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John Kennedy Toole 
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Alıklar Birliği yayınevleri tarafından reddedilen yazar, 26 Mart 1969'da, otuz iki 
yaşındayken hayatına son verdi. Ölümünden sonra basılan kitap 1981 Pulitzer 
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KOMAN 


KIRMIZIKEDİ 


Dünyada gerçek bir dâhi varsa, bunu anlamak kolaydır, 
çünkü bütün alıklar ona karşı birlik oluştururlar. 


Jonathan Swift 
Çeşitli Konular, Ahlak ve 
Oyalama Üzerine Düşünceler 


Önsöz 


Üçüncü okuyuşumda beni ilkinden de çok şaşırtan bu romanı 
tanıtmanın en iyi yolu, onunla ilk karşılaşmamı anlatmak belki 
de. 1976 yılında Loyola'da ders verirken bir hanım beni birkaç 
kez aradı. Akıl almaz bir şey öneriyordu. Bir romanın bir-iki bö- 
lümünü yazdığını, ya da dersimi dinlemek istediğini söylemi- 
yordu. Artık yaşamayan oğlu, altmışlı yılların başında birroman 
yazmıştı ve kadın bu büyük romanı okumamı istiyordu. “Neden 
okuyayım,” diye sordum. “Çünkü olağanüstü bir yapıt,” dedi. 

Yıllar bana, istemeyeceğim şeylerden nasıl kurtulacağımı çok 
iyi öğretmişti. Yapmak istemediğim şeylerden biri de kesinlikle 
buydu: Ölmüş bir romancının annesiyle uğraşmak, daha da kö- 
tüsü olağanüstü olduğunu söylediği, üstelik elle yazılmış, fena 
halde kirli, güçlükle okunabilen bir müsveddeyi okumak. 

Ama hanım kararlıydı; çalışma odama girmiş, kalın dosya- 
yı bana uzatmıştı bile. Bundan kurtulmanın yolu yoktu; geriye 
tek bir umut kalıyordu: Birkaç sayfa okuduktan sonra gerçekten 
kötü olduğunu görüp hiçbir vicdan azabı duymaksızın elimden 
bırakmak: Genellikle böyle yapardım. Gerçekten de ilk parag- 
raf çoğunlukla vazgeçmeme yeterdi. Tek korkum, elimdekinin 
yeterince kötü olmaması, ya da beni ancak okumayı sürdürmek 
zorunda bırakacak kadar iyi olmasıydı. 

Bu elyazmasını okudum. Okudum. Başlarda bırakacak kadar 
kötü olmadığı için canım sıkılarak, sonra içimde kımıldanmaya 
başlayan bir ilgiyle, daha sonra artan bir heyecanla, en sonun- 
da da şaşkınlıkla; bu kadar iyi olması kesinlikle olanaksızdı. 
Başlangıçta beni şaşırtan, gülümseten, kahkahalarla güldüren, 
başımı inanmazlıkla sallamama yol açan şeyin ne olduğunu 
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söyleme dürtüsüne karşı koyacağım. En iyisi okur bunu kendisi 
bulsun. 

Ignatius Reilly, okuduğum hiçbir kitapta benzerine rastla- 
madığım bu kişilik karşımda işte: İnanılmayacak kadar kılık- 
sız, çılgın bir Oliver Hardy, şişman bir Don Kişot, aksi huylu 
bir Thomas Aguinas karışımı. Modern çağın her şeyine şiddetle 
karşı çıkan, zamanının çoğunu New Orleans'ın Constantinople 
Caddesi'ndeki evin arka odasında pazen pijamasıyla geçiren, 
ancak bir devden çıkabilecek geğirtilerle yellenmeler arasında 
Büyük Şef marka düzinelerce kâğıdı ağır sövgülerle dolduran 
Ignatius J. Reilly. 

Annesi oğlunun çalışması konusunda ısrarcı. Ignatius gerçek- 
ten de birçok işe girip çıkıyor. Girdiği her işi kısa sürede çılgınca 
bir serüvene, gerçek bir felakete dönüştürüyor; öte yandan bü- 
tün olup bitenlerin kendi içinde, tıpkı Don Kişot'ta olduğu gibi 
uğursuz bir mantığı var. 

Kız arkadaşı, Bronx'lu Myrna Minkoff, onun gereksindiği 
şeyin cinsellik olduğuna inanıyor. Myrna ile Ignatius arasında 
yaşananlara bugüne kadar okuduğum hiçbir aşk romanında 
rastlamadım. 

Toole'un romanının kesinlikle küçümsenemeyecek nitelikle- 
rinden biri de New Orleans'ı -New Orleans'ın arka sokaklarını, 
sapa mahallelerini, tuhaf konuşma tarzını ve beyaz yerlilerini— 
tanımlayışındaki ustalık; Rastus'un halk ozanlığını hiç çağrıştır- 
madan, o alabildiğine zeki ve cin fikirli, son derece komik zenci- 
deyse neredeyse olanaksızı başarmış. 

Ama loole'un büyük başarısı Ignatius J. Reilly'nin kendisi, 
Gargantua'vari şiş göbeği, gökgürültüsünü andıran geğirtileri, 
ansızın patlayan öfkesi, hakaretleri, herkese —Freud'a, eşcinselle- 
re, eşcinsel olmayanlara, Protestanlara, çağın her türlü aşırılıkla- 
rına karşı açtığı tek kişilik savaşla okuru kızdırabilecek, beleşçi, 
kaytarıcı, obur biri, bir aydın, bir ideolog. Bozulmuş bir Aguinas 
düşleyin; New Orleans'a yerleşiyor, bataklıklardan geçerek 
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Baton Rouge'daki Louisiana Eyalet Üniversitesi'ne çılgın gibi 
dalıyor, bir mamuta yaraşan mide ve bağırsak sorunlarını çöz- 
mek için fakültenin erkekler tuvaletinde otururken eski püskü 
ceketini çaldırıyor. Midesinde, çağdaş dünyadaki geometri ve 
dinbilim' yoksulluğuna tepki olarak sık sık kapanan bir supabı 
var. 

Komedi sözcüğünü kullanmakta duraksıyorum -bir komedi 
olmasına karşın- çünkü akla yalnızca komik bir kitabı getiriyor, 
oysa bu roman bundan çok daha fazla bir şey. Falstaff boyutla- 
rında yetkin, gurultulu bir fars demek, yapıtı daha iyi tanımlaya- 
cak. Commedin dersem biraz daha yaklaşmış olurum. 

Aynı zamanda hüzünlü de. Bu hüznün nereden kaynaklan- 
dığını insan tam olarak çıkartamıyor — Ignatius'un büyük, gazlı 
öfkelerinin ve çılgın serüvenlerinin altında yatan acıdan, ya da 
kitaba eşlik eden trajediden belki. 

Kitabın trajedisi, yazarının trajedisi; 1969 yılında otuz iki ya- 
şındayken canına kıyması. Bir başka acıklı yansa, yeni yapıtların 
bizden esirgenmesi. 

John Kennedy Toole'un sağ ve yazmayı sürdürüyor olmaması 
büyük bir kayıp. Ne yazık ki bunu değiştirmek için yapabileceği- 
miz hiçbir şey yok; tek avuntumuz en azından bu kapsamlı, çok 
sesli, insanca traji-komediyi okur dünyasına kazandırmış olmak. 


WALKER PERCY 


New Orleans kentinin, daha çok kent merkezinde, özel- 
likle Üçüncü Alman ve İrlanda bölgelerinde yaygın olan, 
özel bir vurgusu vardır. Bunu, Manhattan'da artık kalma- 
mış olan Al Smith ses tonunun, sığındığı Jersey City'nin 
Hoboken ve Long Island'ın Astoria vurgusundan ayırt et- 
mek güçtür. Nedeni, tahmin edebileceğiniz gibi, vurguyu 
Manhattan'a getiren ırkların aynı şeyi New Orleans'a da 
taşımış olmalarıdır. 


“Bu konuda çok haklısın. Bizler Akdenizliyiz. Yunanistan ya 
da İtalya'ya hiç gitmedim, ama oralara ayak basar basmaz ken- 
dimi ülkemde hissedeceğimden eminim.” 

O da öyle hissederdi, diye düşündüm. Liman kentleri kara 
kentlerinden çok birbirlerini andırırlar; New Orleans, New York'a 
değil, Cenova'ya ya da Marsilya'ya, Beyrut ya da İskenderiye'ye 
benzer. Havana ve Port-au-Prince gibi New Orleans da Kuzey 
Atlantik'e asla değmeyen bir Helen dünyasının yörüngesi üze- 
rindedir. Akdeniz, Karayip ve Meksika Körfezi kesintili ancak 
türdeş bir deniz oluştururlar. 

A. |. Liebling, 
LOUISIANA KONTU 


Bir 


Etli, balon bir kafanın tepesine sımsıkı geçirilmiş yeşil avcı 
kasketi. Kasketin iri kulaklar, berber eli değmemiş saçlar, o ku- 
laklardan fışkıran ince tüylerle dolu yeşil kulaklıkları, aynı anda 
iki yönü gösteren dönüş işaretleri gibi iki yanda havaya dikilmiş. 
Siyah, fırça gibi bıyığın altından dolgun, torba gibi büzülmüş 
dudakları dışarı fırlıyor, ağzının iki yanındaki beğenmezlikle ve 
cips kırıntılarıyla dolu küçük kıvrımlarda son buluyor. Ignatius 
J. Reilly'nin, kasketin yeşil siperliğinin gölgesinde kalan mavi- 
sarı gözleri D.H. Holmes alışveriş merkezinin önünde bekleşen 
insanları tepeden süzüyor, zevksiz giyim işaretleri arıyordu. 
Giysilerin çoğu, beğeni ve inceliğe karşı işlenmiş bir suç sayı- 
labilecek kadar yeni ve pahalıydı. Bir insanın yeni ya da pahalı 
bir şeye sahip olması, dinbilimden de geometriden de habersiz 
olduğunun kanıtıydı; o insanın ruhuyla ilgili kuşkular bile uyan- 
dırabiliyordu. 

Ignatius'un kendisiyse rahat ve makul şeyler giymişti. Avcı 
kasketi başını sıcak tutuyordu. Alabildiğine bol, tüvit pantolonu 
dayanıklıydı, rahatça hareket etmesine elveriyordu. Pantolonun 
kıvrımlarında, kuytu köşelerinde Ignatius'u sakinleştiren, ılık, 
bayat havayla dolu bir sürü boşluk vardı. Kareli, pazen gömleği 
ceket giymesini gerektirmiyor, boynuna doladığı atkıyla kulaklığı 
yakanın arasından görünen tenini soğuktan koruyordu. Kılığı bü- 
tün dinbilim ve geometri ölçütlerine uygundu -bu ölçütler her ne 
kadar belirsizse de- üstelik zengin iç dünyasını da yansıtıyordu. 

Ohantal, fil gibi haliyle ağırlığını bir kalçasından ötekine akta- 
ran İgnatius'un eti, tüvit kumaş ile pazenin altında, düğmelere ve 
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dikiş yerlerine çarparak kırılan sayısız dalgacık oluşturdu. 
Duruşunu değiştirdikten sonra, annesini beklediği o uzun süre 
boyunca derin derin düşündü. Önce, hissetmeye başladığı rahat- 
sızlığı düşündü. Sanki bütün varlığı iyice şişmişti de süet botla- 
rını patlatmaya hazırdı; Ignatius bu patlamayı kaçırmamak is- 
tercesine dünyada bir eşi daha bulunmayan gözlerini ayaklarına 
dikti. 

Ayakları gerçekten de fena halde şişmiş gibiydi. Ignatius bu 
şiş botları, düşüncesizliğinin kanıtı olarak annesine gösterecek- 
ti. Başını kaldırıp bakınca güneşin Kanal Caddesi'nin sonundaki 
Mississippi'ye doğru iyice alçalmış olduğunu gördü. Holmes'un 
saati neredeyse beşi gösteriyordu. Ignatius annesini pişman ede- 
cek, en azından aklını karıştıracak, özenle dillendirilmiş birkaç 
suçlamayı şimdiden hazırlamıştı bile. Kadına sık sık haddini bil- 
dirmek zorunda kalıyordu. 

Kent merkezine annesinin kullandığı eski Plymouth ile gel- 
mişlerdi; kadın romatizmasını doktora gösterirken Ignatius da 
Werlein mağazasından trompeti için birkaç nota kâğıdıyla lavtası 
için yeni bir tel almıştı. Sonra yeni oyun makinelerinin getirilip ge- 
tirilmediğini görmek için Royal Caddesi'ndeki Penny Çarşısı'na 
gitmişti. Küçük beyzbol makinesinin yerinde olmadığını görün- 
ce düş kırıklığına uğradı. Belki de sadece tamire götürmüşlerdir, 
diye düşündü. Makineyle son oynadığında topa vuran oyuncu 
çalışmamış, salonun yöneticisi de Ignatius'la bir süre tartıştıktan 
sonra makineye attığı bozukluğu geri vermeyi kabul etmişti; öte 
yandan Penny Çarşısı'ndakiler makineyi tekmeleye tekıneleye 
İgnatius'un bozduğunu iddia edecek kadar alçak tiplerdi. 

Düşüncelerini beyzbol makinesinin başına gelenlerde yoğun- 
laştıran İgnatius kendisini Kanal Caddesi'nin fiziksel gerçekli- 
ginden de, çevresindeki insanlardan da soyutladığı için D.H. 
Holmes'un sütunlarından birinin ardına sinmiş, büyük bir açlık- 
la onu süzen bir çift gözü ayrımsamadı; umut ve istekle parlıyor- 
du bu acılı gözler. 
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Makinenin burada, New Orleans'ta onarılması mümkün 
müydü acaba? Büyük bir olasılıkla evet. Öte yandan, Ignatius'un 
adlarını usta tamircilerle ve sürekli duman püskürten fabrika ba- 
calarıyla özdeşleştirdiği Milwaukee ya da Şikago gibi bir yere 
gönderilmiş de olabilirdi. Makineyi taşırken gereken özeni gös- 
termişlerdir umarım, dedi içinden. Nakliyecilerden gelen taz- 
minat istemleriyle demiryollarını batırmaya kararlı olan, kaba 
demiryolu işçilerinin küçük oyunculardan birini sakatlamamış, 
kırmamış olmasını diliyordu; İgnatius demiryolu işçilerinin er 
geç greve gideceklerinden ve Illionis Demiryolları'nı batıracak- 
larından emindi. 

Tam küçük beyzbol oyununun insanlığa sağladığı zevkleri dü- 
şünüyordu ki, bir çift hüzünlü ve obur göz, kocaman bir tankeri 
hedef almış bir torpido gibi kalabalığı yararak ona doğru yak- 
laştı. Polis memuru, nota kâğıtlarının bulunduğu torbaya yapıştı. 

“Kimliğiniz var mı, bayım?” diye sordu memur, İgnatius'un 
resmen kimliksiz olduğunu uman bir sesle. 

“Ne?” Ignatius ancak omzuna gelen mavi kepin üzerindeki 
rozete baktı. “Kimsiniz siz?” 

“Ehliyetinizi görebilir miyim?” 

“Ben araba kullanmam. Lütfen kibarca çekilip gider misiniz? 
Burada annemi bekliyorum.” 

“Çantadan sarkan o şey de ne?” 

“Ne sandın sersem? Lavtam için tel elbette.” 

“O da nedir?” Polis biraz geri çekildi. “Sen bu şehirde mi otu- 
ruyordun?” 

“Bu kent çağdaş dünyanın ahlaksızlık başkentiyken polisin 
beni rahatsız etmekten başka yapacak işi yok mu?” Ignatius 
mağazanın önündeki kalabalığa doğru bağırarak konuşmuş- 
tu. “Bu kent kumarbazları, fahişeleri, teşhircileri, İsa karşıtları, 
alkolikleri, eşcinselleri, uyuşturucu bağımlıları, tapınmacıları, 
sapıkları, açık saçık film oynatıcıları, dolandırıcıları, yaşlı oros- 
puları, kamuya açık yerleri kirletenleri ve sevici kadınlarıyla 
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ünlüdür; hepsi de verdikleri rüşvetlerle gayet güzel korunurlar. 
Zamanınız varsa sizinle suç sorunu üzerinde derinleşmek iste- 
rim, ama sakın beni rahatsız etme hatasına düşmeyin.” 

Polis memuru Ignatius'u kolundan yakaladığı anda nota 
kâğıtlarını kafasına yedi. Paketten sarkan lavta teli kulağına kır- 
baç gibi inmişti. 

“Hey!” dedi polis. 

“Al sana!” diye haykırdı Ignatius, olayı fark edenlerin oluş- 
turduğu halkayı göz ucuyla süzerek. 

Bayan Reilly, D.H. Holmes'un fırın bölümündeydi; anaç göğ- 
sünü acıbadem kurabiyelerinin durduğu cam kutuya yaslamıştı. 
Oğlunun kocaman, sararmış donlarını yıllardır ovmaktan üze- 
rinde yaralar açılmış parmaklarından birini, satıcı kadının dik- 
katini çekmek için cam kutunun üzerinde tıklattı. 

“Bayan Inez,” diye seslendi; New jJersey'nin güneyi- 
ni, Meksika Körfezi yakınlarındaki Hoboken'i burada, New 
Orleans'ta yaşatan vurgusuyla. “Bakar mısın, canım?” 

“Ha, ne var ne yok?” diye sordu Bayan Inez. “Nassın güze- 
lim?” 

“Pek iyi sayılmam,” diye yanıtladı Bayan Reilly açıksözlülük- 
le. 

“Çok yazık.” Bayan Inez cam kutunun üzerine abandı; kura- 
biyeleri unutmuştu. “Ben de pek iyi sayılmam. Ayaklarım çok 
kötü.” 

”Tanrım, keşkem senin kadar şanslı olaydım. Dirseğimde ru- 
matizma var.” 

“Demee!” Bayan Inez gerçekten acımıştı. “Zavallı yaşlı ba- 
bamda da vardı. Onu fukur fukur kaynar suyla dolu küvete so- 
kardık.” 

“Benim oğlan bütün gün evdeki küvette yüzüp durur. Kendi 
banyoma giremez oldum.” 

“Oğlunun evli olduğunu sanıyodum.” 

“Ignatius mu? Hadi canım,” dedi Bayan Reilly üzgün üzgün. 
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“Datlım, şu leziz şeylerden iki düzine versene bana.” 

“Ama onun evli olduğunu sanıyodum.” Bayan İnez bir yandan 
konuşurken bir yandan da kurabiyeleri bir kutuya dolduruyordu. 

“En küçük bir niyeti bilem yok. Kız arkıdaşı çekip gitti.” 

“Neyse canım, daha çok genç.” 

“Haklısın.” Bayan Reilly konuya duyduğu ilgiyi yitirmişti. 
“Baksana, yarım düzine de şaraplı kurabiye versene. Evde kura- 
biye kalmayınca Ignatius edepsizleşir.” 

“Seninki kurabiyeyi çok seviyo desene?” 

“Tanrım, bu dirsek beni öldürücek,” dedi Bayan Reilly. 

Avcı kasketi, insan halkasının bu yeşil renkli odak noktası, 
mağazanın önünde toplanan kalabalığın tam ortasında bir inip 
bir kalkıyordu. 

“Belediye Başkanı'nı arayacağım,” diye bağırdı Ignatius. 

“Çocuğu rahat bırak,” diye seslendi biri. 

“Git de Bourbon Caddesi'ndeki çıplakları yakala,” diye ek- 
ledi yaşlı bir adam. “İyi bi çucuk bu. Burda durmuş anacığını 
bekliyo.” 

“Teşekkür ederim,” dedi Ignatius; kibirli. “Hepinizin bu hak- 
sızlığa tanıklık edeceğini umuyorum.” 

“Baksana sen; benimle geliyosun,” dedi polis, giderek aza- 
lan bir özgüvenle. Kalabalık gitgide bir gösteri kalabalığına dö- 
nüşmekteydi; görünürde bir tek trafik polisi bile yoktu üstelik. 
“Hadi, karakola gidiyoruz.” 

“İyi bi çucuğun D.H. Holmes'un önünde anacığını bekleme- 
ye bilem hakkı yok mu?” Konuşan yine o yaşlı adamdı. “Kulak 
verin, ey ahali. Bu şehir iyice bozuldu. Bütün suç komonislerde.” 

“Bana komonis mi diyosun sen?” diye sordu polis; kırbaç gibi 
inen lavta telinden korunmaya çalışarak. “Seni de götürüyorum. 
Ağzından çıkanı kulağın duysun.” 

“Beni dutuklayamassın,” diye haykırdı yaşlı adam. “Ben 
New Orleans Eğlence Müdürü'nün desteklediği Altın Çağ 
Kulübü'nün üyesiyim.” 
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“Yaşlı adamı rahat bıraksana, pis polis,” diye haykırdı bir ka- 
dın. “Baksana, yaşlı biri o! Torunları bilem vardır.” 

“Doğru,” dedi yaşlı adam. “Rahibelerden ders alan altı dane 
torunum var benim. Hepsi de cin gibi çucuklar.” 

İgnatius insan kalabalığının üstünden bakınca, annesinin ma- 
gazadan çıktığını, fırından aldığı, beton kalıplara benzeyen pa- 
ketleri güçlükle taşıyarak yaklaştığını gördü. 

“Anne!” diye seslendi. “Biraz daha geç kalamaz mıydın? 
Baksana, nasıl yakalandım!” 

İnsanları yararak ilerleyen Bayan Reilly, “Ignatius!” diye ba- 
gırdı. “Neler oluyo burda? Yine n'aptın? Hey, çek ellerini oğlum- 
dan!” 

“Ona dokunmuyorum ki, bayan,” dedi polis. “Bu sizin oğlu- 
nuz mu?” 

Bayan Reilly vınlayan lavta telini Ignatlus'un elinden çekip 
aldı. 

“Elbette oğluyum,” dedi Ignatius. “Bana duyduğu sevgiyi 
göremiyor musunuz? 

“Kadın oğlunu seviyo,” dedi yaşlı adam. 

“Zavallı oğluma ne yapmaya çalışıyosun?”" diye sordu Bayan 
Reilly polise. Ignatius kocaman pençelerinden biriyle annesinin 
kınalı saçlarını okşadı. “Bu şehirde bin türlü insan elini golunu 
sallayaraktan dolaşırken kalkmış zavallı çocukları yakalıyosun. 
Ne geçecek ki eline? Anacığını bekliyo, polisse onu dutuklamaya 
kalkışıyo.” 

“Tam da Sivil Özgürlükler Birliği'ni ilgilendirecek bir du- 
rum,” dedi İgnatius, annesinin düşük omuzlarını pençesiyle ok- 
şarken. 

“Myrna Minkoff'a, yitik aşkıma haber vermeliyiz. O bu tür 
şeylerden iyi anlar.” 

“Hep şu komonisler,” diye araya girdi yaşlı adam. 

“Kaç yaşında?” diye sordu Bayan Reilly'ye. 

“Otuz yaşındayım,” dedi Ignatius lütfedercesine. 
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“İşin var mı?” 

“Ignatius'un evde bana yardım etmesi gerekiyor,” dedi Bayan 
Reilly. İlk gözüpekliğinden eser kalmamıştı; lavta telini kurabiye 
kutusunun üzerindeki ipe dolamaya çalışıyordu. “Korkunç ru- 
matizmam var da.” 

“Toz filan alıyorum,” diyerek araya girdi Ignatius. “Bunun 
dışında, yüzyılımızı suçlayan uzun bir eser kaleme almaktayım. 
Edebiyat çalışmalarımdan yorulunca işime ara verir, peynir suf- 
lesi yaparım. 

“İgnatius nefiz peynir suflesi yapar,” dedi Bayan Reilly. 

“Afferim ona,” dedi yaşlı adam. “Şimdiki gençler aylak aylak 
gezmekten başka bişi yapmıyolar.” 

“Sen çeneni kapasana,” dedi polis. 

“IJgnatius...” dedi Bayan Reilly titrek bir sesle. “N'aptın oğ- 
lum?” 

“Aslını ararsan anne, her şeyi o başlattı,” dedi Ignatius, nota 
kâğıtlarının durduğu torbayı polise doğru sallayarak. “Burada 
durmuş, doktorun sana iyi haberler vermesi için dua ediyordum.” 

Bayan Reilly polise döndü: “Şu yaşlı herifi alıp götür bura- 
dan. Baksana adam belasını arıyo. Onun gibilerin sokakta dolaş- 
masını yasaklamalı.” 

“Polislerin hepsi komonis,” dedi yaşlı adam. 

“Sana susmanı söylemedim mi?” diye bağırdı polis öfkeyle. 

“Her gece dizlerimin üzerine çöküp polis bizi koruduğu için 
Tanrıya şükrediyorum,” dedi Bayan Reilly kalabalığa doğru. 
“Onlar olmasa hepimiz ölürdük. Boyunlarımız bi kulaktan öte- 
kine kadar kesilmiş, yataklarımızda yatıyo olurduk.” 

“Haklısın kızım,” dedi bir kadın. 

“Hadi, polis teşkilatı için hep birlikte dua edelim,” dedi 
Bayan Reilly; artık doğrudan kalabalığa sesleniyordu. Ignatius 
annesinin omuzlarını heyecanla okşuyor, onu yüreklendirmek 
için kulağına bir şeyler fısıldıyordu. “Bi komonis için dua eder 

miydiniz?” 
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Pek çok ses öfkeyle yanıtladı: “Hayır!” Biri yaşlı adamı itek- 
ledi. 

“Çok doğru, bağyan,” diye bağırdı yaşlı adam. “Oğlunuzu 
dutuklamaya kalkıştı. Tıpkı Rusya'daki gibi. Pis komonisler!” 

“Hadi yürü,” dedi polis yaşlı adama. Paltosunu sertçe kav- 
radı. 

“Aman Tanrım,” dedi Ignatius, ufak tefek polisin yaşlı ada- 
mı zapt etmek için harcadığı çabayı görünce. “Sinirlerim altüst 
oldu.” 

“İmdat!” Yaşlı adam kalabalıktan yardım istiyordu. “Bu bi el 
koyma olayı. Anayasa çiğneniyo!” 

“Bu adam deli, Ignatius,” dedi Bayan Reilly. “En iyisi hemen 
sıvışalım.” Kalabalığa döndü: “Kaçın millet! Hepinizi öldürme- 
ye kalkışabilir. Bence asıl komanis kendisi.” 

“Abartmana gerek yok, anne,” dedi Ignatius. Çil yavrusu gibi 
dağılan güruhu yararak hızla Kanal Caddesi'nden aşağı koşma- 
ya başladılar. Ignatius geriye bakınca bodur polisle yaşlı adamın 
saatin altında boğuştuklarını gördü. “Lütfen biraz yavaşlar mı- 
sın? Kalbim acı çığlıklar atıyor.” 

“Aman, kapa çeneni. Ben sankim kendimi çok mu iyi hisse- 
diyorum? Bu yaşta sokaklarda böyle koşturmam hiç doğru diil.” 

“Kalp her yaşta önemlidir, anne.” 

“Senin kalbinde hiç bi sorun yok.” 

“Biraz yavaşlamazsak her an bir sorun çıkabilir.” Tüvit panto- 
lon, yuvarlana yuvarlana ilerleyen Ignatius'un kocaman butları- 
nın çevresinde dalgalandı. “Lavtamın teli sende mi?“ 

Bayan Reilly onu çekerek köşeyi döndü; Bourbon Caddesi'ne 
saptılar, Fransız Mahallesi'ne doğru ilerlemeye başladılar. 

“O polis memuru neden musallat oldu, oğlum?” 

“Hiçbir fikrim yok. Ama o yaşlı faşisti yola getirdikten sonra 
yeniden peşimize düşeceğinden eminim." 

“Öyle mi dersin?” dedi Bayan Reilly, sinirli. 

“Bana kalırsa öyle. Beni tutuklamaya kararlı görünüyor. 
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Her gün belirli sayıda insanı tutuklamak zorunda filan olmalı. 
Elinden bu kadar kolay kurtulmama izin vermeyecektir.” 

“Ne korkunç! Adın gastelere geçicek. Ne büyük bi utanç! Beni 
beklerken mutlaka yanlış bişi yapmış olmalısın. Seni tanırım oğ- 
lum.” 

“Dünyada burnunu başkasının işine sokmayan biri varsa, o 
da benim,” dedi Ignatius soluk soluğa. “Lütfen duralım. Galiba 
bir iç kanama geçirmek üzereyim.” 

“Peki.” Oğlunun kızarmış yüzüne bakan Bayan Reilly, sırf de- 
diğini kanıtlamak için büyük bir mutlulukla ayaklarının dibine 
yıkılıvereceğini anladı. Daha önce de yapmıştı bunu. Onu pazar 
ayininde kendisine eşlik etmesi için son zorlayışında, Ignatius, 
kiliseye giden yolda iki kez, ayin sırasında da bir kez kilisedeki 
tahta sıradan düşerek annesini rezil etmişti. “Hadi, şuraya gidip 
biraz oturalım.” 

Kurabiye kutularından biriyle oğlanı Neşeli Gece Barı'nın ka- 
pısından içeri itti. Viski ve izmarit kokan karanlıkta iki tabure 
bulup üzerine tünediler. 

Bayan Reilly kutuları tezgâhın üzerine yerleştirirken Ignatius 
geniş burun deliklerini iyice açarak, “Anne, burası çok kötü ko- 
kuyor,” dedi. “Midem çalkalanmaya başladı.” 

“Sokağa geri dönmek mi istiyosun? Polisin seni deliğe tıkası- 
nı mı istiyosun?” 

Ignatius karşılık vermedi; burnundan sesler çıkararak hava- 
yı kokluyor, yüzünü buruşturuyordu. Bir süredir onları izleyen 
barmen gölgelerin içinden şakacı bir sesle seslendi: “Buyrun?” 

“Ben bir kahve rica ediyorum,” dedi Ignatius, gururla. “Sıcak, 
sütlü bir Çikori lütfen.” 

"Yalnız hazır kahvemiz var,” dedi barmen. 

"Onu ağzıma bile sürmem,” dedi Ignatius annesine. “İğrenç 
bir şey.” 

“Eh, bi bira iç Ignatius. Seni öldürmez.” 

“Ama şişirir.” 
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“Ben bi Dixie 45 alayım,” dedi Bayan Reilly barmene. 

“Peki ya beyefendi?” diye sordu barmen, alaycı bir sesle. 
“Kendileri ne arzu ederler acaba?” 

“Ona da bi Dixie verin.” 

“Kesinlikle olmaz,” dedi Ignatius, barmen biraları açmaya gi- 
derken. 

“Burda bedavadan oturamayız, Ignatius.” 

“Neden oturamayacak mışız? Tek müşteri biziz. Burada oldu- 
ğumuz için sevinmeliler.” 

Bayan Reilly oğlunu dürterek, “Geceleri burda striptiz filan 
da vardır herhalde,” dedi. 

“Herhalde,” dedi Ignatius soğukça. Oldukça mutsuz görü- 
nüyordu. “Keşke başka bir yere gitseydik. Polis burayı her an 
basabilir.” Sesli sesli esnedi, boğazını temizledi. “Neyse ki bıyı- 
ğım bu pis kokunun bir kısmını süzüyor. Koku alma organlarım 
hoşnutsuzluk sinyalleri göndermeye başladılar bile.” 

Karanlıklardan gelen cam şıngırtıları, soğutucu kapağının 
açılıp kapandığını belirten sesler arasında geçen uzunca bir süre- 
den sonra barmen göründü; biralarını getirip önlerine koydu; az 
kaldı Ignatius'unkini üzerine deviriyordu. Neşeli Gece Barı'nda 
Reilly ailesine istenmeyen müşterilere yapılan muamele yapılı- 
yor, kötünün kötüsü bir hizmet sunuluyordu. 

“Acaba soğuk bir Dr. Nut bulunur mu sizde?” diye sordu 
İgnatius. | 

“Hayır.” İ 

“Oğlum Dr. Nut'a bayılır,” diye açıkladı Bayan Reilly. “Dr. 
Nut'ları hep kasaynan alırım. Bazen bir oturuşta iki-üç tanesini 
peş peşe devirir.” 

“Bu konunun bu adamı fazla ilgilendirdiğini sanmıyorum, 
anne,” dedi Ignatius. 

“O kasketi çıkarmak istemez miydin?” diye sordu barmen. 

“Hayır istemezdim!” diye gürledi Ignatius. “Burası epeyce 
serin.” 
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Barmen, “Nasıl istersen,” dedikten sonra barın öteki ucunda- 
ki gölgelerin içine çekildi. 

“Hey Tanrım!” 

“Sakinleş,” dedi annesi. 

Ignatius kasketinin, annesinin tarafındaki kulaklığını havaya 
kaldırdı. “Böylece sesini duyurmak için kendini zorlaman gerek- 
meyecek. Doktor dirseğin için ne dedi?” 

“Masac yapılması gerekiyormuş.” 

“Sana masaj yapmamı beklemiyorsundur herhalde. İnsanlara 
dokunmak konusunda neler hissettiğimi bilirsin.” 

“Bana elden geldiğince suğuktan kaçınmamı tembihledi.” 

“Araba kullanmayı bilseydim sana daha çok yardımcı olabi- 
lirdim.” 

“Ay, hiç önemli diil datlım.” 

“Aslında bir arabaya binmek bile beni altüst etmeye yetiyor. En 
kötüsü de şu Greyhound gezi otobüslerinin ikinci katında yolcu- 
luk etmek. Öyle yüksek ki. O otobüslerden biriyle Baton Rouge'a 
gidişimi anımsıyor musun? Yolda birkaç kez kusmuştum. Şoför 
aşağıya inip biraz hava alabilmem için otobüsü bataklığın orada 
bir-iki kez durdurmak zorunda kalmıştı. Öteki yolcular da epey- 
ce sinirlenmişlerdi tabii. O korkunç makinede rahatça seyahat 
edebildiklerine göre mideleri demirden olmalı. New Orleans'tan 
ayrılmak beni yeterince ürkütmüştü zaten. Kent sınırlarının dışı- 
na çıkar çıkmaz karanlığa gömülmüş, çorak topraklar başlıyor.” 

“Gayet iyi anımsıyorum,” dedi Bayan Reilly, dalgın dalgın. 
Birasını yudumladı. “Eve döndüğünde hakkaten hastaydın.” 

“O da bir şey mi? Sen beni asıl Baton Rouge'a vardığımda 
görmeliydin. Elimdeki biletin gidiş dönüş olduğunu ayrımsa- 
yınca başımdan aşağıya kaynar sular dökülmüştü; geriye yine 
otobüsle dönmek zorundaydım.” 

“Evet annatmıştın, bebeğim.” 

“Taksi şoförü New Orleans'a dönmek için tam kırk dolar 
istedi benden. Ama olsun, birkaç kez midemin ağzıma gelmesine 
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karşın hiç kusmadım. Şoförü arabayı yavaş kullanması için uya- 
rıp durdum, bu da adamcağız için büyük şanssızlık oldu. Eyalet 
polisi, asgari otoyol hızının altında seyrettiği için adamı iki kez 
durdurdu. Üçüncüsünde ehliyetini elinden aldılar. Meğer bizi 
baştan beri radarla izliyorlarmış.” 

Bayan Reilly'nin ilgisi oğluyla elindeki bira arasında gidip ge- 
liyordu. Üç yıldır aynı öyküyü defalarca dinlemişti. 

Annesinin yüzündeki kendinden geçmiş anlamı duyduğu il- 
giye yoran Ignatius sürdürdü: “Doğduğumdan beri ilk kez New 
Orleans'tan ayrılıyordum. Galiba beni asıl rahatsız eden şey, 
nerede olduğumu bilmememin verdiği şaşkınlıktı. O otobüsün 
içinde hızla yol almak, cehenneme fırlatılıp atılmaktan farksız- 
dı. Bataklığı geride bırakıp Baton Rouge'un peş peşe yükselen 
tepelerine vardığımızda, bağnaz köylülerden biri otobüse bom- 
ba atacak diye ödüm kopmuştu. İlerlemenin simgesi olarak gör- 
dükleri taşıt araçlarından nefret ediyorlar bence.” 

‘Bence’ sözcüğüyle oğlunun sözlerini noktaladığına inanan 
Bayan Reilly, “O işi kabul etmediğine seviniyorum,” dedi. 

“Oişi kabul etmem olanaksızdı. Ortaçağ Kültürü Bölümü'nün 
başkanını görünce ellerimde küçük, beyaz yumrular çıkmıştı. 
Tam anlamıyla ruhsuz bir adamdı. Boyun bağı takmadığım için 
beni eleştirmeye kalkıştı, ayrıca ceketimle ilgili bir şeyler söyledi. 
Böylesine anlamsız birinin böyle bir küstahlığa yeltenebilmesi 
beni dehşete düşürmüştü. O ceket gerçekten vazgeçemeyeceğim 
birkaç küçük tutkumdan biriydi; onu çalan manyağı elime geçi- 
rirsem hemen adalete teslim edeceğim.” 

Bayan Reilly'nin gözlerinin önünde kahve lekeleriyle kaplı o 
korkunç, rüküş ceket canlandı; içten içe onu Ignatius'un en sev- 
diği giysileriyle birlikte Amerikan Gönüllüleri'ne vermeyi iste- 
mişti hep. 

“Evet, o düzmece bölüm başkanının müthiş kabalığından 
öyle bunalmıştım ki, o konudan konuya atlayarak konuşurken, 
lafının ortasında fırlayıp çıktım ve doğruca en yakın tuvalete 
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koştum; orası ‘Fakülte Çalışanları'na ayrılmış olan tuvaletmiş. 
Her neyse, bölmelerden birine girdim, ceketimi kapının üzerine 
attım. Birdenbire ceketimin kapının üzerinden çekilip alındığını 
görmez miyim? Sonra ayak sesleri duydum, sonra da tuvaletin 
kapısının kapandığını. O anda fırlayıp utanmaz hırsızın peşine 
düşecek durumda değildim; bağırmaya başladım. Biri tuvalete 
girdi, bulunduğum bölmenin kapısına vurdu. Gelen, bana kam- 
pusun güvenlik görevlisi olduğunu söyledi. Kapının ardından 
olup biteni anlattım. Ceketi bulacağına söz verdikten sonra çekip 
gitti. Ancak, daha önce de belirttiğim gibi, baştan beri o kişiyle 
bölüm başkanının aynı kişi olmasından kuşkulanıyorum. Sesleri 
az da olsa benzeşiyordu.” 

“Artıkın kimseye güvenilmiyor, diil mi datlım?” 

"Üstümü başımı düzeltip tuvaletten fırladım; o korkunç yer- 
den bir an önce kurtulmak istiyordum. Issız kampusta taksi bul- 
maya çalışırken neredeyse soğuktan donuyordum. Sonunda beni 
New Orleans'a kırk dolara götürmeye razı olan bir taksi şoförü 
buldum; adam bana ceketini verecek kadar da düşünceli biriydi. 
Ancak buraya vardığımızda ehliyeti elinden alındığı için bayağı 
sinirli ve küstah birine dönmüştü. Sık sık hapşırdığına bakılırsa 
fena halde üşütmüştü de. Ne de olsa iki saattir yollardaydık.” 

“Sanki bi bira daha içebilirmişim gibi geliyor,” dedi Bayan 
Reilly.” 

”Anne! Bu metruk yerde mi?” 

“Yalnız bi tane datlım. Hadi, bi bira daha istiyorum.” 

“Bu bardaklardan mutlaka bir hastalık kapacağız, inan. 
Neyse, gerçekten kararlıysan, bana da bir konyak söyle bari.” 

Bayan Reilly barmene işaret etti; adam karanlıklardan çıkıp 
sordu: ”Peki otobüste başına neler gelmişti arkadaş? Öykünün 
sonunu duyamadım da.” 

“Siz işinizi doğru dürüst yapar mısınız lütfen?” dedi Ignatius 
öfkeyle. “İşiniz, size başvurduğumuz zaman bize hizmet etmek- 
tir. Sizi de sohbetimize katmak isteseydik, bunu şu ana kadar 
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çoktan belli ederdik. İşin doğrusu, son derece özel, kişisel konu- 
lardan söz ediyoruz burada." 

“Adam yalnızca kibarlık gösteriyo, Ignatius. Ayıp ayıp.” 

“Bu da başlı başına bir çelişki zaten. Böyle bir mağarada kim- 
se kibar olamaz." 

“İki bira daha istiyoruz.” 

“Bir bira, bir de konyak,” diye düzeltti Ignatius. 

“Temiz bardak kalmadı,” dedi barmen. 

“Çok yazık,” dedi Bayan Reilly. “Neyse, eskilernen idare ede- 
riz.” Barmen omuzlarını silktikten sonra uzaklaştı, karanlıklara 
karıştı. 


Yaşlı adam karakolda, polisin akşamüstü topladığı, çoğun- 
luğu mağaza hırsızlarından oluşan birkaç kişilik grupla bir- 
likte bir sıranın üzerinde oturuyordu. Sosyal güvenlik kartını, 
Cluny Kutsal Ad Derneği'nin Aziz Odo üyelik kartını, Altın 
Çağ Kulübü rozetini ve Amerikan Lejyonu'nun üyesi olduğunu 
gösteren ince uzun kartı baldırının üzerine düzgünce dizmişti. 
Gözleri kocaman güneş gözlüğünün gerisinde kaybolmuş genç 
bir zenci, yanındaki baldırın üzerindeki kartları yan yan süzdü. 

“Vay anasını!” dedi sırıtarak. “Her bi şeye üyesin galiba?” 

Yaşlı adam kartlarını titizce düzeltti, karşılık vermedi. 

“Senin gibi birini nassı enselediler?” Güneş gözlüğü, sigarası- 
nın dumanını yaşlı adamın kartlarına doğru üfledi. “Şu aynasız- 
lar iyice şaşırmışlar galiba.” 

“Vatandaşlık haklarım çiğnendiği içün burdayım,” dedi yaşlı 
adam, beklenmedik bir öfkeyle. 

“Valla bunu pek yemezler. Başka bişi düşünsen daha iyi eder- 
sin.” Esmer eli kartlardan birine uzandı. “Hey, bu da ne demek? 
“Aktın Çağ?” 

Yaşlı adam kartı çekip aldı, yeniden bacağının üzerine koydu. 


26 


“O küçük kartın sana hiçbi faydası dokanmaz. Seni mutlak 
deliğe dıkarlar, yani. Yakaladıklarını dıkıyolar.” 

“Öyle mi?” diye sordu yaşlı adam duman bulutuna doğru. 

“Kesin!” Yeni bir bulut havalandı. “Neden burdasın, beyamca?” 

“Bilmiyorum.” 

“Bilmiyo musun? Vay be! Delilik bu. Yani bi nedeni olmalı. 
Bi tek zencileri nedensiz toplarlar, bayım. Sen mutlak bi şeyden 
dolayı buradasın.” | 

“Gerçekten bilmiyorum, “dedi yaşlı adam suratını asarak. 
“D.H. Holmes'un önündeki kalabalığa karışmış öylece duruyor- 
dum.” 

“Ve birinin çüztanını yürüttün?” 

“Hayır. Yalnızca bi pois memuruna bi şiy dedim." 

“Ne dedin?” 

“Komonis.” 

“Komanis mi? Vay anasırı. O aynasıza komanis diyen ben 
olaydım, beni şimdiye Angola'ya postalamıştı kesin. Gerçi on- 
nardan birine komanis analı demek isterdim doğrusu. Neyse; 
bugün öğleden sonra Woolsworth Mağazası'nın orlarda dola- 
nıyodum; herifin biri “Fıstıh Evi'nden bi paket yer fıstıhı yürüt- 
müş, satıcı karı da bi yeri pıçaklanmış gibi bağırmaya başladı. 
Vay be! Aynı anda mağazanın görevlisi enseme yapıştı. İnsana 
hiç şans tanımıyorlar. Yuh ulan!” Sigarayı dudaklarına yapıştır- 
dı. “Fıstıhları üzerimde bulamadılar, ama görevli beni çekiştirip 
durdu. İşte asıl komanis o! Uyuz herif!” 

Yaşlı adam boğazını temizledi, kartlarıyla oynamaya başladı. 

“Seni bırakırlar herhalde,” dedi güneş gözlüğü. “Bana da gö- 
zümü korkutmak için, fıstıhları yürütmediğimi bile bile, küçük bir 
nutuk atarlar garanti. Fıstıhların illa bende olduğunu kanıtlamaya 
çalışırlar. Belkim de bi paket fıstıhı cebime koy verirler. Woolsworth 
beni ömür boyu kodese tıkmak içün elinden geleni yapacaktır." 

Zenci, yazgısına tam anlamıyla boyun eğmiş gibi görünüyor- 
du; kendini, yaşlı adamı ve kartları sarıp sarmalayan, mavi bir 
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duman bulutu salıverdi. Sonra kendi kendine, “Peki o fıstıhla- 
rı kim yürüttü acep?” diye mırıldandı. “Belkim de o gürevlinin 
bizzat kendidir.” 

Polislerden biri yaşlı adamı odanın ortasındaki masaya çağır- 
dı; masada bir çavuş oturuyordu, yaşlı adamı tutuklayan devri- 
ye de onun yanında, ayakta duruyordu. 

“Adın ne?” diye sordu çavuş. 

"Claude Robichaux,” diye yanıtladı yaşlı adam. Küçük kart- 
larını masanın üzerine, çavuşun önüne bıraktı. 

Çavuş kartların üzerinden yaşlı adama baktı. “Devriye 
Mancuso kendisine direndiğini ve komonis dediğini söylüyor.” 

“Öyle demek istememiştim,” dedi yaşlı adam üzgün üzgün; 
küçük kartların çavuşu hiç etkilemediğinin farkındaydı. 

“Mancuso, bütün teşkilata komonis dediğini söylüyor.” 

“Vay anasını,” dedi zenci, odanın karşı köşesinden. 

“Kes sesini, Jones,” diye seslendi çavuş. 

“Tamam,” dedi zenci. 

“Seninle az sonra ilgilenicem.” 

“Baksana, ben kimseye komanis filan demedim. Beni 
Woodsworth'ün görevlisi enseledi. Yer fıstıhı sevsem bari.” 

“Kapa çeneni!” 

“Oldu,” dedi Jones neşeyle; bir fırtına bulutu daha üfledi. 

“Ben öyle demekistememiştim,” diye yineledi Bay Robichaux. 
“Biraz sinirlenmiştim, ağzımdan çıkanı kulağım duymadı. Bu 
polis memuru, Holmes'un önünde anacığını bekleyen zavallı bi 
oğlanı dutuklamaya kalkıştı.” 

Çavuş beti benzi atmış olan ufak tefek polise döndü: “Ne? 
Mancuso, ne yapmaya çalışıyordun?” 

“Küçük bi oğlan değildi,” dedi Mancuso. “Kocaman, şişman, 
komik giyimli bi adamdı. Bana kuşkulu bi tip gibi görünmüştü. 
Sıradan bi günlük denetim yapıyodum, direnmeye başladı. İşin 
aslı, bana iriyarı bi ipne gibi geldi.” 

"Ipne ha?” diye sordu çavuş, ilgiyle. 
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“Evet,” diye yanıtladı Mancuso, tazelenmiş bir güvenle. 
“Kocaman, dev gibi bi ipne.” 

“Ne kadar kocaman?” 

“Gördüklerimin en irisi,” dedi Mancuso, bir balık ağını tarif 
edercesine kollarını iki yana açarak. Çavuşun gözleri parladı. 
“İlk gözüme çarpan şey, başındaki yeşil avcı kasketi oldu.” 

Jones, saldığı dumanların gerisinden büyük bir ilgiyle dinli- 
yordu. 

“Peki sonra neler oldu? O herif neden şu anda karşımda di- 
kilmiyo, Mancuso?” 

“Kaçtı. Anası dükkândan çıkıp ortalığı velveleye verdi, ikisi 
birlikte köşeyi dönüp Fransız Mahallesi'ne doğru sıvıştılar.” 

“Ha, iki mahalleli demek?” dedi çavuş, ansızın her şeyi anla- 
yıvermiş gibi. 

“Hayır efendim,” diye araya girdi yaşlı adam. “Kadın gerçek- 
ten de anasıydı. Güzel, kibar bi kadın. Onları kentte daha önce 
de gördüydüm. Bu polis memuru kadını gorkuttu.” 

“Bana bak Mancuso,” diye haykırdı çavuş. “Sen, birini anasının 
elinden çekip alarak tutuklamaya kalkışan tek polissin. Peki bu 
dedeyi niye getirdin buraya? Hemen ailesini ara da gelip alsınlar.” 

“Lütfen,” diye yalvardı Bay Robichaux. “Lütfen yapmayın. 
Kızımın başını kaşıyacak vakti yok. Ömrümde hiç duduklanma- 
dım. Buraya gelip beni alamaz. Torunlarım ne der sonra? Hepsi 
de rahibelerden ders alıyo.” 

“Kızının telefon numarasını bul, Mancuso. Bize komonis de- 
menin cezasını çeksin.” 

“Lütfen!” Bay Robichaux ağlarnaklıydı. “Torunlarım beni sa- 
yarlar." 

“Hey Tanrım,” dedi çavuş. “Oğlanın birini anasıyla birlikte 
tutuklamaya yelteniyosun, sonra da bu dedeyi alıp buraya geti- 
riyosun. Yıkıl karşımdan, Mancuso! Dedeyi de götür. Sana kuş- 
kulu kişileri tutukla demedim mi? Anlaşıldı, seni biraz hizaya 
sokmamız gerekecek.” 
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“Başüstüne efendim,” dedi Mancuso, cılız bir sesle. Hıçkıran 
yaşlı adamı da alıp çıktı. 
“Vay anasını,” dedi Jones, gizlendiği dumanların arkasından. 


AA * 


Neşeli Gece Barı'na akşam çöküyordu. Dışarıda, Bourbon 
Caddesi'nde ışıklar yanmaya başlamıştı. Neon lambalar bir ya- 
nıp bir sönüyor, bir süredir havayı usul usul kaplayan hafif sisin 
körelttiği ışıklar caddeye yansıyordu. Akşamın ilk müşterilerini, 
orta batıdan gelme turistleri ve delegeleri taşıyan taksiler soğuk 
akşam karanlığında hafif şıpırtılarla ilerliyorlardı. 

Neşeli Gece Barı'nda şimdi birkaç müşteri daha vardı; par- 
mağını bir bahis kartının kıyısında gezdiren bir adam, barla belli 
bir ilişkisi olduğu anlaşılan, kederli bir sarışın ve Salem marka 
sigaraların birini söndürüp birini yakan, bir yandan da donmuş 
daiguiri'leri! peş peşe yuvarlayan iyi giyimli, genç bir adam. 

Bayan Reilly, “Ignatius, artıkın gitsek iyi olacak,” dedikten 
sonra geğirdi. 

“Ne?” diye haykırdı Ignatius. “Yozlaşmayı görmek için mut- 
laka kalmalıyız. Baksana, başladı bile.” 

Şık, genç adam içkisini şişe yeşili kadife ceketine döktü. 

“Hey barmen,” diye seslendi Bayan Reilly.” Bir bez getir. 
Müşterilerden biri üstüne içki döktü.” 

“Zararı yok, canım,” dedi genç adam, sinirlice. Bir kaşını kaldıra- 
rak Ignatius ile annesine baktı. “Zaten yanlış barda olduğum kesin.” 

“Dert etme, canikom,” diye avuttu onu Bayan Reilly. “İçtiğin 
o şey ne? Ananaslı dondurmaya benziyo.” 

“İçindekileri saysam bile ne olduğunu anlayabileceğinizden 
emin değilim.” 

“Buraya baksana; sevgili, biricik annemle böyle konuşmaya 
nasıl cesaret edersin?” 


1 Rom ve misket limonuyla yapılan bir içki. (ç.n.) 
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“Kapa çeneni, şişko,” diye yapıştırdı genç adam. “Şu ceketi- 
min haline baksana.” 

“Gerçekten oldukça tuhaf bir ceket.” 

“Pekâlâ, hadi dost olalım,” dedi Bayan Reilly, köpük bulaş- 
mış dudaklarının arasından. “Başımızda yeterince dert var zati.” 

“Oğlunuzun da bu dertleri çoğaltmak için elinden geleni yap- 
tığından hiç kuşkum yok,” dedi genç adam. 

“Hey siz ikiniz; kesin artıkın. Burası azcık da olsa eğlenilmesi ge- 
reken bi yer.” Bayan Reilly genç adama gülümsedi. “Sana bi içki 1s- 
marlıyım mı, canım? Döktüğünün yerine? Ben bi Dixie daha alcam." 

“Acelem var,” diyerek içini çekti genç adam. “Yine de teşek- 
kürler." 

“Böyle bi gecede mi? Ah, sen Ignatius'un dediklerine aldır- 
ma. Neden kalıp gösteriyi izlemiyorsun?” 

Genç adam gözlerini tavana doğru kaldırdı. 

“Doğru,” dedi sarışın, suskunluğunu bozarak. “Biraz kıçla 
meme görürsün.” 

“Anne,” dedi Ignatius buz gibi bir sesle, “bana, bu dayanıl- 
maz insanlara cesaret veriyormuşsun gibi geliyor.” 

“Ama burda kalmak isteyen sendin, Ignatius.” 

“Evet, ama yalnızca bir gözlemci olarak. Yoksa bu olayın bir 
parçası olmaya hiç niyetim yok.” 

“Balım, doğruyu söylemek gerekirse bu gece o otopüs öykü- 
sünü bi kez daha dinleyemem. Buraya geldik geleli tam dört kez 
annattın.” 

İgnatlius incinmişti. 

“Seni sıktığımın farkında değildim. Ne de olsa o otobüs yol- 
culuğu yaşamımın en biçimlendirici deneyimlerinden biriydi. 
Bir anne olarak, dünya görüşümü biçimlendiren bu tür sarsıntı- 
lara karşı daha duyarlı olman gerekmez mi?” 

“N'olmuş otopüse?” diye sordu sarışın, İgnatius'un yanında- 
ki tabureye geçerek. “Adım Darlene. Güzel öykülere bayılırım. 
Şöle güzel bi öykü annatsana.” 
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Otobüs baş döndürücü yolculuğuna başlamıştı ki, barmen bi- 
rayla daiguiri'yi çarparak tezgâhın üzerine bıraktı. 

"İşte temiz bardak,” diye hırladı Bayan Reilly'ye. 

"Ne hoş! Ignatius, bak temiz bi bardağım oldu.” 

Ama oğlu Baton Rouge'a varmak üzereydi, onu duymadı 
bile. 

Bayan Reilly genç adama döndü: “Biliyo musun, güzelim, bu 
gün oğlumla başımız derde girdi. Polis onu dutuklamaya kal- 
kıştı.” 

“Deme? Polisler ne kadar hoşgörüsüzler, değil mi?” 

"Öyle. Üstelik Ignatius bilim uzmanlığı falan yapmıştır.” 

“Peki ne yaptı, kuzum?” 

“Hiç bi şi. Durmuş zavallı, sevgili anacığını bekliyordu.” 

"Üstü başı biraz garip tabii. İlk içeri girdiğimde onu gösteri 
dünyasından filan sanmıştım, ama ne tür bi gösteri yaptığını çı- 
kartamadım doğrusu.” 

“Giysileri için onu sürekli uyarıyorum, ama hiç kulak asmı- 
yo.” Oğlunun pazen gömleğine, ensesine sarkan kıvırcık saçları- 
na baktı. “Şu üstündeki şey, yani ceketin pek fiyakalı.” 

"Ah, bu mu?” Ceketin kadife koluna dokundu. “Bunun bana 
bi servete mal olduğunu söylemeden edemeyeceğim. Köydeki 
küçük, şirin bi dükkânda buldum bunu.” 

“Hiç de köylü bi halin yok.” 

“Yo, yı,” diye gülümsedi genç adam. Çakmağını gürültüy- 
le şaklatarak bir Salem daha yaktı. “New York'taki Greenwich 
Köyü'nü demek istemiştim. Başındaki şapkayı nerden buldun, 
kuzum? Hakkaten harika bir şey.” 

“Aman Tanrım, bu şapka Ignatius'un ilk kömünyon ayinin- 
den beri bende.” 

“Satmayı düşünür müsün?” 

“Nasıl yani?” 

“Ben kullanılmış giysi alıp satarım. Şapka için sana on dolar 
veririm.” 
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“Hadi canım. Buna mı?” 

“On beş.” 

“Hakkaten mi?” Bayan Reilly şapkayı çıkardı. “Elbette dat- 
lim.” 

Genç adam cüzdanını açtı. Bayan Reilly'ye üç tane beş dolar- 
lık banknot uzattı. İçkisini bir yudumda boşalttıktan sonra doğ- 
ruldu. “Artık gerçekten gitmeliyim.” 

"Daha çok erken ama.” 

“Seninle sohbet etmek çok keyifliydi.” 

“Kendini soğuktan ve yağmurdan koru.” 

Genç adam gülümsedi, şapkayı yağmurluğunun altına özen- 
le yerleştirdi ve bardan çıktı. 

“Radarlı polis,” diye anlatıyordu Ignatius, Darlene'e, “anlaşı- 
lankül yutmayan biriymiş. Taksi şoförüyle ben, Baton Rouge'dan 
ayrıldığımız andan beri radarın ekranında küçük sinyaller verip 
duruyormuşuz.” 

"Ay, demek radara çıktın ha?” diye esnedi Darlene. “Hiç ak- 
lına gelir miydi?” 

“Ignatius, gidelim artıkın,” dedi Bayan Reilly. “Acıktım.” 

Oğluna dönüp önündeki bira şişesini aldı, yere attı; şişe par- 
çalanmış, kahverengi cam kırıkları yerlere saçılmıştı. 

“Anne, olay yaratmaya mı çalışıyorsun?” diye sordu İgnatius; 
sinirlenmişti. “Bayan Darlene ile konuştuğumu görmüyor mu- 
sun? Yanında kurabiye var, onlardan yesene. Hep sokağa çıkma- 
dığından yakınıp durursun. Bu geceyi kentte geçirmekten hoş- 
nut olduğunu sanıyordum.” 

Ignatius yeniden radara döndü, annesi de kutulardan birine 
uzanıp içinden kakaolu bir kek aldı, yemeye başladı. 

“Bi tane ister miydin?” diye sordu, barmene. “Çok nefiz. 
Yanımda şaraplı kurabiye de var. Öyle lezizler ki.” 

Barmen raflarda bir şey arıyormuş gibi yaptı. 

“Burnuma şaraplı kurabiye kokusu geliyo,” diye haykırdı 
Darlene, Ignatius'un arkasına doğru bakarak. 
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“Bi tane alsana," dedi Bayan Reilly. 

“Galiba ben de bir tane alacağım,” dedi Ignatius. “Konyakla 
çok iyi gideceğinden eminim.” 

Bayan Reilly kutuyu açıp tezgâhın üzerine bıraktı. Elinde ter- 
his kartı olan adam bile uzanıp bir acıbadem kurabiyesi aldı. 

“Bu güzel şaraplı şeyleri nerden aldın, bayancım?” diye sor- 
du Darlene. “Nefis, üstelik sulu.” 

“Holmes'tan aldım, güzelim. Bol çeşit var. Bol seçenek.” 

“Gerçekten oldukça lezzetli şeyler,” diye onayladı Ignatius, 
kırıntı kalıp kalmadığını anlamak için yumuşak, pembe dilini bı- 
yığının üzerinden geçirirken. “Bir-iki tane de acıbadem kurabi- 
yesi alabilirim doğrusu. Hindistan cevizini her zaman biraz fazla 
selülozlu bulmuşumdur.” | 

Kutunun içini dikkatle araştırdı. 

“Ben yemeklerden sonra hep iyi bi kek yemek isterim,” dedi 
Bayan Reilly barmene; barmen sırtını döndü. 

“Bahse girerim, iyi yemek pişiriyosundur,” dedi Darlene. 

“Annem yemek pişirmez,” dedi Ignatius, tartışma kabul et- 
meyen bir sesle. “Yakar.” 

“Evliyken yemek pişirirdim,” dedi Darlene. “Daha çok şu 
konserve şeylerden yapardım. Hani şu İspanyol pilavıyla doma- 
tes soslu makarnalar var ya, en çok onları severdim.” 

“Konserve kullanmak sapıklıktır,” dedi Ignatius. “İnsanın ru- 
huna onarılmaz zararlar verdiğinden eminim.” 

“Tanrım dirseğim yine başladı,” diye inledi Bayan Reilly. 

“Lütfen anne, konuşuyorum. Ben konserve yiyecekleri ağzı- 
ma bile sürmem. Bir kez denedim, bağırsaklarım dumura uğra- 
dı.” 

“İyi bi eğitim görmüşün,” dedi Darlene. 

“Ignatius koleci bitirdi. Sonra da bilim uzmanlığı derecesi al- 
mak için dört yıl daha kaldı. Evet, Ignatius zekice bitirdi.” 

“Zekice bitirdi,” diye yineledi oğlu, incinmiş gibi, “lütfen 
kullandığın değimleri daha dikkatli seç. “Zekice bitirdi! demekle 
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tam olarak ne demek istediğini sorabilir miyim?” 

“Annenle böyle konuşma,” dedi Darlene. 

"Ah, bazen bana öyle kötü davranır ki,” dedi Bayan Reilly, 
yüksek sesle. Sonra da ağlamaya başladı. “Ah bi bilseniz... Bu 
çocuk için yaptığım ona şeyden sona..." 

“Anne, neler söylüyorsun?” 

“Benim değerimi hiç bilmiyosun.” 

"Lütfen derhal keş sunu. Galiba birayı fazla kaçırdın.” 

"Bana değersiz bi şi gibi davranıyosun. Ben iyi bi anne ol- 
dum,” diye hıçkırdı Bayan Reilly. Darlene'e döndü: “Zavallı 
dedesinin bütün sigorta parasını İgnatius'u kolecde sekiz yıl tu- 
tabilmek için harcadım; oysa o evde yayılıp oturmaktan ve tele- 
vizyon izlemekten başka bi şi yapmıyo.” 

“Utanmalısın,” dedi Darlene, Ignattus'a. “Senin gibi koca 
adam! Şu zavallı anacığına bi baksana.” Bayan Reilly hıçkırarak 
tezgâhın üzerine kapanmıştı; bir eliyle de bira bardağını sımsıkı 
tutuyordu. 

“Saçmalık bu! Anne, lütfen keser misin şunu!” 

“Bu kadar acımasız biri olduğunu bileydim, o çılgın 
Greyhound otopüsü öykünü dinnemezdim, bayım!” 

“Kalk, anne!” 

“Kocaman bi delinin tekisin zati,” dedi Darlene. “Baştan anla- 
malıydım. Baksana zavallı kadıncağız nasıl ağlıyo.” 

İgnatius'u tabureden aşağıya itmeye çalıştı, ama istemeden 
annesine doğru iteklemiş oldu. Kadın ağlamayı birdenbire kese- 
rek soluğunu tuttu: “Dirseğim!” 

“Neler oluyo burda?” diye sordu bir kadın sesi. Barın sarımtı- 
rak, deri taklidi, kapitone kapısında duruyordu. Orta yaşa yaklaş- 
mış, gösterişli bir kadındı. Çiyden ıslanmış, parlak, siyah deri yağ- 
murluğu alımlı vücudunu sımsıkı sarıyordu. “Alışveriş yapmak 
için bi-iki saatliğine buradan ayrılıyorum ve bakın neler oluyo. 
Burayı bir an boş bırakmaya gelmiyor. Sizin gibilerin değerli ya- 
tırımımı mahvetmemeleri için gözüm hep üzerinizde olmalı.” 
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"Yalnızca iki sarhoş,” dedi barmen. “Geldiklerinden beri kışkış- 
lamak için elimden geleni yapıyorum, ama sinek gibi yapıştılar.” 

“Peki ya sen, Darlene?” diye sordu kadın. “Bakıyorum pek 
sıkı fıkı olmuşsunuz. Taburemin üzerine tünemiş, oyun mu oy- 
nuyosun?” 

“Bu herif anacığına kötü davranıyor,” diye açıkladı Darlene. 

“Anacığı mı? Şu an aramızda anneler de mi var? Bir bu eksik- 
ti. İşler zaten kesat.” 

“Anlayamadım?” dedi Ignatius. 

Kadın onu duymazdan gelerek tezgâhın üzerindeki yırtık, boş 
kek kutusuna baktı: “Birileri burda piknik yapıyo galiba? Allah 
kahretsin! Sizi karınca ve farelere karşı daha kaç kez uyaracağım?” 

“Anlayamadım,” dedi Ignatius bir kez daha. “Karşınızda an- 
nem duruyor.” 

“Tam da bi temizlikçi ararken karşılaştığım şu pisliğe bakın.” 
Barmene döndü. “Şu ikisini hemen çıkart buradan.” 

“Hemen, Bayan Lee.” 

“Merak etmeyin”, dedi Bayan Reilly. “Zati gidiyoduk.” 

"Gerçekten de öyle,” diye ekledi Ignatius. Kapıya doğru han- 
tal hantal ilerledi; tabureden inmesi için annesine yardım etmiş- 
ti. “Acele et, anne. Bu kadın Nazi subayına benziyor. Bizi kırbaç- 
layabilir.” 

“Bekle!” diye haykırdı Bayan Lee, Ignatius'u kolundan yaka- 
layarak. “Bunların borcu ne kadar?” 

“Sekiz dolar,” dedi barmen. 

“Buna eşkıyalık denir,” diye gürledi Ignatius. “Avukatlarım 
yakında sizi arar.” 

Bayan Reilly genç adamdan aldığı beşliklerden ikisini uzattı. 
Bayan Lee'nin yanından geçerken, “İstenmediğimizi annarız,” 
dedi. “İçkimizi başka yerde de içebiliriz.” 

“İyi,” dedi Bayan Lee. “Hadi, toz olun bakalım. Sizin gibiler- 
den insana ne hayır gelir ki?” 

Kapitone kapı Reilly ailesinin arkasından kapanınca, Bayan 
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Lee, “Annelerden hiç hoşlanmam,” dedi. “Kendiminkinden bile.” 

“Annem fahişeydi,” dedi bahis kartlı adam, başını elindeki 
karttan kaldırarak. 

"Anneler baş belasıdır,” dedi Bayan Lee. Sonra deri yağmur- 
luğunu çıkardı. “Şimdi seninle şöyle baş başa bi konuşalım, 
Darlene.” 

Dışarıda Bayan Reilly oğlunun koluna girmişti, ama har- 
cadıkları onca çabaya karşın bir türlü doğru dürüst ilerlemeyi 
beceremiyorlardı; yan yana yürümek çok daha kolay gibiydi. 
Sonunda şöyle bir yürüyüş tutturdular: Sola doğru üç hızlı adım, 
duraklama, sağa doğru üç hızlı adım, duraklama. 

“Amma korkunç kadındı,” dedi Bayan Reilly. 

“Bütün insanca niteliklerin olumsuzlamasıydı,” diye ekledi 
Ignatius. “Araba çok mu uzakta? Öyle yorgunum ki.” 

“Aziz Ann'de tatlım. Birkaç sokak ötede.” 

“Şapkanı barda unutmuşsun.” 

“Yo, unutmadım. Onu genç adama sattım.” 

“Sattın mı? Neden? Benim fikrimi sordun mu? O şapkaya çok 
bağlıydım.” 

"Üzgünüm Ignatius. Onu bu kadar sevdiğini bilmiyodum. 
Hiç sözünü etmemiştin ki.” 

“O şapkaya karşı dile getirilmemiş bir düşkünlüğüm vardı. 
Müstakbel çocuklarımla aramdaki bağ, geçmişime uzanan köp- 
rüydü o.” 

“Ama bana tam on beş dolar verdi.” 

“Lütfen artık bundan söz etmeyelim. Kutsal bir şeye saygı- 
sızlık ettin, anne. Adamın o şapka için ne kadar yozlaşmış bir 
müşteri bulacağını Tanrı bilir. Peki on beş dolar yanında mı?” 

“Cebimde yedi dolar kaldı.” 

“Öyleyse hadi bir yerde karnımızı doyuralım.” Ignatius köşe 
başındaki el arabasını gösterdi. Araba tekerleklerin üzerinde 
duran bir sosis biçimindeydi. “Bacak uzunluğunda haşlanmış 
sosis sattıklarmdan eminim.” 
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“Haşlanmış susis mi? Tatlım, bu kadar suğuk ve yağmurlu bir 
havada karnımızı sokaklarda mı doyurcaz?” 

“Yalnızca bir öneriydi.” 

“Hayır,” dedi Bayan Reilly biranın verdiği cesaretle. “Hadi eve 
gidelim. O pis arabalarda satılan şeyleri asla yemem. Satıcıların 
hepsi serseri.” 

“Eh, madem ısrar ediyorsun,” dedi Ignatius somurtarak. 
“ Açlıktan ölüyorum, üstelik çocukluğuma ait bir yadigârı otuz 
gümüş parçasına gözünü kırpmadan satıverdin...” 

Küçük adımlarla Bourbon Caddesi'nin ıslak kaldırımlarında 
ilerlediler. Aziz Ann'e varınca eski Plymouth'u kolayca buldu- 
lar. Arabanın en güzel yanı olan yüksek tavanı, bütün arabala- 
ra tepeden bakıyordu. Onu alışveriş merkezinin otoparkında ta 
uzaktan kolayca saptamak olasıydı. Bayan Reilly arabayı park 
ettiği yerden çıkartabilmek için çabalarken, iki kere kaldırıma 
çıktı ve 1946 model Plymouth'un tamponunun izini arkadaki 
Volkswagen'in motor kapağında bıraktı. 

"Sinirlerim!” diye inledi Ignatius. Koltuğa iyice gömüldüğü için 
arabanın camından görünen tek yeri, insanın ağzını sulandıran bir 
kavunun tepesine benzeyen yeşil avcı kasketiydi. Bir yerde araba- 
lardaki en tehlikeli yerin, sürücünün yanındaki koltuk olduğunu 
okuduğundan beri hep arka koltukta oturuyordu; annesinin ara- 
bayı acemice ve çılgınca kullanışını, hiç beğenmediğini belli ede- 
rek izledi. “Birinin saf saf getirip bu arabanın arkasına park etmek 
gafletinde bulunduğu o küçük arabaya büyük zarar verdiğinden 
eminim. Sahibi gelmeden önce buradan uzaklaşsak iyi olacak.” 

“Kapa çeneni Ignatius! Elimi ayağıma dolaştırıyorsun,” dedi 
Bayan Reilly, dikiz aynasından arka koltuktaki avcı kasketine ba- 
karak. 

Ignatius olduğu yerde biraz dikleşti, camdan dışarıya bakma- 
ya başladı. 

“Arabanın hali içler acısı. Ehliyetin —tabii varsa— hiç kuşkusuz 
iptal edilecektir. Onları suçlayamam doğrusu.” 
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"Uzanıp biraz kestirsene,” dedi annesi, araba ansızın geriye 
doğru sıçrarken. 

“Böyle bir durumda uyuyabileceğimi aklın alıyor mu? Şu 
anda hayatım tehlikede. Direksiyonu doğru yöne çevirdiğine 
emin misin?” 

Araba park yerinden ani bir sıçrayışla çıktı, ıslak caddede ka- 
yarak demir parmaklıklı bir balkonu destekleyen kazığa bindir- 
di. Kazık yana devrildi; Plymouth olanca hızıyla binaya çarptı. 

“Aman Tanrım! “diye haykırdı Ignatius. “Ne Yaptın?” 

“Hemen bi papaz çağır!” 

"Yaralandığımızı sanmıyorum, anne. Öte yandan, midemi 
öyle bir altüst ettin ki düzelmesi en az iki-üç gün alacaktır.” 
Ignatius yuvarlanarak arka camlardan birine yanaştı ve duvara 
yapışmış olan çamurluğu inceledi. “Bu tarafa yeni bir far taktır- 
mamız gerekecek.” 

“N'aapıcaz şimdi?” 

"Arabayı ben kullanıyor olsaydım, hemen geri vitese takar, 
zarif bir biçimde sahneden çekilirdim. Biri bizi mutlaka mahke- 
meye verecektir. Enkaz halindeki bu binanın sahibinin yıllardır 
böyle bir fırsat beklediğinden eminim. Büyük bir olasılıkla her 
akşam hava karardıktan sonra caddeye makine yağı döküp se- 
nin gibi bir sürücünün kayarak bu mezbeleye çarpması için dua 
ediyordu herhalde.” Geğirdi. “Sindirim sistemim berbat oldu. 
İçim dışım gaz dolmuş.” 

Bayan Reilly aşınmış vitesi değiştirdi, geri geri gitmeye başladı. 
Araba hareket edince, parçalanan tahtanın sesi kulaklarında yan- 
kılandı; bunu tahta çatırtıları, sürtünen metalin sesi izledi. Daha 
sonra balkon koca koca parçalar halinde, el bombalarının o tek 
düze, tok gümbürtüsüyle arabanın tavanına indi. Araba, taşlaşan 
bir insan gibi olduğu yerde kalakaldı; dökme demirden yapılma 
parmaklığın bir parçası arka camlardan birinin önünü kapamıştı. 

Bombardımanın sona erdiğine inanan Bayan Reilly, “Tatlım, 
iyi misin?” diye seslendi, canhıraş bir sesle. 
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Ignatius öğürür gibi bir ses çıkardı. Mavi ve sarı gözleri su- 
lanmıştı. 

“Bi şi söyle Ignatius,” diye yalvardı annesi. Arkaya dönüp 
bakınca Ignatius'un başını camdan çıkartmış arabanın çökük ça- 
murluğuna kustuğunu gördü. 
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Daracık bir bale pantolonuyla sarı bir kazak giymiş olan 
Devriye Mancuso, ağır ağır Chartres Caddesi'ne doğru ilerliyor- 
du; çavuş bu kılıkla annelerini bekleyen oğlan çocukları ya da 
dedeler yerine, gerçek, katıksız suçlular toplayabileceğini söy- 
lemişti. Giysi çavuşun verdiği bir cezaydı. Mancuso'ya bundan 
böyle karakola en az bir tane kuşkulu kişi getirmek zorunda ol- 
duğunu, karakolda her gün yeni bir kimliğe bürünmesini sağla- 
yacak kadar bol giysiyle dolu bir dolap bulunduğunu söylemişti. 
Mancuso çaresiz, bale pantolonunu çavuşun önünde giymiş, ça- 
vuşsa bir an önce aklını başına toplamasını yoksa işten atılacağı- 
nı ekledikten sonra onu iterek kapı dışarı etmişti. 

Fransız Mahallesi'nde iki saattir dolanıyordu, ama henüz kim- 
seyi ele geçirememişti. İki kez şansı açılır gibi olmuştu. İkincide 
bereli bir adamı durdurup sigara istemiş, adamsa onu tutukla- 
makla tehdit etmişti. Daha sonra yağmurluk giymiş, kadın şap- 
kası takmış olan birine yanaşmış, ama genç adam Mancuso'nun 
suratına tokadı patlattığı gibi oradan uzaklaşmıştı. 

Devriye Mancuso hâlâ sızlayan yanağını ovuşturarak cad- 
deden aşağıya doğru ilerledi; ansızın patlamayı andıran bir ses 
duydu. Kuşkulu bir şahsın bir yere bomba attığını, ya da kendini 
vurduğunu umarak koşmaya başladı, köşeyi dönüp Aziz Ann'e 
varınca, yıkıntıların arasına doğru eğilmiş kusan yeşil avcı kas- 
ketini gördü. 


İki 


“Ortaçağ sisteminin çökmesiyle Kaos, Cinnet ve Zevksizlik 
tanrılarınm saygınlığı arttı.” Ignatius Büyük Şef marka dosya 
kâğıdına yazıyordu. 


Batı dünyasının düzen, huzur, birlik, Gerçek Tanrısı'yla ve 
Üçlü'yle birleşmek gibi nimetlerden belli bir süre yararlanma- 
sının ardından, yakın gelecekteki kötü günlerin habercisi olan 
değişim rüzgârları esmeye başladı. Kötü rüzgârın kimseye hayrı 
dokunmaz. Abelard, Thomas à Becket ve Everyman'in aydınlat- 
tığı yıllar kararmıştı; Fortuna'nın! çarkı insanlara sırt çevirdi, 
insanlığın köprücük kemiğini kırdı, kafatasını ezdi, bedenini 
burdu, leğen kemiğini unufak etti, ruhunu kederle doldurdu. 
Bir zamanlar öylesine yüce olan insanlık tepetaklak olmuştu. 
Eskiden ruha adanmış olan şey şimdi satışa sunulmuştu. 


Ignatius kendi kendine, hiç de fena olmadı, dedikten sonra 
hızlı hızlı yazmayı sürdürdü. 


Yaptıkları gizli antlaşmaya ‘Aydınlanma’ adını veren tüccar- 
larlaşarlatanlar Avrupa'nındenetiminiele geçirmişlerdi. Kıyamet 
günü yaklaşmıştı, ama insanlığın küllerinden Anka kuşunun fi- 
lan doğduğu yoktu. Dindar, uysal bir çiftçi olan Piers, çocukları- 
nı yeni düzenin efendilerine satmak için kasabaya indi. Bu efen- 
dilerin iyi niyetli olup olmadıklarıysa tartışma götürür. (Bakınız: 
Ignatius J. Reilly, Kanlı Eller: İşledikleri Bütün Suçlar, on al- 
tıncı yüzyılın Avrupasından seçilmiş kimi yolsuzluklar üzerine 
bir inceleme, Monografı, 2 sayfa, 1950, Tulane Üniversitesi, 
Howard-Tilton Kitaplığı Kat Üç, Sol Koridor, Ender Bulunan 
Kitaplar Salonu, New Orleans, 18, Louisiana. Not: Başka 


1 Roma mitolojisinde talih tanrıçası. (ç.n.) 
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kopyası bulunmayan bu monografıyı kütüphaneye armağan ola- 
rak göndermiştim, ancak kabul edilip edilmediğinden hâlâ emin 
değilim. Bloknottan kopartılmış bir sayfaya kurşunkalemle ya- 
zıldığı için fırlatılıp atılmış olma olasılığı hayli yüksek.) Dönen 
daire giderek genişledi: Varoluşun Büyük Zinciri salyaları akan 
biri tarafından birbirine tutturulmuş kâğıt ataçları gibi şırak 
diye kopmuştu. Piers'i bekleyen şeyler ölüm, yıkım, anarşi, iler- 
leme, lurs ve özgelişmeydi artık. Kötü bir gelecekti bu: Şimdi İŞE 
GİTMEK gibi bir sapkınlıkla karşı karşıyaydı. 


Tarihi görme gücü geçici bir süre için bulanıklaşan Ignatius, 
sayfanın alt tarafına bir ilmik resmi çizdi. Sonra üzerine düzgün- 
ce GAZ ODASI yazılmış, küçük bir kutu ile bir silah resmi çizdi. 
Kurşunkaleminin yan tarafını kâğıdın üzerinde bir ileri bir geri, 
pek çok kez sürttükten sonra sayfanın tepesine bir başlık kondur- 
du: KIYAMET. Sayfayı süslemeyi bitirince onu da yere saçılmış 
olan öteki kâğıtların arasında fırlattı. Oldukça verimli bir sabahtı, 
diye düşündü. Haftalardır bu kadar çok şey yazmayı başarama- 
mıştı. Yatağın çevresindeki, Kızılderili başlıklarından oluşmuş 
bir kilime benzeyen, düzinelerce Büyük Şef kâğıdına bakarak 
içinden, bu sararmış sayfalarda, araları geniş tutulmuş satırlarda, 
karşılaştırmalı tarih üzerine olağanüstü bir incelemenin tohum- 
ları var, dedi. Karman çorman bir halde, elbette. Ama bir gün 
kendi düşünüş tarzının ürünü olan bu parçacıkları, çok büyük 
bir tasarımın parçalı bulmacasına dönüştürecekti; tamamlanan 
bulmaca bütün okumuş yazmış insanlara tarihin son dört yüz 
yıldır felakete doğru nasıl sürüklendiğini sergileyecekti. Ignatius 
beş yıldır bu işle uğraşıyor, ayda ortalama altı paragraf yazıyor- 
du. Bazı sayfalara ne yazmış olduğunu çoktan unutmuştu, çocu- 
gunun da abuk sabuk şeylerle dolu olduğunun farkındaydı. Eh, 
Roma bir günde kurulmadı ya, diye düşündü sakin sakin. 

Pazen pijamasının üst kısmını sıyırıp şişmiş göbeğine baktı. 
Sabahları yataktan çıkmadan önce bir süre öylece yatar, olayla- 
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rın Retformasyon'dan bu yana izlediği bahtsız gelişmeyi kafa- 
sında evirip çevirirken, karnı işte böyle şişerdi. Ne zaman aklı- 
na Doris Day ve gezi otobüsleri gelse, gövdesinin orta bölümü 
hızla genişliyordu. Ama o tutuklama girişiminden ve kazadan 
sonra, karnı durup dururken şişer olmuştu; karın boşluğundaki 
supap keyfince kapanarak karnını salıverilememiş gazla doldu- 
ruyordu; kişiliği olan, yaşayan bu gaz bulunduğu yerden nefret 
ediyordu. Ignatius midesindeki supapın, tıpkı Cassandra! gibi 
kendisine bir şeyler anlatmaya çalışıp çalışmadığını merak etti. 
Ignatius, Ortaçağ Bilimleri uzmanı olarak ortaçağ düşüncesinin 
temelini oluşturan felsefe yapıtı De Consolatione Philosophine'nin* 
temel kavramı olan rota Fortunae'ye, yani çarkıfeleğe inanırdı. 
İmparator tarafından haksız yere hapse atılan ve hapisteyken 
Consolatione'yi yazan Romalı Boetius kör bir tanrıçanın talih çar- 
kımızı çevirdiğini, talihimizin döngüler halinde belirlendiğini 
söylemişti. İgnatius'a yönelik o aptalca tutuklama girişimi kötü 
bir döngünün başladığına mı işaretti yoksa? Çarkı hızla tersine 
mi dönüyordu? Araba kazası da yine kötüye işaretti. Ignatius 
kaygılanmıştı. Bütün o güzel düşüncelerine karşın Boetius iş- 
kence görmüş, öldürülmüştü. Ignatius”'un supapı bir kez daha 
kapandı; supapı açmak için sol yanına doğru yuvarlandı. 

“Ah, Fortuna, seni kör, düşüncesiz tanrıça; çarkına sımsıkı 
bağlanmışım,” diyerek iç geçirdi. “Dilerim beni dişlilerin arasına 
sıkıştırıp ezmezsin. Beni yükseğe kaldır, kutsal tanrıça.” 

“İçerde kendi kendine neler mırıldanıyorsun?” diye sordu 
annesi, kapalı kapının ardından. 

“Dua ediyorum,” diye yanıtladı Ignatius, sinirli bir biçimde. 

“Devriye Mancuso bugün kazayı görüşmek için buraya geli- 
yo. En iyisi benim için de kısa bi dua okuyuver, oğlum.” 

“Hey yarabbi," diye fısıldadı Ignatius. 


1 Yunan mitolojisinde kötü olayları önceden haber veren ama söylediklerine inanıl- 
mayan Troya prensesi. (ç.n.) 
2 Felsefenin Avuncu. (ç.n.) 
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“Bence dua etmen harika bi işi. Bunca zamandır odasına ka- 
panmış, n'aapıyo, diye merak ediyodum.” 

“Lütfen beni rahat bırak!” diye bağırdı oğlu. “Dinsel coşku- 
mu söndürüyorsun.” 

Yan yatmış, aşağı yukarı var gücüyle hoplayan Ignatius gazın 
boğazına kadar yükseldiğini hissetti, umutla ağzını açtı, ama çı- 
karabildiği tek şey, küçük bir geğirti oldu. Ancak yatakta hopla- 
ması gövdesinde bir başka değişikliğe yol açmıştı. Ignatius ucu 
aşağıya, çarşafa dönük hafifçe sertleşmiş olan cinsel organını 
tuttu, ne yapacağına karar vermeye çalışırken kıpırdamadan öy- 
lece yattı. Kırmızı pazen pijaması göğsüne kadar sıyrılmış, koca 
karnı şilteye gömülmüş bir halde yatarken belli belirsiz hüzün- 
lenerek, bu küçük eğlencesinin on sekiz yıldan sonra bütün o 
zevk uçuşlarından ve yeniliklerden yoksun, mekanik, fiziksel bir 
eyleme dönüştüğünü düşündü. Ignatius onu bir zamanlar nere- 
deyse bir sanat gibi gerçekleştirir, bu eğlenceli işi bir sanatçının, 
düşünürün, bilim adamının, bir beyefendinin ustalığı ve heye- 
canıyla yerine getirirdi. Eskiden kullandığı çeşitli yedek eşya 
hâlâ odasında bir yerlerde gizliydi; lastik bir eldiven, ipek bir 
şemsiyeden kalma bir kumaş parçası, bir kavanoz Noxema. Her 
şey bittikten sonra hepsini bir köşeye kaldırmak, giderek sinir 
bozucu bir angaryaya dönüşmüştü. 

Ignatius elini hızlı hızlı kullanırken dikkatini yaptığı işe verdi. 
Sonunda gözlerinin önünde bir imge belirdi: Lisedeyken besle- 
diği iri, sadık çoban köpeğinin tanıdık karaltısı. “Hav!” Ignatius 
Rex'in sesini duyabiliyordu neredeyse. “Hav! Hav!” Rex öyle 
gerçekmiş gibi görünüyordu ki. Tek kulağı düşmüş. Kesik kesik 
soluyor. İmge nasıl olduysa Ignatius'un yorganının tam ortasına 
düşen bir değneğin peşinden koşarak, bir çitin üstünden atladı. 
Bejle karışık beyaz tüyler yaklaşınca Ignatius'un gözleri kaydı, 
şaşılaştı ve kapandı; kendini güçten düşmüşçesine dört yastığı- 
nın arasına bırakıverdi; odanın bir yerinde kâğıt mendil vardır 
umarım, diye düşündü. 
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“Gastedeki kapıcı ilanı içün geldiydim.” 

"Öyle mi?” Lana Lee karşısındaki güneş gözlüğüne baktı. 
“Tavsiye mektubun var mı?” 

“Polisin biri bana tavsiye etti. Kıçını iyi bir işe yerleştirmeye 
bak, dedi.” Jones boş bara doğru bir duman bulutu üfledi. 

“Kusura bakma. Polisle başı dertte olanları istemem. Hele 
böyle bi işte. Kollamam gereken bi yatırımım var benim.” 

“Henüz başım polisle dertte sayılmaz, ama benim elle dutu- 
lur hiçbi yardımım olmasa da başıma bi çorap örücekleri kesin. 
Bana söylediler.” Jones giderek biçimlenen bir bulutun gerisine 
çekildi. “Neşeli Gece Barı'nın toplumun üyesi olmaya çalışan bi 
delikanlıya yardım edeceni, zavallı bi zenciyi kodese düşmekten 
kurtacanı sandıydım. Çapariz çıkaracak kişileri buraya yaklaş- 
tırmaz, Neşeli Gece'nin vatandaşlık notunun yükselmesini sağ- 
lardım.” 

“Kes palavrayı.” 

"Vay bee!” 

“Hiç hademelik yaptın mı?” 

“Silip süpürmek falan gibi zencilerin yaptığı, boktan işleri mi 
yani?” 

“Konuşmana dikkat et. Burası saygın bi işyeri.” 

"İyi canım, kim olsa yapar bu işleri, hele de zenciler.” 

“Günlerdir bu işe uygun birini arayıp duruyodum,” dedi Lana 
Lee birden ciddi bir personel müdürüne dönüşerek. Ellerini deri 
yağmurluğunun ceplerine sokup doğruca güneş gözlüğüne bak- 
tı. Gerçekten şanstı bu; sanki biri kapısının eşiğine bir armağan 
bırakmıştı. Çalışmadığı sürece serserilikten tutuklanabilecek si- 
yah bir delikanlı. Neredeyse bedava çalıştırabileceği, köle gibi 
kullanabileceği bir hademe. Harika bir şeydi bu. Lana, barı bir- 
birine katan o iki kişiye rastladığından beri ilk kez keyiflendi. 
"Ücret haftada yirmi dolar.” 
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“Hey! Doğru adamı neden bulamadığın anlaşılıyo. Vay be. 
Peki asgari ücretten n'aber?” 

“Bi işe ihtiyacın var, değil mi? Benim de bi temizlikçiye. İşler 
zaten kesat. İşine gelirse!” 

“Kalıbımı basarım, burada çalışan son işçi açlıktan gebermiş- 
tir.” 

“Haftada altı gün, 10.00'dan 15.00'e kadar çalışacaksın, adam 
gibi çalışırsan kim bilir, küçük bi zam bile alabilrsin belki.” 

“Merak etme, çalışırım. Yeter ki bikaç saatliğine de olsa polis- 
ten kıçımı kurtarayım.” 

“Yalnız bi konuda anlaşalım. Buradayken küfürlü konuşma- 
yacaksın.” 

“Oldu, bağyan. Neşeli Gece gibi zarif bi yerde kötü bi etki 
bırakmak istemem, yani.” 

Kapı açıldı, saten bir kokteyl elbisesi giymiş, çiçekli bir şapka 
takmış olan Darlene girdi; yürürken eteklerini gururla dalgalan- 
dırıyordu. 

“Neden bu kadar geç kaldın?” diye çemkirdi Lana. “Sana bu- 
gün saat birde gelmeni söylemiştim.” 

“Papağanım dün gece hastalandı, Lana. Üşütmüş. Öyle kö- 
tüydü ki. Bütün gece kulağımın içine öksürüp durdu." 

“Böyle mazeretleri de nerden bulursun bilmem.” 

“Ama doğru söylüyorum,” dedi Darlene, kırılmış bir sesle. 
Kocaman şapkasını barın üzerine koydu, Jones'un savurduğu 
duman bulutunun içinde kalan bir tabureye tünedi. “Bu sabah 
veterinere götürmek zorunda kaldım. Veteriner bi vitamin iğnesi 
yaptı. Zavallı kuşun mobilyalarının üstüne öksürüp durmasını 
istemedim.” 

“Dün gecekilerle ne kadar da içli dışlıydın! Her gün, her 
Tanrının günü Darlene, sana burada ne tür müşteriler istediği- 
mi açıklıyorum. Sonra bara bi dönüyorum ki, yaşlı bi kadın ve 
şişko bi budalayla oturmuş tezgâhımın üzerinde tıkınıyorsun. 
Müessesemi batırımaya mı çalışıyorsun? Kapıdan başını uzatıp 
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bakan biri böyle bi manzarayla karşılaşınca ne yapar biliyor mu- 
sun? Doğruca başka bi bara gider. Anlaman için ne yapmam ge- 
rekiyor, Darlene? İnsan seninki gibi bi beyne nasıl ulaşır acaba?” 

“Sana sölemiştim Lana; o zavallı kadıncaza acıdıydım. 
Oğlunun ona nasıl davrandığını gürmeliydin. Bana annattığı 
Grevhound otopüsüyle ilgili öyküyü dinlemeliydin. Bu arada o 
tatlı yaşlı kadın durmadan oğluna içki ısmarlıyordu. Biraz neşe- 
lensin diye keklerinden birini yemek zorunda kaldım.” 

“Neyse, bi daha seni böyleleriyle sohbet edip yatırımımı mah- 
vetmeye çalışırken görürsem, tekmeyi yapıştırdığım gibi sokağa 
atarım, anladın mı?” 

“Evet, bağyan.” 

“Ne dediğimi iyice anladın, değil mi?” 

“Evet, bağyan.” 

“Pekâlâ. Şimdi çocuğa süpürgelerin yerini göster, sonra da 
yaşlı kadının kırdığı şişe vardı ya, orayı temizlet. Şu lanet olası 
yerlerin temizliğinden sen sorumlusun, böylece dün gece ver- 
diğin zararı da karşılamış olursun. Ben alışverişe gidiyorum.” 
Lana kapıya varınca durup arkasına baktı. 

“Barın altındaki küçük dolaba kimse el sürmesin, anlaşıldı mı?” 

“Yemin ederim,” dedi Darlene, Jones'a, Lana kapıdan çıkar 
çıkmaz, “burası ordudan beter. Seni işe bugün mü aldı?” 

“Evet,” diye yanıtladı Jones. “Aslında işe almadı, köle paza- 
rmdan satın aldı.” 

“Hiç olmazsa maaşlısın. Halbulam ben millete içirdiğim içki- 
den komisyon alıyorum. Sakın bunun kolay bi iş olduğunu san- 
ma. Birine burda sattıkları içkiden iki kadeh içirmek olanaksız. 
İçki diye su veriyorlar. Millet azcık kafayı bulabilmek için on, on 
beş dolar harcamak zorunda kalıyo. İnan ki işim çok zor. Lana 
şampanyanın içine bile su katıyo. Tadına bi baksan! Sonra da 
kalkmış işlerden yakınıyo. Kendisine bu barda bi içki ısmarlasa, 
nedenini anlar. Bir gecede burda beş kişi içki içse bile Lana servet 
kazanıyo. Ne de olsa su bedava." 


47 


“Alışverişe niye çıktı? Kırbaç mı alıcak?” 

“Ben bilmem. Lana bana hiç bi şi söylemez ki. Çok tuhaf bi 
kadındır.” Darlene zarifçe sümkürdü. “Benim asıl istediğim eg- 
zotik bi şi. Evde kendi kendime bi numaraya çalışıyorum. Lana 
geceleri burda dans etmeme izin verse, düzenli bir maaşım olur; 
su satıp komisyon alacam diye yırtınmam. Bak şimdi aklıma 
geldi, dün gecekilerin içtiklerinden de komisyon almalıydım. 
O yaşlı kadın epiyce bira içmişti. Lana'nın neden yakındığını 
annamadım. İş iştir. O şişko adamla anası buraya gelenlerden 
daha kötü değillerdi ki. Galiba Lana adamın kafasındaki o ko- 
mik, yeşil kaskete bozuldu. Adam konuşurken kulaklıkları in- 
diriyo, dinnerken yeniden kaldırıyodu. Lana geldiğinde herkes 
bi ağızdan adama haykırdığı için her iki kulaklık da kanat gibi 
havadaydı. Öyle komik bi hali vardı ki.” 

“Bu şişko kedinin yanında anası vardı demek?" Duydukları 
Jones'e bir şeyler çağrıştırmıştı. 

“Hı, hıı.” Darlene mendilini katladı, göğsüne soktu. “Aman 
bi daha buraya gelmesinler de. Başım gerçekten derde girer. 
Tanrım.” Sesinden, epeyce kaygılandığı belliydi. “Bak, Lana 
dönmeden harekete geçsek iyi olacak. Bu çöplüğü temizliycem 
diye sakın boş yere yırtınma. Geldim geleli hiç temiz görmedim 
burayı. Hem her zaman öyle karanlık ki, kimse aradaki farkı an- 
nayamaz.Lana'yı duyan da burayı Ritz Oteli filan sanır.” 

Jones yeni bir duman bulutu savurdu. Gözlüklerin gerisinden 
hemen hemen hiçbir şey göremiyordu zaten. 


* kk 


Devriye Mancuso motosikletini Aziz Charles Bulvarı'na 
doğru yokuş yukarı sürmekten hoşlanırdı. Karakoldan büyük, 
gürültülü, her yanı kromdan, uçuk mavi bir motosiklet almıştı; 
marşa basar basmaz, çakıp sönen, ışıl ışıl, kırmızı-beyaz lambalı 
bir oyun makinesine dönüşüyordu. Oniki çıldırmış vaşağın aynı 
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anda uluyuşunu andıran siren, bir kilometre yakındaki bütün 
şüpheli şahısların dehşete kapılmasına ve kaçıp saklanmasına 
yetiyordu. Devriye Mancuso motosikletine yoğun, platonik bir 
aşkla bağlıydı. 

Şüpheli şahısların gizli -ve anlaşılan ortaya çıkartılması ola- 
naksız— yeraltı dünyalarında üreyen kötücül güçler bu akşamüs- 
tü ondan oldukça uzaktaymış gibiydi. Aziz Charles Bulvarı'nın 
yola doğru kavis yaparak eğilen, yüz yıllık meşeleri Mancuso'yu, 
motosikletin krom yüzeyine çarparak kırılan ılık kış güneşinden 
koruyan bir sayvandı sanki. Gerçi havalar giderek serinlemiş, 
nemlenmişti, ama bu öğleden sonra hava New Orleans'ın kış- 
larını yumuşatan o beklenmedik, ani ılıklıkla doluydu. Devriye 
Mancuso havanın ılık olmasına seviniyordu, çünkü üzerinde 
yalnızca bir tişörtle Bermuda tipi bir şort vardı: Çavuşun bugün 
Mancuso için seçtiği kılık. Tellerle kulaklarının ardından bağlan- 
mış uzun, kızıl sakal göğsünü az da olsa ısıtıyordu; sakalı çavu- 
şun bakmadığı bir sırada dolaptan alıvermişti. 

Devriye Mancuso duygulanarak meşelerin küflü kokusunu 
içine çekti; Aziz Charles Bulvarı dünyanın en güzel yeri olmalı, 
diye düşündü. Ara sıra yanından, her iki yanına eski köşklerin 
sıralandığı bulvardaki raylar üzerinde, herhangi bir hedefi yok- 
muş gibi, ağır ağır kayıtsızca ilerleyen bir tramvay geçiyordu. 
Her şey dingin, uyumlu ve kuşkulardan arınmış görünüyordu. 
Mancuso ani bir kararla zavallı dulu, Bayan Reilly'yi görmeye 
gidiyordu. O enkazın ortasında ağlarken öyle acınası bir hali 
vardı ki. Mancuso en azından ona yardım etmeyi deneyebilirdi. 

Constantinople Caddesi'ne gelince ırmak yönüne saptı, 
1880 ve 1900'lü yıllarda Gotik ve Yaldız Çağı tarzında yapılmış, 
tahta oymaları, kıvrımlı süsleri dökülen ahşap evlerin kümelen- 
diği öbeğe ulaşıncaya kadar, bu düşkünleşmiş mahalleyi patırtı- 
larla hırıltılara salarak ilerledi. Boss Tweed'in kentdışı, birörnek 
evleri birbirinden öyle dar geçitlerle ayrılmıştı ki, tahta bir cetvel- 
le birleştirebilirdiniz onları. Evlerin önü demir parmaklıklarla, 
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kırık dökük, tuğlalı, alçak duvarlarla çevrilmişti. Daha genişçe 
olan evler gelişigüzel apartmanlara dönüştürülmüş, verandala- 
rıysa ek bir oda haline getirilmişti. Ön avluların bazısında tek 
arabalık, teneke garajlar vardı, bir-iki evin önüneyse parlak alü- 
minyum tenteler takılmıştı. Burası Victoria tarzını yozlaştırmış, 
yerine belli bir tarz getirememiş, yirminci yüzyıla -oldukça sı- 
nırlı bir bütçeyle- hiç aldırışsız, sallapati girmiş bir mahalleydi. 

Devriye Mancuso'nun aradığı ev -garajlar sayılmazsa— 
mahallenin en küçük eviydi: Seksenli yıllara ait bir Lilliput. 
Soğuktan donmuş, kararmış bir muz ağacı verandaya doğru 
gevşekçe sarkıyordu, tıpkı demir çit gibi o da yıkılmak üzereydi. 
Ölü ağacın yakınında fazla yüksek olmayan bir toprak yığını ve 
yan yatmış, kontrplak bir Kelt haçı vardı. 1946 model Plymouth 
tamponu verandaya dayanmış, arka lambaları geçidi tıkamış bir 
halde ön avluya bırakılmıştı. Ancak Plymouth, aşınmış haç ve 
mumyalaşmış muz ağacının dışında küçük avlu boştu. Çalı yok- 
tu. Çimen yoktu. Hiç kuş ötmüyordu. 

Devriye Mancuso Plymouth'a bakınca tavanındaki derin ya- 
rığı ve gövdeden yirmi-otuz santim kadar ayrılmış, yamru yum- 
ru çamurluğu gördü. Bir zamanlar arka cam olan deliğin üzerine 
VAN CAMP'IN JAMBON VE FASULYELERİ yazılı bir karton 
yapıştırılmıştı. Mezarın başında durup haçın üzerindeki solmuş 
harflere baktı: REX. Sonra aşınmış tuğla basamakları çıktı; kapalı 
panjurların gerisinden gümbür gümbür bir şarkı sesi geliyordu: 


Büyük kızlar ağlamazlar. 
Büyük kızlar ağlamazlar. 
Onlar ağ-laa-maaz. 
Ağlamazlar. 

Büyük kızlar ağ-laa-maaz. 


Birinin kapıyı açmasını beklerken, kapının kristal camına ya- 
pıştırılmış, solmuş etiketi okudu: “Küçük bir taş, büyük bir baş 
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yarabilir." Altında da bir DALGA, parmağını güneşten yanmış 
dudaklarına götürmüştü. 

Birtakım insanlar verandalarına çıkmış, ona ve motosikleti- 
ne bakıyorlardı. Sokağın karşısındaki panjurların daha iyi bir 
görüntü elde edebilmek için yavaşça indirilip kaldırıldığına ba- 
kılırsa, görünmeyen izleyicilerinin sayısı da hayli kabarıktı. Bu 
bölgeye motosikletli bir polisin gelmesi büyük olaydı, özellikle 
sürücü şortlu ve kızıl sakallıysa. Bura halkının yoksul ama dü- 
rüst insanlar olduğu belliydi. Birden huzursuzlanan Devriye 
Mancuso zili bir kez daha çaldı ve dikleşerek resmi olduğuna 
inandığı duruş biçimini aldı. İzleyicilerine Akdenizli profilini 
dönmüştü, oysa onların gördüğü tek şey, ağ yeri sarkan bir şort 
giymiş, bileklere kadar inen naylon çoraplar ve siyah jartiyerler 
yüzünden leylek bacakları daha da çıplak görünen, ufak tefek, 
solgun biriydi. Seyirciler meraklanmış, fakat etkilenmemişlerdi; 
bu küçük evi er geç böyle birinin ziyaret etmesini bekleyenlerse 
meraklanmamıştı bile. 


Büyük kızlar ağlamazlar. 
Büyük kızlar ağlamazlar. 


Devriye Mancuso panjurları deli gibi yumrukladı. 


Büyük kızlar ağlamazlar. 
Büyük kızlar ağlamazlar. 

“Evdeler,” diye bağırdı bir kadın sesi, bir mimarın hayalinde- 
ki Jay Gould evi olması gereken yan evdeki kapalı kepenklerin 
ardından. “Bayan Reilly kesin mutfaktadır. Arka tarafa dolansa- 
na. sen nesin, bey kardeşim? Polis mi?” 

“Devriye Mancuso. Kılık değiştirdim de,” dedi, sert bir sesle. 

“Deme?” Bir anlık suskunluk oldu. “Hangisinin peşindesin; 
oğlanın mı, anasının mı?” 

“Annesinin.” 
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“Bak bu iyi. Oğlanı asla ele geçiremezsin çünküm. IV sey- 
rediyor. Duyuyo musun? Beni deli edicek. Sinirlerim mafoldu.” 

Devriye Mancuso kadın sesine teşekkür ettikten sonra nemli 
geçide girdi. Arka avluda, çıplak incir ağaçlarının arasına geril- 
miş bir ipe sararmış, lekeli bir çarşaf asmakta olan Bayan Reilly 
ile karşılaştı. 

“Ah, siz miydiniz?” dedi Bayan Reilly bir an sustuktan sonra. 
Kızıl sakallı birini ansızın karşısında buluverince az kalsın bir 
çığlık atıyordu. “Ne var, ne yok Bay Mancuso? Haberler nasıl?” 
Kadın kahverengi, tüylü ayakkabılarıyla kırık tuğla döşeli ze- 
minde dikkatle ilerledi. “Hadi eve girelim de size bi fincan kayfe 
yapayım." 

Büyük, yüksek tavanlı mutfak evin en geniş odasıydı; kahve 
ve eski gazete kokuyordu. Evdeki bütün odalar gibi karanlıktı; 
yağlı duvar kâğıdıyla kahverengi ahşap pervazlar dışarıdan ge- 
lebilecek her türlü ışığı donuklaştırıyordu; geçitten buraya çok 
az ışık sızıyordu zaten. Ev içleri Devriye Mancuso'nun ilgisini 
hiç çekmezdi, yine de yüksek fırınlı antika ocakla, üzerinde silin- 
dir biçiminde bir motor bulunan buzdolabı eve giren herkes gibi 
onun da dikkatini çekti. Karısı Rita'nın durmaksızın vınlayan, 
öğüten, çırpan, soğutan, ıslıklar çalan, pişiren elektrikli kızartı- 
cılar, gazlı kurutucular, elle çalışan karıştırıcılar, öğütücüler, tost 
ve piliç çevirme makineleriyle dolu gümüş rengi mutfağı aklı- 
na belince, Bayan Reilly'nin bu bomboş mutfakta ne yaptığını 
merak etti. Bayan Mancuso, kullanımı ne kadar zor olursa olsun 
televizyon reklamlarında gördüğü her yeni mutfak aygıtını satın 
alırdı. 

“Hadi bana adamın ne dediğini annat,” diye başladı Bayan 
Reilly, bir tas sütü Edward tarzındaki gaz ocağına koyarken. 
“Ne kadar ödemem gerekiyo? Bi çucuğa bakmak zorunda olan, 
dul bi kadın olduğumu söyledin mi ona?” 

“Evet, söyledim," dedi Devriye Mancuso. İskemlesinde dim- 
dik oturmuş, muşamba örtüyle kaplı mutfak masasına umutla 
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bakıyordu. “Sakalımı masanın üzerine koyabilir miyim? Burası 
bayağı sıcak, üstelik yüzüme batıyo.” 

“Elbette canikom. Şu leziz, jöleli çöreklerden alsana. Daha bu 
sabah Magazine Sokağı'ndan taze taze alıverdim. Ignatius bu sa- 
bah bana, “Anne canım jöleli çörek çekiyo, biliyo musun,” dedi. 
Bende hemen Alman'ın dükkânına gidip iki düzine çörek aldım. 
Bak bikaç tane kalmış.” 

Mancuso'ya yırtık, yağlı bir kutu uzattı; çöreklerin hepsini 
tek hamlede kapmak isteyen birinin beklenmedik saldırısına 
uğramış gibi görünüyordu. Mancuso kutunun dibinde iki tane 
buruşuk çörek buldu; ıslak kenarlarına bakılırsa biri içlerindeki 
jöleyi emmişti. 

“Teşekkürler. Bayan Reilly. Öğlen karnımı tıka basa doyur- 
muştum.” 

“Ay, çok yazık.” İki fincanı yarısına kadar soğuk kahveyle 
doldurdu, sonra üzerine kaynar süt ekledi. “Ignatius çöreğe ba- 
yılır. Bana, ‘Anne çöreklerimi çok seviyorum. der.” Bayan Reilly 
kahvesinden höpürtülü bir yudum aldı. “Şu anda salonda TV 
izliyo. Her akşamüstü hiç aksatmadan bebelerin dans ettikleri o 
şovu izler.” Müzik sesi verandaya oranla mutfağa daha az geli- 
yordu. Devriye Mancuso'nun gözlerinin önünde, ekrandan yan- 
sıyan mavi-beyaz parıltıya bulanmış, yeşil avcı kasketi canlandı. 
“O puruğramdan hazetmez, ama hiç de kaçırmaz. O zavallı çu- 
cuklar için neler dediğini duymalısın.” 

“Adamla bu sabah konuştum,” dedi Devriye Mancuso oğlu- 
nu anlatıp duran Bayan Reilly'nin sözünü keserek. 

“Yaa?” Kadın kahvesine üç kaşık şeker attı, fincanın içinde 
kaşığı başparmağıyla, gözbebeği için ciddi bir tehlike oluştura- 
cak biçimde tutarak, höpürdete höpürdete kahvesini yudumla- 
maya başladı. “Ne dedi, canım?” 

“Ona kazayı soruşturduğumu ve ıslak caddede istemeden 
kaydığınızı söyledim.” 

“Pek güzel. O ne dedi peki?” 
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“Mahkemeye başvurmak istemediğini söyledi. Anlaşmak is- 
tiyormuş.” 

“Aman Tanrım!” diye haykırdı Ignatius evin ön tarafından. 
“İnsanın estetik duygularına resmen hakaret ediyorlar!” 

“Ona aldırma,” dedi Bayan Reilly, şaşıran polise. “TV izler- 
ken hep böyle yapar. Bi anlaşma demek? Bu da para istiyo, de- 
mektir, öyle dii mi?” 

“Zararı saptaması için bi müteahhit bile tutmuş. İşte, adamın 
çıkardığı döküm.” 

Bayan Reilly kâğıdı aldı ve müteahhidin başlıklı kâğıda mad- 
de madde sıraladığı rakamlara baktı. 

“Tanrım! Bin yirmi dolar. Korkunç bi şi. Nasıl ödicem bunu?” 
Kâğıdı muşamba örtünün üzerine bıraktı. “Bunun doğru oldu- 
ğundan emin misiniz?” 

“Evet, bayan. Bu konuyla ilgilenen bi de avukatı var. Her şey 
aleyhinize.” 

“Peki ama bin doları nerden bulurum ben? İgnatius'nan elimi- 
ze bi tek merhum kocamın emekli maaşı geçiyo, o da cüzi bi şi.” 

"Tanık olduğum bu sapıklığı aklım almıyor!” diye gürledi 
İgnatius salondan. Müziğin yerli danslarına özgü çılgın bir ritmi 
vardı; erkek seslerinden oluşan bir koro bütün gece aşk yapmak- 
la ilgili, manidar bir şarkıya başlamıştı. 

“Üzgünüm,” dedi Bayan Reilly'nin maddi durumuna gerçek- 
ten üzülen Devriye Mancuso. 

“Ay, senin suçun diil ki balım,” dedi kadın suratını asarak, 
“belki evi ipoteklerim. Bundan kurtulmanın yolu yok, öyle dii 
mi?” 

“Yok, bayan,” diye yanıtladı Devriye Mancuso; korku ve te- 
laşla kaçışan insanların ayak seslerine benzeyen bir gürültü duy- 
du. 

“Bu şova çıkan bütün çocuklar gaz odasına doldurulmalı,” 
dedi pijamasıyla mutfağa dalan Ignatius. Sonra konuğu fark etti, 
soğuk bir sesle, “Ah,” dedi. 
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"Ignatius, Bay Mancuso'yu tanıyorsun. Meraba desene.” 

Ignatius, “Kendisini daha önce gördüm galiba,” dedikten 
sonra gözlerini arka kapıya dikti. 

Devriye Mancuso pazen pijamanın büyüklüğünden öyle etki- 
lenmişti ki, Ignatius'a karşılık vermeyi akıl edemedi. 

“Ignatius, datlım, adam binaya verdiğim zarar içün benden 
bin küsur dolar istiyo.” 

“Bin dolar mı? Tek bir kuruş alamaz. Onu mahkemeye vere- 
ceğiz. Hemen avukatlarımızı ara, anne.” 

“Avukatlarımızı mı? Bi müteahhide zarar tespiti yaptırmış. 
Bay Mancuso, elimdem bi işi gelmiceni söylüyo.” 

“Eh, o zaman parayı ödemen gerek.” 

“Sence en iyisi mahkemeye vermekse öyle yaparım, oğlum.” 

“Alkollü araba kullanmak,” dedi Ignatius sakin sakin. “Hiç 
şansın yok.” 
Bayan Reilly gerçekten berbat görünüyordu. 
“Ama Ignatius, tam bin yirmi dolar.” 
“Bir yerden bulacağına eminim,” dedi annesine. “Kahve kal- 
mı, yoksa hepsini bu karnaval kılıklıya mı verdin?” 
“Evi ipotek ettirebiliriz.” 
“Evi ipotek ettirmek mi? Kesinlikle olmaz!” 
“Peki, başka ne yapabiliriz oğlum?” 
“Pek çok yolu var,” dedi Ignatius dalgın dalgın. “Beni bu ko- 
nuyla rahatsız etmemeni dilerdim. Televizyondaki gösteri beni 
yeterince altüst ediyor zaten.” Sütü tasa doldurmadan önce kok- 
ladı. 

“oütçüyü bir an önce arasan iyi edersin. Bu süt çoktan kesilmiş.” 

“Homestead'den bin dolar alabilirim,” dedi Bayan Reilly, su- 
san devriyeye. “Ev iyi durumda. Geçen yıl bi emlakçı ev içün 
yedi bin dolar önerdiydi.” 

“Bu şovun tuhaf yanı,” dedi Ignatius, fırına doğru bakarak, 
“gerçekte ulusumuzun gençlerine örnek olsun diye hazırlanmış 
olması." Süt kaynamaya başlar başlamaz tası kapmak için gö- 
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zünü ocaktan ayırmıyordu. “Kurucu atalarımız, çocukların na- 
sıl bir sefahate itildiklerini görselerdi ne derlerdi acaba? Ancak, 
demokrasinin er geç böyle bir noktaya varacağından her zaman 
kuşkulanmışımdır.” Sütü, üzerinde Shirley Temple yazan finca- 
nına güçbela doldurdu. “Ulusumuz sıkı bir yönetime kavuşmalı, 
yoksa kendi kendini yok edecek. Amerika Birleşik Devletleri bi- 
raz dinbilimi ile geometri öğrenmeli, biraz incelikle beğeni sahi- 
bi olmalı. Sırat Köprüsü'nün üzerinde sendeleyerek ilerliyoruz 
bana kalırsa.” 

“İgnatius, yarın Homestead'e gitmek zorundayım.” 

“O tefecilere asla başvurmayacağız, anne.” Kurabiye kavano- 
zuna dokundu. “Nasılsa bir yolunu buluruz.” 

“Ignatius, gülüm, beni hapse atabilirler.” 

“Hey, o bayıldığın isteri sahnelerinden birini oynamaya ha- 
zırlanıyorsan haber ver de ben yine odama döneyim. Aslına ba- 
kılırsa hemen oraya dönüyorum.” 

“Böyle bi çocukla n'apiim ben?” dedi Bayan Reilly Devriye 
Mancuso'ya. “Zavallı, biricik anacığı umurunda bile diil. Bazen, 
beni hapse atsalar bile Ignatius'un kılı kıpırdamaz gibi geliyor. 
Bu çocuğun yüreği buz tutmuş.” 

“Onu şımartmışsınız,” dedi Devriye Mancuso. “Bi kadın ço- 
cuklarını şımartmamaya dikkat etmeli.” 

“Senin'kaç çocuğun var, Bay Mancuso?” 

“Üç. Rosalie, Antoinette ve küçük Angelo.” 

“Ay, ne hoş. Eminim çok şeker çocuklardır. Ignatius gibi değil 
yani.” Bayan Reilly başını salladı. “Ignatius öyle şeker bi çocuktu 
ki. Onu neyin değiştirdğini bilmiyorum. Bana “Annecim seni çok 
seviyorum, derdi. Artık hiç söylemiyo.” 

“Ay, lütfen ağlamayın,” dedi bir hayli duygulanan Mancuso. 
“Size bi kahve daha yapayım.” 

“Beni kodese dıksalar bile umursamaz.” Bayan Reilly burnu- 
nu çekti. Fırının kapağını açıp bir şişe misket şarabı çıkardı. “Bi 
kadeh leziz şarap ister misin, Bay Mancuso?” 
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“Hayır, teşekkürler. Bi polis olaraktan daima iyi bi izlenim 
bırakmalıyım. Ayrıca insanları sürekli gözlemlemem gerekiyo.” 

Bayan Reilly salt kibarlık olsun diye, “İzninle,” dedikten son- 
ra Şişeden iri bir yudum aldı. Devriye Mancuso eli ev işlerine 
yatkın bir tavırla ocağa doğru eğilerek sütü ısıtmaya koyuldu. 

“Bazen tepem gerçekten atıyo. Hayat öyle güç ki. Elimden ge- 
“leni yapıyorum. İyi bi insan olmaya çalışıyorum.” 

“Biraz da olumlu yanından bakmaya çalışın,” dedi Devriye 
Mancuso. i 

“Galiba haklısın. Bazılarının işi benden de zor. Mesela zavallı 
kuzenim; harika bi kadındı. Her gün kiliseye giderdi. Bi sabah 
erkenden Balıkçılar Ayini'ne giderken, Magazine Caddesi'nde bi 
tramvayın altında kaldı. Hava henüz aydınlanmanmıştı bile.” 

“Şahsen ben moralimi hiç bozmam,” diye uydurdu Mancuso. 
"İnsan iyimser olmalı. Ne demek istediğimi anlıyo musun? Çok 
tehlikeli bi mesleğim var.” 

“Her an öldürülebilirsin.” 

“Bazen koca bi gün, tek bi kişiyi bile tutuklayamıyorum. 
Bazen de yanlış insanı tutukluyorum.” 

“D.H. Holmes'ün önündeki yaşlı adam gibi. O benim hatam- 
dı, Bay Mancuso. Asıl suçun İgnatius'ta olduğunu en baştan an- 
lamalıydım. Tam ona yakışan bi şi. Ona ha bire, ‘Ignatius, al şu 
güzel gömleği giy. Sana aldığım şık kazağı giysene, diyip duru- 
yorum. Ama hiç dinlemiyor. Asla. Taş kafalının teki.” 

"Evde benim de sorunlarım oluyo tabii. Üç çocuk birden. 
Karım çok sinirli oldu.” 

“Sinirlenmek korkunç bi şi. Zavallı Bayan Annie, yan kom- 
şumuz yani, o da asabi biri. İgnatius gürültü ediyo diye sürekli 
bağırıyo.” 

"Aynen karım gibi. Bazen evden çekip gitmek zorunda ka- 
ıyorum. Başka türlü bir erkek olaydım, aramızda kalsın, ama 
kafayı iyice bi çekerdim.” 

“Ben arada bi, azcık içerim. Beni rahatlatıyor, annarsın ya.” 
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“Bense rahatlamak için bovling oynuyorum.” 

Bayan Reilly ufak tefek Mancuso'yu kocaman bir bovling to- 
puyla gözlerinin önünde canlandırmaya çalıştı. “Bovlingi sevi- 
yosun demek?” 

“Harika bi oyundur, Bayan Reilly. İnsanın kafasını boşaltır.” 

“Aman Tanrım!” diye haykırdı bir ses salondan. “Bu kızların 
çoktan birer fahişe olup çıktıklarına hiç kuşkum yok. Bu iğrenç- 
likleri sergilemeye utanmıyorlar mı?” 

“Keşke benim de bööle bi hobim olsaydı.” 

“Bovlingi mutlaka denemelisin.” 

“Ay, nasıl olur? Dirseğimde rumatizma var. O toplarnan oy- 
nayamayacak kadar yaşlandım artıkın. Aman belimi filan inciti- 
rim de.” 

“Benim altmış beş yaşında, torun sahibi bi halam var, devamlı 
bovling oynar. Hatta bi takımda oynuyo.” 

“Bazı kadınlar öyledir. Bana gelince; spornan aram hiç iyi ol- 
mamıştır zati.” 

“Bovling spordan daha fazla bi şeydir,” dedi Devriye 
Mancuso, kendini savunurcasına. “Orada bi sürü insanla tanışa- 
biliyosun. Çok hoş insanlar. Dostluk bile kurabilirsin.” 

“Doğru, ama bende bu şans varken toplardan birini ayağıma 
düşürürüm garanti. Ayaklarım zati kötü durumda.” 

“Oyun salonuna bi dahaki gidişimde sana haber veririm. 
Halamı da getiririm. Sen, ben ve halam birlikte gideriz, olur mu?” 

“Anne, bu kahve ne zaman pişmişti?” diye sordu yeniden 
mutfağa dalan Ignatius. 

“Bi saat önce. Neden sordun?” 

“Tadı kesinlikle acımtırak.” 

“Bence gayet iyiydi,” dedi Devriye Mancuso. “Fransız 
Pazarı'nda sundukları kahve kadar iyi. Ben de tam kahve yap- 
mak üzereydim, bi fincan daha ister misin?” 

“İstemem,” dedi Ignatius. “Anne, bu bayı bütün öğleden son- 
ra ağırlamak niyetinde misin? Bu akşam sinemaya gideceğimi 
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ve çizgi filmi kaçırmamak için saat tam yedide orada olmam ge- 
rektiğini hatırlatırım. Bir an önce yiyecek bir şeyler hazırlamaya 
başlasan iyi olur.” 

“Ben artık gideyim,” dedi Devriye Mancuso. 

“Ignatius, kendinden utanmalısın,” dedi Bayan Reilly; sinir- 
lenmişti. “Bay Mancuso ile karşılıklı birer fincan kayfe içiyoduk. 
Bugün tersliğin üzerinde. O parayı nerden bulcaam umurunda 
bile diil. Beni hapse dıksalar, kılın kıpırdamaz. Hiç bi şiye aldır- 
dığın yok.” 

“Ne yani, kendi evimde takma sakallı birinin önünde hakare- 
te mi uğrayacağım?" 

“Kalbimi kırıyosun.” 

"Gerçekten mi?” Ignatius Devriye Mancuso'ya döndü. 
“Lütfen gider misiniz? Annemi kışkırtıyorsunuz.” 

“Bay Mancuso son derece kibar davranıyo.” 

“Ben gideyim artık,” dedi Mancuso, özür dilercesine. 

“O parayı bulcam!” diye haykırdı Bayan Reilly. “Bu evi satı- 
cam! Evet, başımın üstündeki damı satıcam oğlum. Ben de gider 
huzurevinde kalırım artıkın.” 

Muşamba örtünün ucunu kaldırıp gözlerini kuruladı. 

“Hemen çekip gitmezseniz,” dedi Ignatius, sakalını takmaya 
çalışan Mancuso'ya, “polis çağıracağım.” 

”O zati polis, aptal!” 

Oğlu, “Bütün bunlar saçmalık,” dedikten sonra, bol pijaması 
uçuşa uçuşa uzaklaştı. “Ben odama çekiliyorum.” 

Odasının kapısını çarparak kapadı, yerden bir Büyük Şef 
kâğıdı kaptı. Kendini yataktaki dört yastığın üzerine bıraka- 
rak sararmış kâğıda gelişigüzel bir şeyler karalamaya koyuldu. 
Yaklaşık otuz dakika kadar saçını çekiştirdikten, kurşunkalemi 
dişledikten sonra bir paragraf yazmayı başardı. 


Hroswitha bugün bizimle olsaydı, önerileri ve önderliği için 
hepimiz ona başvururduk. Bu kutsal rahibe, bu efsanevi Sybil'in 
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gözleri yaşadığı ortaçağın sadelik ve dinginlik ortamından bugü- 
ne uzanarak, gözlerimizin önünde televizyon olarak cisimleşen 
bütün iğrençlikleri bir anda yok ederdi. Bu kutsanmış kadının 
gözbebeğiyle bir televizyon tüpünü yan yana koyabilseydik ve 
her ikisi de gerek biçim gerekse tasarım açısından kabaca benzeş- 
seydi, patlayan elektrotlar kim bilir ne beklenmedik şekiller oluş- 
tururdu. Şehvet uyandıracak biçimde fırıl fırıl dönen çocukların 
görüntüleri sayısız iyon ve moleküle ayrışır, böylece masumların 
giderek sefihleşmesini anlatan trajedinin gereksindiği o arınma 
anını yaratırdı. 


Bayan Reilly koridorda durup Büyük Şef kâğıdına yazılmış 
ve kapıya eski, ten rengindeki bir yara bandıyla yapıştırılmış 
olan RAHATSIZ ETMEYİN yazısına baktı. 

“Ignatius, bırak da içeri gireyim,” diye seslendi. 

“İçeri mi?” dedi Ignatius kapının ardından. “Kesinlikle olmaz. 
Şu anda son derece önemli bir bölüm üzerinde çalışıyorum.” 

“Kapıyı aç.” 

“Buraya girmenin yasak olduğunu biliyorsun.” 

Bayan Reilly kapıyı yumrukladı. 

“Sana neler olduğunu anlayamıyorum, anne. Fakat şu anda 
kafanın oldukça karışmış olduğundan eminim. Şöyle bir dü- 
şününce, kapıyı açmamanın en akıllıcası olacağını anlıyorum. 
Elinde bir bıçak ya da kırık bir şarap şişesi olabilir.” 

“Aç şu kapıyı, Ignatius!” 

“Ah, supabım! Kapanıyor!” diye inledi Ignatius. “Günümün 
geri kalanını mahvettin; mutlu oldun mu bari?” 

Bayan Reilly olanca gücüyle boyasız tahta kapıya yüklendi. 

İgnatius, “Kapıyı kırmasan da olur,” dedikten sonra sürgüyü 
açtı. 

“Ignatius, yerdeki bu çöpler de neyin nesi?” 

“Gördüğün şey, dünyaya bakış açımdır. Henüz bir bütün ha- 
line getirilmedi, onun için bastığın yere dikkat et lütfen.” 
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“Bütün panjurları da kapamışın. Dışarısı hâlâ aydınlık, oğ- 
lum!” 

“Yaşamımda Proust'vari öğeler eksik değil,” dedi Ignatius, 
hemen geri döndüğü yatağından. “Ah, midem.” 

"Burası çok kötü kokuyo.” 

"Ne bekliyordun ki? İnsan bedeni bir yere hapsedildiğinde 
bazı kokular salgılar, çağımızda bunları deodoran ve başka sap- 
kın yollarla bastırmaya çalışıyoruz. Aslını ararsan ben bu odanın 
havasını son derece rahatlatıcı buluyorum. Schiller yazabilmek 
için, masanın üzerinde çürümeye terk ettiği elmaların kokusuna 
gereksinirdi. Benim de bazı gereksinimlerim var. Mark Twain, 
çağdaş bilim adamlarımızın anlamlı olduklarını kanıtlamaya ça- 
lıştıkları o köhne ve sıkıcı yazıları ancak sırtüstü yatarak kotara- 
biliyordu. Mark Twain'i yüceltmek, şu anda yaşadığımız kültü- 
rel durgunluğun nedenlerinden biridir." 

“Buranın halini bileydim, çok önceden girerdim buraya.” 

“Doğrusunu istersen, şu anda bile neden burada olduğunu; 
ya da sığınağıma böyle ansızın saldırmanın nedenini anlayamı- 
yorum. Davetsiz bir konuğun zorla içeri girmesinden sonra bu 
kutsal yer bir daha eskisi gibi olur mu, bilmem.” 

“Seninle konuşmaya geldim, oğlum. Kaldır yüzünü o yastık- 
lardan.” 

“Şu gülünç yasa temsilcisi seni terk etmiş olmalı. Seni öz oğ- 
lunun aleyhine çevirdi galiba. Gitti değil mi?” 

“Evet. Davranışların yüzünden kendisinden özür diledim.” 

“Anne, kâğıtlarımın üzerine basıyorsun. Lütfen biraz yana 
çekilir misin? Sindirim sistemimi mahvetmen yetmedi mi? 
Beynimin verdiği meyveleri de mahvetmen şart mı?” 

“Peki nerde durayım, Ignatius? Yanına, yatağa mı gelmemi 
istiyorsun?” diye sordu Bayan Reilly, öfkeyle. 

“Bastığın yere dikkat et lütfen!” diye gürledi Ignatius. 

“Tanrım, hiç kimse bu kadar kapsamlı ve gerçek bir saldırıya ve 
kuşatmaya maruz kalmamıştır. Peki, ama seni böylesine mutlak 
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bir cinnet halinde buraya sürükleyen şey nedir? Yoksa nedeni, 
şu ucuz misket şarabının burun deliklerime şiddetle saldıran pis 
kokusu mu?” 

“Kararımı verdim. Hemen çıkıp bi iş bulucaksın.” 

Ah, Fortuna şimdi de ona hangi alçakça oyunu oynuyordu? 
Tutuklanma, kaza, şimdi de iş. Bu korkunç döngü nerede son 
bulacaktı bakalım? 

“Anlıyorum,” dedi Ignatius sakince. “Senin böylesine önem- 
li bir karara varabilecek yetide biri olmadığını bildiğim için, bu 
düşünceyi kafana o geri zekâlı polisin soktuğunu rahatça ileri 
sürebilirim.” 

“Bay Mancuso'ynan, tıpkı babannan yaptığımız gibi oturup 
konuştuk. Baban bana hep ne yapmam gerektiğini söylerdi. 
Keşke şu anda hayatta olsaydı.” 

“Mancuso ile babamın benzeştiği tek nokta, her ikisinin de 
oldukça mantıksız kişiler oldukları izlenimi bırakmaları. Her 
neyse, anlaşılan şimdiki akıl hocan herkesin sürekli çalışması 
durumunda, her şeyin yolunda gideceğine inananlardan.” 

“Bay Mancuso çok sıkı çalışıyo. Karakolda çetin bi hayatı 
var." 

“Kızlar da içinde olmak üzere büyüyünce polis olmayı uman, 
bir sürü istenmeyen çocuk beslediğinden eminim.” 

“Uç tane şeker çocuğu var.” 

“Tahmin etmiştim.” Ignatius yatakta yavaşça zıplamaya baş- 
ladı. 

“Ne yapıyosun? Yine o supapla mı oynuyosun? Senden başka 
kimsenin böyle bir supabı yok. Benim supabım filan yok.” 

“Herkesin bir supabı vardır!” diye haykırdı Ignatius. “Yalnızca 
benimki ötekilerden daha gelişkin, o kadar. Tıkanmayı başardı- 
ğın bir geçidi açmaya çalışıyorum. Tabii sonsuza kadar kapan- 
madıysa!” 

“Bay Mancuso, bi işe girersen, adama olan borcumu ödememe 
yardım edebileceğini söylüyor. Parayı taksitnen ödeyebilirmişiz.” 
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“Şu devriye dostunun çenesi de pek düşük doğrusu. Gerçi 
insanların çenesini açmakta senin üstüne yoktur. Onun böyle- 
sine konuşkan ya da sezgili biri olduğu hiç aklıma gelmezdi. 
Yuvamızı yıkmaya çalıştığını göremiyor musun? Her şey D.H. 
Holmes'un önündeki o insanlık dışı tutuklama girişimiyle başla- 
dı. Her ne kadar bunları anlayamayacak kadar sınırlı biri olsan 
da, bu adamın bizim düşmanımız olduğunu anlamalısın, anne. 
Talih çarkımızı tersine çevirdi.” 

“Çark mı? Bay Mancuso iyi bi adam. Seni hapse dıkmadığı 
için sevinmelisin.” 

“Özel krallığımda yaşıyor olsaydık, onu kendi copuyla ceza- 
landırırdım. Her neyse, bir işe girmem olanaksız. Şu anda kendi 
işimle uğraşıyorum ve alabildiğine doğurgan bir aşamaya gel- 
diğimi hissediyorum. Araba kazası düşüncelerimi sarsıp zincir- 
lerinden koparmış olabilir. Ne olursa olsun, bugün epeyce yazı 
kotarabildim.” 

“Tgnatius, adamın parasını ödemek zorundayız. Beni kodes- 
te mi görmek istiyosun? Garip anacığını parmaklıkların ardında 
görmek seni utandırmayacak mı?” 

“Hapsedilmekten söz etmeyi keser misin lütfen? Aklın fikrin 
hapiste. Aslına bakılırsa bunu düşünmekten zevk alıyor gibisin. 
Kendini feda etme, çağımızda bütün anlamını yitirmiş bir olgu.” 
Hafifçe geğirdi. “Evde bazı kısıntılar yapabiliriz. Şöyle ya da 
böyle yakında gereken miktarı toparladığını göreceksin.” 

“Elimize geçeni, senin yiyeceğinnen ıvır zıvırına harcıyoruz.” 

“Son günlerde elimi nereye uzatsam boş bir şarap şişesine de- 
ğiyor. İçindekileri benim tüketmediğimse kesin.” 

“Ignatius!” 

“Geçen gün, güzelce incelemeden fırını yakmak gafletinde 
bulundum. Donmuş pizzamı içine koymak için kapağı açtığım- 
da, patlamaya hazır, kaynayan bir şarap şişesi neredeyse gözü- 
mü kör ediyordu. Alkol sanayiine akıttığın paranın bir kısmını 
başka yöne aktarmanı öneririm.” 
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“Utan, Ignatius. Birkaç şişecik Gallo şarabı, halbuki senin 
oyuncakların...” 

“Oyuncak derken tam olarak ne kastettiğini açıklar mısın?” 
diye yapıştırdı Ignatius. 

“Bütün o kitaplar. O gramofon. Sana geçen ay aldığım trompet.” 

“Gerçi komşumuz Bayan Annie öyle düşünmüyor, ama bence 
o trompet iyi bir yatırımdı. Bir daha panjurlarıma vurursa, başın- 
dan aşağı su dökeceğim.” 

“Yarın gastelerdeki iş ilanlarına bakarız. Güzelce giyinip iş 
aramaya gidersin.” 

“Güzelce giyinmek'ten ne anladığını sormaya korkuyorum. 
Büyük bir olasılıkla tam bir soytarıya dönüşeceğim.” 

“Sana güzel, beyaz bi gömlek ütüleycem ve babanın şık gıra- 
vatlarından birini takıcaksın.” 

“Duyduklarım gerçek olabilir mi?” diye homurdandı Ignatius 
yastığın altından. 

“Ya yaparsın, ya da evi ipoteklerim. Başının üstündeki damı 
yitirmek mi istiyorsun?” 

“Hayır bu evi asla ipotek ettirmeyeceksin.” Kocaman pen- 
çesini şilteye indirdi. “Oluşturmaya çalıştığım olanca güvenlik 
duygusu yerle bir olur sonra. Konutumun ilgisiz biri tarafından 
denetlenmesine izin vermeyeceğim. Dayanamam buna. Salt dü- 
şünmek bile ellerimde siğiller çıkmasına yetiyor.” 

Annesinin kızarıklıkları görebilmesi için pençesini uzattı. 

“Bu düşünülmez bile, “ diye sürdürdü. “Böyle bir şey bütün 
bastırılmış korkularımın su yüzüne çıkmasına neden olacaktır. 
Bu da gerçekten çok çirkin sonuçlar doğurabilir. Yaşamının geri 
kalanını, tavan arasına kapatılmış bir deliye bakarak geçirmeni 
istemiyorum. Evi ipotek ettirmeyeceğiz. Bir yerlerde başka kay- 
nakların olmalı.” 

“Hibernia Bankası'nda yüz elli dolarım var.” 

“Tanrım, hepsi bu kadar mı? Durumumuzun bu kadar kötü 
olduğunu bilmiyordum. Her neyse, iyi ki bunu benden sakla- 
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mışsın. Mutlak yoksulluğa bunca yakın olduğumuzu bilseydim, 
sinirlerim çoktan iflas ederdi.” Avuçlarını kaşıdı. “Öte yandan, 
bana sunulan seçeneği insafsızlık olarak görüyorum. Herhangi 
birinin beni işe alacağından zaten kuşkuluyum.” 

“Ne demek istiyosun, bebeğim? Sen iyi bi eğitim almış, efendi 
bir çocuksun.” 

“İşverenler değer verdikleri her şeyi yadsıdığımı düşünüyor- 
lar.” Sırtüstü yuvarlandı. “Benden korkuyorlar. Nefret ettiğim bir 
yüzyılda yaşamaya zorlandığımı hissediyorlar galiba. Bu, New 
Orleans Halk Kütüphanesi'nde çalıştığım zaman bile böyleydi.” 

“Ama Ignatius, orası koleci bitirdikten sonra çalıştığın tek 
yerdi, üstelik yalnızca iki hafta çalıştın.” 

“İşte benim de söylemek istediğim buydu,” dedi, kâğıt bir 
topla opal avizeye nişan alırken. 

“Tek yaptığın iş, kitaplara küçük küçük kâğıt şeritler yapış- 
tırmakdı.” 

“Evet, ama o şeritleri yapıştırırken kendime özgü bir zevk 
sergiliyordum. Bazı günler yalnızca üç ya da dört şerit yapıştıra- 
biliyordum; yaptığım işin niteliği yine de beni hoşnut edebiliyor- 
du. Kütüphane yetkilileri sergilediğim bütünlüğü küçümsediler. 
Onların tek istediği, çok satan kitapların üzerine tutkal süren bir 
başka hayvandı.” 

“Orda yeniden çalışabilir misin acıba?” 

“Kuşkuluyum. İşlem bölümünden sorumlu olan hanıma ol- 
dukça incitici şeyler söylemiştim. Üyelik kartımı bile iptal ettiler. 
Weltanschauung'umun'! insanlarda korku ve nefret uyandırdığını 
kabul etmek zorundayız.“ Ignatius geğirdi. “Baton Rouge'a yap- 
tığım o talihsiz yolculuğa değinmeyeceğim bile. Bana kalırsa o 
olay bende çalışmaya karşı ruhsal bir tepki yarattı.” 

“sana kolecde iyi davrandılar, Ignatius. Dürüst ol. Orda 
uzunca bi süre aylak aylak sürtmene ses çıkarmadılar. Bi sınıfa 
ders vermene bile izin verdiler.” 


1 (Alm.) Dünya görüşü. (ç.n.) 
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“Ah, aslında orada da işler farklı değildi. Mississippi'li orta sı- 
nıftan bir köylü, dekana papanın propagandasını yaptığımı söy- 
lemiş, ki kesinlikle yalan. Son papayı desteklemiyorum. Benim 
iyi, yetkin bir papa kavramıma hiç mi hiç uymuyor. Aslında, 
çağdaş Katolikliğin göreceliğine şiddetle karşıyım. Her neyse, 
bu zır cahil köylü, bu bağnaz dinci, öğrencilerimi kışkırtıp bir 
komite kurdurttu, o komite de benden birikmiş ödevlerle sınav 
kâğıtlarını değerlendirip geri verınemi istedi. Çalışma odamın 
penceresinin altında toplanıp küçük bir gösteri bile yaptılar. 
Oldukça dramatikti. Öylesine basit, cahil çocuklar için hiç de 
fena bir gösteri sayılmazdı. Gösterinin doruğa çıktığı an bütün 
eski kâğıtları -not verilmemiş olarak elbette— camdan aşağıya, 
öğrencilerin başlarına fırlattım. Kolej, çağdaş bir eğitim kurumu- 
nun boşluğuna bu türden bir meydan okumayı kaldıramayacak 
kadar küçüktü.” 

“Ignatius! Bana bundan hiç söz etmemiştin.” 

“O sıralar seni heyecanlandırmak istememiştim. Öğrencilere 
ayrıca, insanlığın geleceği adına hepinizin kısır olduğunu uma- 
rım, demiştim.” Başının altındaki yastıkları düzeltti. “Onların 
karanlık beyinlerinden fışkıran o cahillikleri, o yanlış kavramları 
okuyup değerlendiremezdim. Nerede çalışırsam çalışayım hep 
aynı şey yinelenecektir.” 

“Doğru dürüs bi iş bulabilirsin. Senin gibi bilim uzmanlığı 
derecesi olan bi delikanlıyı kimse kaçırmak istemez.” 

Ignatius derin derin iç geçirdikten sonra, “Başka bir seçenek 
göremiyorum,” dedi. Yüzünü buruşturup acı çekermiş gibi bir 
ifade takındı. Döngü tamamlanıncaya kadar Fortuna ile savaş- 
manın hiçbir yararı olmayacaktı. “Bütün bunların kendi suçun 
olduğunun farkındasındır umarım. Yazılarım sekteye uğraya- 
cak. Papaza gidip günah çıkarınanı öneririm, anne. Ona, bundan 
böyle asla günah yoluna sapmayacağına ve içki içmeyeceğine 
söz ver. Ahlaksal hatalarının ne sonuçlar doğurduğunu anlat. 
Toplumumuza karşı kaleme alınmakta olan bu anıtsal suçlama- 
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nın tamamlanmasını geciktirdiğini söyle. Böylece yaptığın hata- 
nın büyüklüğünü kavrar. Kafama uygun bir rahipse, bu hata- 
nın cezası da o derece ağır olacaktır. Öte yandan, bugünkü din 
adamlarından fazla bir şey beklememeyi de öğrendim.” 

“İyi bi kadın olucam, Ignatius. Görüceksin.” 

“Neyse, sen iyi bir iş diye adlandırmasan da, kendime bir iş 
bulacağım. İşverenimin yararlanabileceği bazı değerli yönlerim 
olabilir. Belki de bu deneyim yazınsal çalışmalarıma yepyeni bir 
boyut katar. Eleştirdiğim sistemin etkin bir üyesi olmaksa ken- 
di içinde ilginç bir çelişki.” Ignatius sesli sesli geğirdi. "Myrna 
Minkoff ne kadar alçaldığımı görebilseydi keşke.” 

“N'apıyo o kız şindi?” diye sordu Bayan Reilly, kuşkuyla. 
“Kolece gitmen için epey para harcadım, sense bula bula onu 
buldun.” 

“Myrna hâlâ New York'ta; doğal ortamında. Tam şu anda bir 
gösterinin ortasında, kendisini tutuklaması için polisin birini kış- 
kırttığına hiç kuşkum yok.” 

“Evde durmadan gitar çalıp beni sinir ederdi. Dediğin gibi 
paralı bi kızsa, belki de onunla evlenmeliydin. İkiniz bi yere yer- 
leşir, bi de bebek filan yapardınız.” 

“Bu müstehcen, iğrenç sözcüklerin öz annemin dudakla- 
rından döküldüğüne inanamıyorum!” diye haykırdı Ignatius. 
“Hadi şimdi hemen gidip bana yemek hazırla. Sinemaya geç 
kalmak istemiyorum. Bir süredir görmek istediğim bir film 
oynuyor; sirkte geçen bir müzikal. İş ilanlarını yarın inceleriz.” 

“Sonunda çalışacağın için öyle gururlanıyorum ki,” dedi ba- 
yan Reilly; duygulanmıştı. Oğlunu nemli bıyığından öptü. 


** * 


“Şu yaşlı kız kurusuna bak,” diye geçirdi içinden Jones, oto- 
büs sarsılıp onu yanında oturan kadına doğru savurunca. “Zenci 
olduğum için hemen kendisine tecavüz edicemi sanıyo. Kocamış 
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kıçını nerdeyse pencereden aşağı atıcak. Hadi be! Kimseye teca- 
vüz etmeye falan niyetim yok.” 

Yavaşça kadından uzaklaşıp bacak bacak üstüne attı; canı si- 
gara içmek istiyordu. Birden kentin her yanında görünmeye baş- 
layan, yeşil kasketli şişman kedinin kim olduğunu merak edi- 
yordu. Bakalım şişko bir dahaki sefere nerede boy gösterecekti? 
O yeşil şapkalı sapıkta tekin olmayan bir şeyler vardı. 

“Eh, o polise iyi bi işe girdiğimi, artık yakamı bırakmasını 
söylicem; yardımseverin teki bana haftada yirmi dolar veriyo 
diycem. O da şöyle diycek: ‘Bak bu çok iyi işte. Yola gelmene 
sevindim. Ben, “Hey!” diycem, o da ‘Belki böylece toplumun bi 
üyesi olursun,’ diycek. “Doğru, bi zenci işi buldum, zenci maa- 
şı alıyorum, diye yanıt vericem. “Şindi gerçekten toplumun bi 
üyesi oldum. Gerçek bi zenciyim şindi. Aylak diilim. Yalnızca bi 
zenciyim.” Vay anasını! Amma değişiklik ha!” 

Yaşlı kadın durdurma ipini çektikten sonra, Jones'a değme- 
meye çalışarak ayağa kalktı; Jones yeşil gözlük camlarının ardın- 
dan kadının gövdesini kıvırtışını izliyordu. 

“Şunun haline bakın. Bende sanki frengi, verem falan var, şe- 
yimin kalktığını ya da boğazını jiletle doğrayıp cüzdanını yürüt- 
çeğimi sanıyo. Şu işe bak be!” 

Güneş gözlüğü, otobüsten inip durakta bekleşen kalabalığa 
karışan kadını izledi. Kalabalığın gerisinde bir yerde birileri iti- 
şip kakışıyordu. Elinde rulo haline getirilmiş bir gazete tutan bir 
adam, uzun kızıl sakallı, Bermuda şortlu bir başka adama vuru- 
yordu. Jones'un gözü sakallı adamı bir yerden ısırıyordu. Canı 
sıkıldı. Önce şu yeşil kasketli hayalet, şimdi de bir türlü çıkarta- 
madığı bu adam. 

Kızıl sakallı kaçarak uzaklaşınca, Jones bakışlarını camdan 
ayırıp Darlene'in verdiği Life dergisine çevirdi. Neşeli Gece 
Barı'nda ona iyi davranan biri vardı hiç olmazsa. Darlene kendi- 
sini geliştirmek için Life dergisine abone olmuş, onun da yarar- 
lanması için dergiyi Jones'a vermişti. Jones kendisini zorlayarak, 
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Amerika'nın Uzakdoğu'yla ilişkileri üzerine bir makaleyi güç- 
bela yarısına kadar okudu; böyle bir yazı Darlene'i sık sık yi- 
nelediği egzotik biri olma hedefine nasıl ulaştırabilecekti acaba? 
Yeniden ilanlara döndü, dergilerde ilgisini çeken yalnızca onlar- 
dı çünkü. Bu derginin ilan seçimi kusursuzdu. Evli bir çiftin yeni 
satın aldıkları güzel evi gösteren Aetna Yaşam Sigortası'nın ilanı- 
nı çok beğendi. Yardley Tıraş Losyonu'nun erkekleri kendilerin- 
den emin ve zengin görünüyordu. İşte derginin ona sağlayacağı 
yarar buydu. Jones da tıpkı bu adamlar gibi görünmek istiyordu. 


4X4 X 


Fortuna seni baş aşağı çevirdiği zaman yapılacak en iyi şey, bir 
sinemaya gitmek ve yaşamdan bir şeyler koparmaktır. İgnatius 
tam bu cümleyi kendi kendine yinelemek üzereyken, Fortuna 
çarkı ne yana çevirirse çevirsin, kendisinin hemen hemen her 
gece zaten sinemaya gittiğini anımsadı. 

Karanlıkta, Prytania Sineması'nın perdeden yalnızca birkaç 
sıra uzaktaki koltuğunda dikkat kesilmiş, oturuyordu; gövdesi 
kendi koltuğunu kapladığı gibi, her iki yandaki koltuklara da 
taşmıştı. Sağındaki koltuğa paltosunu, üç tane Milky Way çiko- 
latası, iki kesekâğıdı da yedek patlamış mısır koymuş, mısırla- 
rın sıcak ve kıtır kıtır kalmalarını sağlamak için torbanın ağzı- 
nı özenle kıvırmıştı. Ignatius bir yandan kucağındaki patlamış 
mısırları atıştırıyor, bir yandan da gelecek filmlerden parçalar 
izliyordu. Filmlerden biri onu bir-iki gün içinde bir kez daha 
Prytania'ya çekecek kadar kötü görünüyordu. Sonra perdede 
parlak, geniş ‘Technicolor’ yazısı göründü, aslan kükredi ve fil- 
min adı Ignatius'un biri sarı, öteki mavi, mucizevi gözlerinin 
önünde belirdi. İgnatius'un yüzü taş kesilmiş, elindeki patlamış 
mısır paketi titremeye başlamıştı. Sinema salonuna girerken kas- 
ketinin kulaklıklarını kaldırıp tepede güzelce düğmelediği için 
hoparlörden yayılan müziğin tiz sesi çıplak kulaklarına şiddetle 
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saldırıyordu. Müziğe kulak verince, özellikle nefret ettiği iki ta- 
nınmış şarkıyı ayırt etti; her gördüğünde midesini bulandıran 
oyuncular olup olmadığını anlamak için oyuncuların adlarını 
dikkatle taradı. 

Yazılar bittiğinde, oyunculardan çoğunun, müziği bestele- 
yenin, yönetmenin, kuaförün ve yardımcı yapımcının geçmişte 
tüylerini diken diken eden pek çok yapıta imza atmuş kişiler ol- 
duğunu öğrenmişti; perdede bir sirk çadırını kurmaya çalışan 
bir sürü figüran belirdi. Ignatius kalabalığı hızla tarayınca, bir 
kenarda duran kadın kahramanı seçti. 

“Aman Tanrım!” diye haykırdı. “İşte orada!” 

Önündeki sırada oturan çocuklar dönüp baktılar, ama Ignatius 
fark etmedi. Mavi ve sarı gözleri, bir koca suyu neşeyle taşıyan 
ve suyu filine götürdüğü anlaşılan kadın kahramanı izliyordu. 

“Bu, tahmin ettiğimden de kötü bir film,” dedi Ignatius, fili 
görünce. 

Boş kesekâğıdını dudaklarına yapıştırdı, şişirdi, gözleri 
perdeden yansıyan renklerle ışıl ışıl parlarken, bir süre bekle- 
di. Davullar vuruldu; kemanların sesi yükseldi. Kadın yıldızla 
İgnatius aynı anda ağızlarını açtılar; kadın şarkısına başlamak, 
Ignatius ise inlemek için. Karanlıkta iki titrek el hızla birleşti. 
Kesekâğıdı gürültüyle patladı. Çocuklar çığrıştılar. 

“Bu gürültü de ne?” diye sordu büfedeki kadın, sinemanın 
müdürüne. 

“Bizimki yine içerde,” diye müdür, başıyla perdenin hemen 
altındaki iriyarı karaltıyı göstererek. Sonra ara geçitten Ön sı- 
ralara, çığlıkların gittikçe arttığı yere doğru yürüdü. Korkuları 
geçmiş olan çocuklar çığlık atma yarışına girmişlerdi. Ignatius 
sopranonun insanın kanını donduran tiz sesini ve kıkırtıları ka- 
ranlık ininde içten içe zevklenerek dinliyordu. Müdür birkaç yu- 
muşak tehditle ön sıraları susturdu, sonra Ignatius'un, küçük ka- 
falar arasında dev gibi yükselen, ötekilerden ayrılan karaltısının 
bulunduğu sıraya baktı. Ancak karşısında yalnızca pufla yastık 
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gibi bir profil buldu. Yeşil siperliğin altında parlayan gözler, ge- 
niş perdenin bir ucundan öteki ucuna gidip sirk çadırına giren 
kadın kahramanla filini izliyordu. 

Ignatius olayların gelişimi karşısında arada bir bastırılmış 
bir horultu çıkararak bir süre görece hareketsiz kaldı. Sonra sıra, 
sanki filmde rol alan herkesin teller üzerinde yürüdüğü bir sah- 
neye geldi. Kadın kahraman ön planda, bir trapezdeydi. Vals 
edercesine bir ileri bir geri sallanıyordu. Kocaman tebessümü 
yakın plan çekimde bütün perdeyi kapladı. Ignatius çürük ya da 
dolgu olup olmadığını anlamak için dişlerini inceledi. Kadın bir 
bacağını uzattı. Ignatius kemik yapısı sağlam mı diye bacağı hız- 
la yukarıdan aşağıya taradı. Kadın, başarıncaya kadar durma- 
dan denemek gerektiğine ilişkin bir şarkıya başlamıştı. Sözlerin 
felsefesi açığa çıkınca Ignatius'un tüyleri diken diken oldu. 
Kadının trapeze yapışmış elini incelerken, keşke kamera onun 
aşağıdaki talaşların üzerine yapacağı ölümcül düşüşü saptasa, 
diye düşündü. 

Şarkının nakarat bölümüne bütün ekip katıldı; bir yandan 
boşlukta asılmış sallanır, fırıl fırıl döner, süzülerek yükselirken 
bir yandan da gülümseyerek, var güçleriyle, mutlak başarıya 
ilişkin bir şeyler söylüyorlardı. 

“Aman Tanrım!” diye bağırdı, artık kendini tutamayan 
Ignatius. Patlamış mısırlar gömleğinden aşağıya dökülerek pan- 
tolonunun kıvrım yerlerinde birikiyordu. “Bu başarısız şeyi han- 
gi soysuz yapmış olabilir?” 

Arkadan biri, “Kapa çeneni,” dedi. 

“Şu sırıtan geri zekâlılara bak! Ah, neden bütün teller kopu- 
vermiyor?” Ignatius kesekâğıdını sallayarak, içinde kalan son 
mısır taneciklerini tıkırdattı. “Tanrıya şükür, sahne bitti.” 

Bir aşk sahnesinin gelişmekte olduğunu görünce, koltuğun- 
dan fırlayıp biraz daha patlamış mısır almak için doğruca büfeye 
koştu, tam koltuğuna dönmek üzereyken de perdedeki iki pem- 
be karaltının öpüşmeye hazırlandığını gördü. 
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"Herhalde ağızları kokuyordur,” diye bağırdı çocukların baş- 
larının üstünden. “Bu dudakların daha önce değdikleri müsteh- 
cen yerleri düşündükçe midem bulanıyor!” 

“Bir şeyler yapmalısın,” dedi büfedeki kadın kısaca. “Bu gece 
her zamankinden de beter.” 

Müdür içini çekti. “Tanrı bilir, bunların dilleri birbirleri- 
nin kaplamalı, çürük dişlerine sürtünüyordur,” diye söylenen 
İgnatius'a doğru ilerledi. 


Uç 


Ignatius tuğla döşeli patikayı sendeleye sendeleye tırmanıp 
eve vardı, basamakları güçbela çıktı ve zili çaldı. Ölü muz ağacı- 
nın yapraklarından biri kopmuş, Plymouth'un motor kapağının 
üzerine düşmüştü. 

“Ignatius, bebeğim,” diye haykırdı, kapıyı açan annesi. 
"N'oldu? Ölmek üzereymiş gibi bi halin var.” 

“Tramvayda supabım kapandı.” 

“Tanrım. Çabuk içeri gir, dışarsı suğuk.” 

Ignatius acınası bir halde, ayaklarını sürüyerek mutfağa gir- 
di, bir iskemlenin üzerine çöktü. 

“Sigorta şirketindeki personel müdürü bana son derece alçal- 
tıcı bir biçimde davrandı.” 

"İşe alınmadın mı?” 

“Elbette alınmadım.” 

“Neler oldu?” 

“Bu konudan söz etmemeyi yeğlerim.” 

“Öteki yerlere de gittin mi?” 

“Gitmediğim belli değil mi? Olası işverenleri büyüleyecek bir 
durumda olmadığım açık. Olabildiğince çabuk eve dönme akıl- 
lılığını gösterdim.” 
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“Muralini bozma, bi tanem.” 

“Mural' mi? Ne yazık ki ne demek istediğini anlamıyorum.” 

"Lütfen kabalaşma. İyi bi iş bulacaksın, eminim. İş aramaya 
daha yeni başladın,” dedikten sonra oğluna baktı. “Ignatius, si- 
gortacıynan konuşurken o kasket başında mıydı?” 

“Tabii ki başımdaydı. Büro iyi ısıtılmamıştı. O şirkette çalı- 
şanların her gün o soğuğu yiyip nasıl yaşayabildiklerini aklım 
almıyor. Bu yetmezmiş gibi, beyinlerini kızartan, gözlerini kör 
eden bir sürü floresan lamba var. O işyerinden hiç hoşlanmadım. 
Personel müdürüne çalışma ortamının yetersizliklerinden söz et- 
meyi denedim, ama hiç ilgilenmedi. Sonunda düşmanca bir tavır 
takındı.” Ignatius gök gürlemesini andıran bir geğirti salıverdi. 
“Ama sana böyle olacağını söylemiştim. Ben bu çağa uymayan 
biriyim. İnsanlar bunu anlıyor ve bundan hoşlanmıyorlar.” 

“Ah, Tanrım, peşini bırakmamalısın, bebeğim.” 

“Bırakmamak mı?" diye yineledi Ignatius öfkeyle. “Bu sapık 
düşünceleri kafana kim sokuyor kuzum?” 

“Bay Mancuso.” 

“Aman Tanrım! Anlamalıydım. Peki kendisi “peşini bırakma- 
yan'ların örneği miymiş?" 

“Zavallı adamın hayat öyküsünü bi dinnesen. Karakoldaki 
çavuşun ona neler yaptığını bi duysan...” 

“Yeter!” İgnatius bir kulağını kapadıktan sonra yumruğunu 
masaya indirdi. “O adamla ilgili tek sözcük daha duymak iste- 
miyorum. Yüzyıllardır dünyaya savaşı ve hastalığı yayanlar hep 
Mancuso'lar olmuştur. Bu iblisin ruhu ansızın evimizden çıkmaz 
oldu. Adam senin Svengali'n' olup çıktı!” 

“Ignatius, kendine gel!” 

“Peşini bırakmama'yı kabul etmiyorum! İyimserlik midemi 
bulandırır. Sapıklıktır. Yaratıldığından beri insanoğluna evrende 
en çok yakışan şey, dert çekmektir." 


I Du Maurier'nin bir romanında geçen ve hipnotizma gücü olan Macar müzisyen. 
(ç.n.) 
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“Ben dert çekmiyorum.” 

“Çekiyorsun.” 

“Hayır, çekmiyorum.” 

“Evet, çekiyorsun." 

“Ignatius, ben dert çekmiyorum. Çekseydim, söölerdim.” 

“Ben sarhoş olup birinin özel mülküne zarar verseydim, bu 
yüzden öz oğlumu aç kurtların önüne atsaydım, saçımı başımı 
yolar, gözyaşlarına boğulurdum. Dizlerim kaynayıncaya kadar 
yere diz çöker, özür dilerdim. Ha, aklıma gelmişken, günahın 
için rahip sana nasıl bir ceza verdi?” 

“Üç tane Aziz Maria, bir tane de Babamız duası okuycam.” 

“Hepsi bu kadar mı?” diye haykırdı Ignatius. “Ona neler yap- 
tığını, pırıl pırıl bir eserin yaratılışını nasıl engellediğini anlatma- 
dın mı?“ 

“Günah çıkarmaya gittim, Ignatius. Pedere her bi şeyi annat- 
tım. “Tatlım, suç sende dilmiş gibi görünüyo,” dedi. “Anlaşılan 
ıslak caddede azıcık kaymışsın.' Ona senden söz ettim. ‘Oğlum 
kitap yazmasını engellediğimi söylüyor, dedim. ‘Nerdeyse beş 
yıldır bir kitap yazıyor da.’ Bunun üzerine Peder, “Yaa? Bana pek 
önemli bi şiy gibi gelmedi,” dedi. "En iyisi ona evden çıkıp bir iş 
bulmasını sööle,/ dedi.” 

“Kiliseye yardım etmemekte çok haklıymışım,” diye kükredi 
Ignatius. “Oracıkta, günah çıkarma kulübesinde kırbaçlanmalıy- 
dın.” 

“Ignatius, bak oğlum, yarın başka yerlere bakarsın, oldu 
mu? Şehirde bi dolu iş var. Bayan Marie-Louise ile, Alman'ın 
dükkânında çalışan şu yaşlı bayanla konuşuyorum. Kulağı 
ağır işiten, topal bi kardeşi var. Adam nerdeyse sağır. Goodwill 
Sanayii Şirketi'nde iyi bi iş bulmuş kendine." 

“Belki ben de oraya başvurmalıyım." 

“Ignatius! Onlar süpürme silme gibi işler için yalnız körlerlen 
sakatları çalıştırıyolar.” 

“Bu insanların harika birer iş arkadaşı olacağından eminim.” 
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“En iyisi, akşam gastelerine bakmalı. Belki orda doğru dürüz 
bi iş vardır!” 

“Yarın yine dışarı çıkmak zorundaysam, sabah çok erken çık- 
mayacağım. Bugün kent merkezindeyken sersem gibiydim.” 

“Ama evden ayrıldığında öğlen olmuştu.” 

“Yine de kendime gelememiştim, ama. Dün gece çok kötü 
düşler gördüm. Uyandığımda her yanım kırılıyordu, üstelik sa- 
yıklıyordum.” 

“Aa, dinle bak. Bu ilanı gastede her gün görüyorum,” dedi 
Bayan Reilly, gazeteyi gözlerine iyice yaklaştırarak. “Temiz, ça- 
lışken erkek...” 

“Çalışkan olacak.” 

“Temiz, çalışkan, güvenilir, sissiz...” 

“Sessiz. Versene şunu bana.” Ignatius gazeteyi annesinin elin- 
den kaptı. “Eğitimini tamamlamamış olman büyük şanssızlık.” 

“Babam çok fakirdi.” | 

“Lütfen! Şu anda acıklı bir öykü daha dinleyemem. “Temiz, 
çalışkan, güvenilir, sessiz bir erkek.” Tanrım! İstedikleri nasıl bir 
canavar acaba? Böyle bir dünya görüşüne sahip olan biriyle asla 
çalışmam.” 

“Gerisini de okusana, bebeğim.” 

“Büro işi, 25-35 yaşlarında. Her gün 8.00 ile 21.00 arasında, 
Sanayii Kanalı ve Irmağı, Levy Pantolonları'na başvurulması... 
Hayır, olamaz. Saat dokuzdan önce onca yolu tepip orada ol- 
mam kesinlikle olanaksız.” 

“Datlım, çalışacaksan erken kalkmayı öyrenmelisin.” 

“Hayır, anne.” İgnatius gazeteyi ocağın üzerine fırlattı. 
“Gözüm çok daha yükseklerde. Bu tür bir işte çalışamam. Gazete 
dağıtıcılığı yapmak çok daha uygun bana kalırsa.” 

“Ignatius, senin gibi koca bi adam bütün gün pisikletin tepe- 
sinde gaste dağıtamaz.” 

“Belki sen beni arabayla dolaştırırsın, ben de arka pencereden 
gazeteleri fırlatırım.” 
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“Dinle oğlum,” dedi Bayan Reilly, sinirlenerek. “Yarın çıkıp 
iş arıycaksın. Annaşıldı mı? İlk önce şu ilan veren yere gitçeksin. 
Kaytarmaya çalışıyosun, Ignatius. Seni tanırım." 

“Ah, aah,” diye esnedi Ignatius, pembe, yumuşak dilini gös- 
tererek. “Levy Pantolonları adı da başvurduğum öteki şirketlerin 
adları kadar kötü geliyor kulağa. Anlaşılan işe merdivenin ilk 
basamağından başlayacağım." 

“Biraz bekle, bebeğim. Görüceksin, her şey yoluna giricek.” 

“Hey Allahım!” 


A XX 


Devriye Mancuso'nun aklına iyi bir fikir gelmişti; bunu ak- 
lına sokan kişiyse -inanması güç ama- Ignatiustu. Ne zaman 
bovling oynamaya gidebileceklerini sormak için Bayan Reilly'yi 
aramış, ama telefonu Ignatius açmış, açar açmaz da bağırmaya 
başlamıştı; “Bizi rahatsız etmeyi kes artık, geri zekâlı! Sende azı- 
cık sağduyu olsaydı, bizimle uğraşmak yerine, biricik annemle 
bana kötü davranan, sonra da soyan Neşeli Gece Barı gibi inleri 
araştırırdın. Kötü emelleri olan, fettan bir konsomatrisin pençe- 
sine düşmeme ramak kaldı. Üstüne üstlük, barın sahibi bir Nazi. 
Canımızı zor kurtardık. Sen git de o çeteyi sorgula. Bizi rahat 
bırak, yuva yıkıcı!” 

Sonra Bayan Reilly alınacı oğlunun elinden zorla kapmıştı. 

O barın yerini öğrenmek çavuşu çok memnun edecekti. Belki 
böyle bir yeri ortaya çıkardığı için Devriye Mancuso'yu kutlardı 
bile. Devriye Mancuso çavuşun karşısına dikilip boğazını temiz- 
ledikten sonra, “Bi barda çıplak kız çalıştırıldığına ilişkin ihbar 
aldım,” dedi. 

“İhbar mı aldın?” diye sordu çavuş. “Kimden peki?” 

Devriye Mancuso pek çok nedenden dolayı Ignatius'un adını 
olaya karıştırmaktan kaçındı. Bayan Reilly'de karar kıldı. 

“Tanıdığım bir hanımdan,” diye yanıtladı. 
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“Bu hanım o yeri nereden biliyor peki?” diye sordu çavuş. 
“Kim götürmüş onu oraya?” 

Devriye Mancuso, 'oğlu' diyemezdi. Bu sözcük bazı yaraları de- 
şebilirdi. Çavuşla yaptığı konuşmalar neden yürümüyordu acaba? 

“Oraya yalnız gitmiş,” dedi sonunda, konuşmanın daha da 
abuk sabuk bir yön almasını engellemeye çalışarak. 

“Öyle bir yerde tek başına bir hanım, ha?” diye haykırdı ça- 
vuş. “Ne biçim hanım bu? O da mı konsomatris yoksa? Defol bu- 
radan, Mancuso! Bana kuşkulu birini getir, anlaşıldı mı? Henüz 
bir kişi bile getiremedin. Konsomatris kızlarla durumu idare 
etmeye çalışıyorsun. Gidip dolabını bir karıştır bakalım. Bugün 
asker olacaksın. Hadi, kıpırda!" 

Devriye Mancuso üzgün üzgün dolabın yanına gitti; çavuşa 
neden bir türlü yaranamıyordu? O gidince çavuş dedektiflerden 
birine döndü: “Bir akşam birkaç kişiyi Neşeli Gece Barı'na gön- 
der. Oradakilerden biri Mancuso'yla konuşacak kadar budala 
olmalı. Sakın Mancuso'ya bundan söz etme. O ahmağın kendine 
pay çıkarmasını istemiyorum. Bana doğru dürüst bir suçlu geti- 
rene kadar tebdili kıyafet dolaşacak." 

“Biliyor musunuz, onunla ilgili bir şikâyet daha aldık. Bir ka- 
dın ufak tefek, başında sombrero olan birinin otobüste arkadan 
kendisine yaslandığından yakındı.” 

“Ciddi mi söylüyorsun?” dedi çavuş, düşünceli. “Eh, bu tür 
şikâyetler sürerse, Mancuso'yu tutuklarız.” 


Ak k*k 


Bay Gonzalez küçük bürodaki ışıkları yakıp masasının 
yanındaki gaz sobasını ateşledi. Yirmi yıldır çalıştığı Levy 
Pantolonları'na her sabah ilk gelen hep o olurdu. 

Levy Pantolonları'na uğramak zorunda kaldığı o ender gün- 
lerden birinde Bay Levy'ye, “Bu sabah buraya geldiğimde hava 
henüz aydınlanmamıştı,” dedi. 
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Bay Levy de, “Evden çok erken çıkıyorsun galiba,” dedi. 

“Bu sabah büronun önündeki basamaklarda durup sütçüyle 
sohbet ettim.” 

“Aman, kes gevezeliği, Gonzalez. Şikago'ya uçak biletimi 
aldın mı? Bcars-Packers maçına yetişeceğim, biliyorsun.” 

"Ötekiler gelmeden önce büroyu ısıtmak zorundayım.” 

“Gazımı boş yere israf etme. Soğukta otur. Sana iyi gelir.” 

“Bu sabah tek başıma burada oturup hesap defterinin tam 
iki sayfasını doldurdum. Bakın, su soğutucusunun yanında bir 
fare yakaladım. Çevrede kimselerin olmadığını sanıyordu; kâğıt 
ağırlığını kafasına indiriverdim.” 

“Çok o pis şeyi üstümden! Burası sinirlerimi yeterince bozu- 
yor zaten. Hemen telefonun başına geç ve derbi maçı için otelde 
yer ayırt bana." 

Ancak Levy Pantolonları ince eleyip sık dokuyan bir işlet- 
me değildi. Terfi etmek için işe vaktinde gelmek yeterliydi. Bay 
Gonzalez büro müdürü olmuş ve emrinde çalışan birkaç neşesiz 
memura hükmetmeye başlamıştı. Memurların ve daktilo kızla- 
rın adını bir türlü anımsayamazdı. Neredeyse yarım yüzyıldır 
Levy'nin hesap defterine rakamları yalan yanlış geçiren yardımcı 
muhasebeci, seksenlik Bayan Trixie'nin dışındakiler hemen he- 
men her gün değişiyorlardı sanki. Kadın işe gelip giderken bile 
başındaki yeşil, plastik siperliği çıkarmazdı; Bay Gonzalez'e göre 
bu, kadının Levy Pantolonları'na duyduğu bağlılığın bir simgesiy- 
di. Bazı pazar günleri kiliseye giderken de şapka sanarak siperliği 
taktığı oluyordu. Erkek kardeşinin cenaze töreninde bile takmış, 
kardeşinin daha uyanık ve azıcık daha genç olan karısı siperliği 
başından çekip almıştı. Ancak Bayan Levy, Bayan İrixie'nin ne 
pahasına olursa olsun şirkette tutulması için emir vermişti. 

Bay Gonzalez bir bezle masanın tozunu aldı; her sabah bu 
saatlerde, büro hâlâ soğuk ve boşken, cüce fareler duvarların 
içinde kendi aralarında çılgın oyunlarını sürdürürken, Levy 
Pantolonları ile arasındaki bağdan aldığı mutluluğu bir kez daha 
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düşünürdü. Irmakta, usulca kalkan sisin içinde kayarak ilerleyen 
yük gemileri birbirlerine düdük çalıyor, sis düdüklerinin boğuk 
sesi bürodaki paslı dosya dolaplarının arasında yankılanıyordu. 
Yanı başındaki küçük sobanın parçaları ısınıp genleştikçe patır 
kütür sesler çıkarıyordu. Yirmi yıldır her güne birlikte başladığı 
bu seslere bilinçsizce kulak verirken, her gün içtiği on sigaranın 
ilkini yaktı. Sigarayı filtresine kadar içip bitirdikten sonra sön- 
dürdü, kül tablasını çöp sepetine boşalttı. Bay Levy'yi masasının 
temizliğiyle etkilemekten hoşlanırdı. 

Hemen yarunda Bayan Trixie'nin açılıp kapanan masası vardı. 
Hepsi de yarıya kadar açık olan çekmeceler tıka basa eski gaze- 
teyle doluydu. Masanın altında küçük, yumak yumak pamuk- 
çuklar, birde masayı dengelemesi için ayaklarından birinin altına 
sıkıştırılmış olan karton parçası vardı. İskemlenin üzerinde, eski 
püskü eşyalarla dolu kahverengi bir kesekâğıdıyla bir iplik çilesi 
duruyordu. Masadaki kül tablasından izmaritler taşmıştı. Bu Bay 
Gonzalez'in birtürlü çözemediği bir bilmeceydi, zira Bayan Trixie 
sigara içmezdi. Bu konuda kadını defalarca sıkıştırmasına karşın, 
doyurucu bir yanıt almayı başaramamıştı. Bayan Trixie'nin bu- 
lunduğu yerde manyetik bir şeyler vardı sanki. Büroda kaybolan 
her şey, kalemler, gözlükler, cüzdanlar, çakmaklar hep bu masa- 
da toplanırdı. Bayan Trixie ayrıca bütün telefon rehberlerini alır, 
masasındaki tıkış tıkış çekmecelere tıkardı. 

Bay Gonzalez kayıp ıstampasını tam Bayan İrixie'nin yöre- 
sinde aramaya hazırlanıyordu ki, büronun kapısı açıldı ve kadın 
lastik pabuçlarını tahta zeminde sürüyerek, sarsak adımlarla içe- 
ri girdi. Kucağında, en üstte duran ıstampanın yanı sıra, aynı tür- 
den malzeme ve yün çileleriyle doluymuş gibi görünen bir başka 
kesekâğıdı daha taşıyordu. Bayan Trixie üç ya da dört yıldır, ne 
işe yaradıklarını kimseye açıklamadığı bu torbaları yanında ta- 
şıyor, bazen dört ya da beş tanesini masanın yanına yığıyordu. 

“Günaydın, Bayan Trixie,” diye seslendi Bay Gonzalez, o coş- 
kulu ses tonuyla. “Bu sabah nasılız bakalım?” 
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“Kim? Ah, merhaba Bay Gomez,” dedi Bayan Trixie, güçsüz 
bir sesle, sonra da bir boraya yakalanmış gibi kadınlar tuvaleti- 
ne doğru sürüklendi. Bayan Trixie hiçbir zaman dik duramazdı; 
zeminle arasında hep doksan dereceden daha dar bir açı olurdu. 

Onun ortadan yok oluşunu fırsat bilen Bay Gonzalez hemen 
ıstampasını torbadan kaptı; ıstampa pastırma kokuyordu, üste- 
lik yağlıydı da. Istampayı silerken, bakalım öteki çalışanlardan 
kaç tanesi boy gösterecek, diye düşündü. Bir yıl önce bir gün, işe 
yalnızca kendisiyle Bayan Trixie gelmişti, ama bu aylıklara yapı- 
lan beş dolarlık zamdan önceydi. Yine de Levy Pantolonları'nda 
çalışanlar genellikle Bay Gonzalez'e bir telefon bile etmeden işi 
bırakırlardı. Bay Gonzalez'in içini sürekli kemiren bir kaygıydı 
bu, Bayan Trixie'nin büroya adım attığını görür görmez, gözleri- 
ni umutla kapıya dikerdi — özellikle böyle günlerde; yani fabrika 
ilkbahar ve yaz teslimatına başlamak zorundayken. İşin doğru- 
su, büroda bir yardımcıya fena halde ihtiyacı vardı. 

Bay Gonzalez'in gözüne kapının dışındaki yeşil siperlik ilişti. 
Bayan Trixie fabrikadan çıkmış, ön kapıdan bir kez daha içeriye 
girmeye mi karar vermişti yoksa? lam ona göre bir davranıştı 
bu. Bir keresinde sabahleyin kadınlar tuvaletine girmiş ve akşa- 
müstü Bay Gonzalez tarafından fabrikanın çatı katında, bir ku- 
maş yığınının üzerinde uyurken bulunmuştu. Kapı açıldı, içeri 
Bay Gonzalez'in o güne kadar gördüğü en iri adam girdi. Adam 
yeşil kasketini çıkarınca, 1920'li yıllardaki gibi briyantinle sıkı- 
ca kafasına yapıştırılmış gür, siyah saçları göründü. Yeşil palto 
çıkınca, Bay Gonzalez dar, beyaz bir gömleğin içine tıkıştırılmış 
halka halka yağları ve bunları boylamasına kesen, iri çiçekli bo- 
yunbağını gördü. Bıyığa da briyantin sürülmüş olmalıydı ki, ışıl 
ışıl parlıyordu. Bir de incecik, pembemsi damarlarla kaplı, akıl 
almaz, mavi-sarı gözleri vardı. Bay Gonzalez bu su aygırının iş 
aramaya gelmiş olması için neredeyse duyulur bir sesle Tanrı'ya 
yakardı. Etkilenmiş, heyecanlanmıştı. 

Ignatius kendisini belki de bugüne kadar ayak bastığı en rezil 
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büroda bulmuştu. Lekeli tavandan düzensizce sarkan çıplak am- 
puller yerdeki çıplak parkeleri zayıf, sarı bir ışıkla aydınlatıyor- 
du. Eski dosya dolapları odayı birçok bölmeye ayırıyor, bölme- 
lerin her birinde tuhaf bir portakal rengine boyanmış, cilalı bir 
masa duruyordu. Tozlu camların gerisinde Polonya Bulvarı'nın 
rıhtımı, Ordu Durağı, Mississippi Irmağı, iyice uzaktaysa dok- 
lar ve ırmağın karşısındaki Cezayir Mahallesi'nin damları gri bir 
görüntü oluşturuyordu. Çok yaşlı bir kadın aksayarak içeri girdi 
ve dosya dolaplarından birine çarptı. Odanın havası Ignatius'a 
kendi odasını çağrıştırmıştı, supabı neşeyle açılıverdi. Neredeyse 
yüksek sesle, işe kabul edilmesi için dua etti. Etkilenmiş, heye- 
canlanmıştı. 

“Buyrun?” dedi canlı bir sesle, temiz masasında oturan şık 
adam. 

“Ah, sorumlu kişinin bayan olduğunu sanmıştım,” dedi 
İgnatius, en gür sesiyle. Ona kalırsa, büroda aksayan tek şey bu 
adamdı. “Gazetedeki ilanınız için geldim.” 

“Harika. Hangisine?” diye haykırdı adam coşkuyla. “İki tane 
ilan vermiştik; biri erkekler ötekisiyse kadınlar için.” 

“Sizce hangisi için, acaba?” diye gürledi Ignatius. 

“Ah,” dedi Bay Gonzalez, iyice kafası karışmış bir halde. 
“Çok özür dilerim. Düşünmeden konuştum. Yani cinsiyetin öne- 
mi yok. Her iki işin de üstesinden gelebilirsiniz. Demek istedi- 
ğim, cinsiyet beni ilgilendirmiyor.” 

“Lütfen, önemli değil,” dedi Ignatius. Yaşlı kadının masasın- 
da başını sallamaya başladığını ilgiyle gözlemledi. Çalışma ko- 
şulları harika görünüyordu. 

“Buyrun, oturun. Bayan Trixie paltonuzla şapkanızı alıp per- 
sonele ait olan dolaba koyar. Levy Pantolonları'nda kendinizi 
evinizde hissetmenizi isteriz.” 

“Ama henüz konuşmadık bile.” 

“Önemi yok. Her konuda anlaşacağımızdan eminim. Bayan 
Trixie!” 
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“Kim?” diye haykırdı Bayan Trixie, dolu kül tablasını yere 
düşürerek. 

“Durun eşyalarınızı alayım.” Bay Gonzalez'in kaskete uza- 
nan eline bir tokat indi, ama paltoyu almasına izin verildi. “Ne 
hoş bir boyunbağı. Böylelerine artık pek rastlanmıyor.” 

“Merhum babamındı.” 

Bay Gonzalez, “Bunu duyduğuma üzüldüm,” dedikten sonra 
paltoyu eski, metal bir dolaba astı; Ignatius dolabın içinde, yaşlı 
kadının masasının yanında duran kesekâğıtlarına benzeyen bir 
başka kesekâğıdının durduğunu gördü. “Bu arada, sizi en eski 
elemanlarımızdan biri olan Bayan Trixie ile tanıştırayım. Onu ta- 
nımaktan memnun olacaksınız.” 

Bayan İrixie başını masanın üzerindeki eski gazetelere yas- 
lanmış, uyuyordu. 

Sonunda içini çekerek uyandı. “Efendim? Ah, sen miydin 
Gomez? Paydos oldu mu?” 

“Bayan Trixie, bu yeni işçilerimizden biri.” 

“Hoş, iri bir delikanlı,” dedi kadın, nezleli gözlerini Ignatius'a 
doğru kaldırarak. “İyi beslenmiş.” 

“Bayan Trixie elli yıldır bizimle. Bu da size, çalışanların Levy 
Pantolonları'ndan ne kadar hoşnut olduklarına dair bir fikir ve- 
rir, sanırım. Bayan Trixie önceleri Bay Levy'nin çok saygıdeğer 
bir beyefendi olan merhum babasının yanında çalışıyordu.” 

“Evet, saygıdeğer bir beyefendiydi,” dedi Bayan Trixie. 
Merhum Bay Levy'yi artık hiç mi hiç anımsamıyordu. “Bana çok 
iyi davranırdı. Daima söyleyecek kibar bir söz bulurdu.” 

“Teşekkürler, Bayan Trixie,” dedi Bay Gonzalez çabucak, fe- 
lakete dönüşen bir gösteriyi tam zamanında kesmesini bilen bir 
sahne amiri gibi. 

"Şirket bana Paskalya'da nefis bir haşlanmış jambon vere- 
cek,” dedi Bayan Trixie, Ignatius'a. “Dilerim sözlerini tutarlar. 
Şükran Günü'nde hindimi unuttular.” 

Tarihi muhasebe yardımcısı hindiye ilişkin bir şeyler ge- 
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velerken, Bay Gonzalez açıkladı: “Bayan Trixie yıllardır Levy 
Pantolonları'na destek olmuştur.” 

“Yıllardır emekli olmayı bekliyorum, ama her yıl, bir yılın 
daha var, diyorlar. Burda insanı yere devrilinceye kadar çalış- 
tırıyorlar.” Bayan Trixie hırıltıyla soludu. Sonra emekliliğe duy- 
duğu ilgiyi bir anda yitirerek, yeniden hindiye döndü: “O hindi 
epeyce işime yarardı doğrusu.” 

Eğilip torbalarından birini karıştırmaya koyuldu. 

Bay Gonzalez, Ignatius'a döndü: “İşe bugün başlayabilir mi- 
siniz?” 

“Maaş ya da benzeri konuları görüşmedik ki daha. Yoksa 
yöntemler tamamen değişti mi?” 

“Sizi dosyalama işi için alıyoruz, çünkü şu anda dosyalarla 
ilgilenecek birine gerçekten gereksinmemiz var. Evet, işe gelme- 
diğiniz günler haftalık ücretinizden kesilir.” 

“Bu benim beklediğimin çok altında bir ücret.” Ignatius'un 
sesi alışılmadık ölçüde ciddiydi. “Değişikliklerden etkilenen 
bir supabım var, beni bazı günler yatakta kalmaya zorlayabilir. 
Hizmetlerimden yararlanmak için kıyasıya çekişen, sizden daha 
çekici pek çok kuruluşla temas halindeyim: Önce olanları değer- 
lendirsem daha iyi olacak galiba.” 

“Dinleyin lütfen,” dedi müdür, sır verircesine. “Bayan Trixie haf- 
tada yalnızca kırk dolar alıyor, üstelik şirketin kaç yıllık elemanı.” 

“Biraz yıpranmış görünüyor,” dedi Ignatius, torbadakileri 
masanın üzerine boşaltmış, kırpıntıların arasında bir şeyler ara- 
yan kadına bakarak. “Emeklilik yaşı çoktan geçmiş.” 

“Şişşt,” diye tısladı Bay Gonzalez. “Bayan Levy onu emek- 
liye ayırmamıza izin vermiyor. Etkin olmanın Bayan Trixie'ye 
iyi geleceğini düşünüyor. Bayan Levy zeki, eğitimli bir kadın- 
dır. Ruhbilim dalında açıköğretim görmüştür.” Ignatius'un duy- 
duklarını algılaması için bir süre bekledi. “Şimdi, konumuza 
dönersek; size oldukça dolgun bir haftalık önerdim. Bu, Levy 
Pantolonları'nın şirkete taze kan sağlama projesinin bir parçası. 
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Ne yazık ki Bayan Trixie bu tasarı yürürlüğe konmadan önce işe 
alınmıştı. Proje geçmişi kapsamadığı için onu etkilemiyor.” 

“Sizi düş kırıklığına uğratmak istemem efendim, ama korka- 
rım ki bu ücret yetersiz: Bir petrol devi, özel sekreteri olmam için 
önüme binlerce dolar serdi. Şu anda adamın maddeci dünya gö- 
rüşünü kabul edip etmemeyi tartmaktayım. Galiba sonunda ona 
‘Evet’ demek zorunda kalacağım.” 

“Yol giderleri için günde yirmi sent verebiliriz,” dedi yalvarır 
gibi Bay Gonzalez. 

“Eh, bu işi değiştirir işte,” diyerek teslim oldu Ignatius. “İşi 
şimdilik kabul ediyorum. ‘Levy Pantolonları Projesi'nin beni ol- 
dukça çektiğini itiraf etmeliyim.” 

“Ah, harika,” diye atıldı Bay Gonzalez. “Buraya bayılacak, 
öyle değil mi, Bayan Trixie?” 

Bayan Trixie önündeki döküntülere öyle dalmıştı ki yanıt ve- 
remedi. 

“Adımı bile sormamış olmanızı garipsedim doğrusu,” diye 
homurdandı Ignatius’ 

“Aman Tanrım. Bunu tam anlamıyla unutmuşum. Adınız 
neydi?” 

O gün şirketin bir başka elemanı, stenocu da göründü. Bir 
kadın telefon edip işi bıraktığını, emekli olduğunu bildirdi. 
Ötekiler Levy Pantolonları'nı aramadılar bile. 


#4 k 


“Çıkar şu gözlükleri! Onlar gözündeyken yerdeki kirleri nasıl 
görebilirsin?” 

“Pislikleri görmek isteyen kim?” 

“Gözlükleri çıkar dedim, Jones.” 

“Gözlükler kalıcak." Jones süpürgeyi gürültüyle bar tabure- 
lerinden birine çarptı. “Haftada yirmi dolarnan bana köle gibi 
davranamazsın. Burda çiftlik işlettiğini mi sanıyosun?” 
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Lana Lee para destelerinin çevresine lastik bant geçirmeye ve 
kasadan aldığı bozuk paraları küçük desteler haline getirmeye 
koyuldu. 

“Süpürgeyi sağa sola çarpmayı kes,” diye haykırdı. “Allah 
kahretsin, beni sinirlendiriyorsun.” 

“Sessiz süprülmesini istiyosan, kendine yaşlı bi karı bul. Ben 
sesli süpürürüm.” 

Süpürge defalarca bara çarptıktan sonra duman bulutluyla 
birlikte salonun karşı köşesine doğru ilerledi. 

“Müsterilerine sööle kül tablalarını kullansınlar; burda asga- 
ri ücretin altında çalışan biri var, de. Belki biraz daha düşünceli 
davranırlar.” 

“Sana şans tanıdığım için yatıp kalkıp şükret, oğlum,” dedi 
Lana Lee. “Bugünlerde bi sürü zenci çocuk iş arayıp duruyor.” 

"Öyle, bi sürü zenci çocuk da milletin verdiği haftalığı gö- 
rünce serseriliğe başlıyo. Bazen bi zenci için en iyisinin serserilik 
olduğunu düşünüyorum, yani.” 

“Çalıştığın için sevinmelisin.” 

“Her gece dizlerimin üstüne çöküp şükrediyorum.” 

süpürge masalardan birine çarptı. 

“Süpürgeyi bitirince bana haber ver,” dedi Lana Lee. “Seni bi 
yere göndereceğim.” 

“Bi yere mi? Ohoo! Bütün işim silip süpürmek sanıyodum.” 
Jones bir kümülüs bulutu kaldırdı. “Bi yere gönderme işi de ner- 
den çıktı?” 

“Dinle Jones!” Lana Lee bir deste bozukluğu kasanın içine 
yerleştirip bir kâğıt parçasının üzerine bir rakam yazdı. “Polisi 
arayıp işten ayrıldığını söylemem yeter, beni anlıyo musun?” 

“Ben de polise Neşeli Gece'nin ne menem bi yer olduğunu 
söölerim. Buraya çalışmaya geldiğimde bir tuzağa düşürüldüm. 
Vay be! Şindi biraz ipucu topladım mı, tamam. Evet, elime bi 
şiyler geçirince dooru karakola; bak o zaman nassı bülbül gibi 
şakıycam.” 
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“Ağzından çıkanı kulağın duysun.” 

“Zaman değişti,” dedi Jones, gözlüklerini düzelterek. “Artık 
zencileri korkutamassın. İnsanlara söölerim kapının önünde bi 
zincir oluştururlar; işyerini kapattırır, seni TV haberlerine çıkart- 
tırırım. Zencilerin başında yeterince bela var zati; haftada yirmi 
dolarnan yeni belalar açmana izin vermiycem. Aylak aylak do- 
laşmaktan da, asgari ücretin altında çalışmaktan da bıktım artık. 
Angarya işler için başka birini bul, tamam mı?” 

“Aman, kes artık. Yerleri süpürmeyi de bitir. Darlene'i gön- 
deririm.” 

“Zavallı kadın.” Jones'un süpürgesi küçük bir oturma bölmesi- 
ne girip çıkıyordu. “Hileli su satmak, angaryalara koşmak. Vay be!” 

“Onu karakola ihbar etsene. O bi konsomatris.” 

"Karakola seni ihbar ediceğim günü bekliyorum. Darlene 
konsumatris olmak istemiyo ki. Buna zorlanıyo. Gösteri yapmak 
istediğini söylüyo.” 

"Öyle mi? Eh o kızda o beyin varken, ona bi sirkte hayvanla- 
rın arasında zorla gösteri yaptırmadıklarına şükür.” 

“Belki de orda daha rahat eder.” 

“Rahat etmek istiyosa aklını başına toplayıp içkimi satmayı 
sürdürsün, dans mans gibi saçmalıkları da unutsun. Onun gibi 
birinin sahnemi ne hale getireceğini tahmin etmek zor değil. 
Darlene öyle bir insan ki, gözünü üzerinden ayırdığın an yatırı- 
mını mahveder.” 

Kapitone kapı gürültüyle açıldı; genç bir oğlan, flamenko çiz- 
melerindeki demir pençeleri şıngırdatarak içeri girdi. 

“Hah, tam vaktinde,” dedi Lana Lee. 

“Yeni bi Arap buldun, ha?” Oğlan yağlı buklelerinin arasın- 
dan Jones'a baktı. “Bundan öncekine n'oldu? Nalları dikti mi 
yoksa?” 

“Tatlım,” dedi Lana Lee donuk donuk. 

Oğlan el yapımı pırıl pırıl bir cüzdan çıkarttı; içinden aldığı 
kâğıt paraları Lana'ya verdi. 
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“Her şey yolunda gitti mi, George?” diye sordu kadın. 
“Yetimler hoşlandı mı?” 

“En çok, masanın üzerindeki gözlüklüyü beğendiler: Onu öğret- 
men falan gibi bi şey sandılar. Bu sefer bi tek onlardan istiyorum.” 

“Demek onlardan istiyorlar?” diye sordu Lana ilgiyle. 

“Evet. Neden olmasın? Karatahtalı, kitaplı bi şiy de olabilir. 
Biliyor musun. Tebeşirle bi şiyler yazan bi kız falan.” 

Oğlanla Lana birbirlerine bakıp gülümsediler. 

Lana, “Ne demek istediğini anladım,” dedikten sonra göz 
kırptı. 

“Hey, esrar çekiyo musun?” diye sordu oğlan Jones'a. “Bana 
keş gibi geldin.” 

“Senin de kıçından Neşeli Gece süpürgesi sarkarsa keş gibi 
görünürsün, eminim,” dedi Jones, tane tane. “Neşeli Gece süpür- 
geleri eski, iyi ve bol kıymıklıdır.” 

“Tamam, tamam,” diye haykırdı Lana. “Burda bi ırkçılık sa- 
vaşı istemiyorum. Korumam gereken bi yatırımım var." 

“Küçük, beyaz dostuna toz olmasını söylesen iyi edersin.” 
Jones sigarasının dumanını ikisine doğru üfledi. “Hem bööle bi 
işte çalışıp hem de hakaret dinneyemem.” 

“Gel, George,” dedi Lana. Barın altındaki küçük dolabı açtı, 
George'a kahverengi kâğıda sarılı bir paket uzattı. “İşte istedik- 
lerin. Hadi git artık." 

George ona göz kırptıktan sonra fırtına gibi çıkıp gitti. 

“Şimdi bu, yetimler için mi çalışıyo?” diye sordu Jones. 
“Kendileri için çalıştığı yetimleri görmek isterdim. Bileşik 
Vakıf'ın bu yetimlerden habersiz olduğuna iddiaya girerim.” 

“Sen neden söz ediyorsun?” diye sordu Lana öfkeyle. Jones'un 
yüzünü inceledi, ama gözlükler herhangi bir anlam çıkarmasını 
engelliyordu. “Küçük bir hayırseverliğin ne zararı olabilir? Hadi 
bakalım, yerlerimi süpürmeye devam!” 

Lana oğlanın verdiği paraları sayarken bir rahibenin dua 
okumasını andıran sesler çıkarıyordu. Sayılar, sözcükler mercan 
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rengi dudaklarından mırıl mırıl dökülüyordu; gözlerini yuma- 
rak bir kâğıt parçasına bazı rakamlar yazdı. Yıllardır başlı başına 
bir yatırım olan düzgün gövdesi formika kaplı mihraba doğru 
saygıyla eğilmişti. Duman, dirseğinin yanındaki kül tablasın- 
dan bir tütsü gibi yükseliyor, dudaklarından dökülen dualarla 
birlikte, basım tarihini incelemek için yukarı doğru kaldırdığı 
okunmuş ekmeği, yani adak olarak verilmiş olan gümüş doları 
da geçerek tavana yükseliyordu. Kolyesini şıngırdatarak cema- 
ati mihraba çağırdı, ama tapınaktaki tek canlı, soyu sopu nede- 
niyle kiliseden aforoz edilmişti; yerleri paspaslamayı sürdürdü. 
Sunulardan biri, okunmuş ekmek yere düştü; Lana alip gerekli 
saygıyı göstermek için diz çöktü. 

“Hey, dikkat et sakar," diye seslendi Jones, ayinin kutsallığını 
bozarak. “Yetimlerden kazandığını yerlere saçıyosun.” 

“Nereye düştüğünü gördün mü, Jones? Arasana, belki bulursun.” 

Jones toz bezini tezgâha bıraktı; gözlüklerin ve dumanın ar- 
dındaki gözlerini kısarak parayı aramaya başladı. 

İkisi birlikte yerleri araştırırken, “Ne boktan iş,” diye homur- 
dandı kendi kendine. “Vay anasını!” 

“Buldum,” dedi Lana Lee heyecanla. “Buldum.” 

“İyi. Bulmana sevindim. Baksana, gümüş dolarları böyle yer- 
lere saçmasan iyi edersin: Yoksa Neşeli Gece topu atar. Onca ma- 
aşı nassı ödersin sora?” 

“Oğlum, bi kez olsun çeneni kapamayı denesene.” 

“Sen kime ‘oğlum’ diyosun?” Jones süpürgenin sapına yapı- 
şıp sertçe mihraba doğru iteledi. “Kendini Scarla O'Horror mu 
sanıyosun?” 


4k X 


İgnatius gövdesini taksiye yerleştirdikten sonra şoföre 
Constantinople Caddesi'ndeki adresi verdi. Paltosunun cebin- 
den Levy Pantolonları'na ait bir mektup kâğıdı çıkardı; araba 
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Aziz Claude Bulvarı'nın yoğun trafiğinde ağır ağır ilerlerken, 
şoförden aldığı klipsli tahtayı masa gibi kullanarak yazmaya 
başladı. 


İşteki ilk günümün sonunda kendimi gerçekten çok yorgun 
hissediyorum. Ancak, söylemeye çalıştığım şey, hevesimin kı- 
rıldığı, keyfimin kaçtığı ya da yenildiğim değil. Yaşamımda ilk 
kez bir gözlemci olarak, daha doğrusu nefretle eleştirebilmek için 
tam ortasında yer almaya kesinkes kararlı bir biçimde, sistemle 
yüz yüze geldim. Levy Pantolonları gibi şirketlerin sayısı daha 
fazla olsaydı, Amerika'nın çalışan insanları görevlerine çok daha 
iyi uyum sağlarlardı. Güvenilirliği su götürmeyen işçiler hiç bo- 
zulmadan kalmışlar. ‘Patronum’ Bay Gonzalez tam bir kreten, 
ama yine de nazik biri. Sonu gelmez bir korku içinde; işçilerin 
işlerindeki başarılarını eleştiremeyecek kadar ödlek. Aslında, he- 
men hemen her şeyi kabullenmeye hazır; bu yüzden de kendi ağır 
aksak üslubuyla sevgi dilencisi, demokrat bir insan. Örneğin, 
Bayan Trixie, ticaret dünyamızın Toprak Anası, sobalardan bi- 
rini yakmak isterken önemli siparişlerden bir kısmını istemeden 
tutuşturduğu zaman Bay Gonzalez oldukça hoşgörülü dav- 
randı; üstelik şirketin son zamanlarda giderek daha az sipariş 
aldığını, yanan mallarınsa Kansas City'den verilmiş, tam beş 
yüz dolarlık (500!) bir sipariş olduğunu düşünürsek. Ancak Bay 
Gonzalez'in şu gizemli patroniçeden, zekâsı ve kültürüyle ünlü 
Bayan Levy'den, Bayan Trixie'ye iyi davranılması, kendini etkin 
ve gerekli hissettirilmesi yolunda emir aldığını unutmamalıyız. 
Bana karşı da son derece incelikli davranıyor; vasiyetimi dosya- 
ların arasına saklamama izin verdi. 

Bayan Trixie'yi en kısa zamanda konuşturmaya niyetliyim, 
kapitalizmin Medusa'sı pek çok değerli görüşe ve özlü gözlemle- 
re sahip olmalı. 


I Tiroid bezinin kana yeterince salgı vermemesi sonucu oluşan, fiziksel, ruhsal ve duy- 
gusal gelişimin duraklamasıyla beliren hastalık; bu hastalığa tutulmuş olan. (ç.n.) 
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Canımı sıkan tek şey -sözünü edeceğim yaratığın kişiliğini 
daha doğru yansıtabilmek için argo sözcükler kullanabilirim— 
stenocu kız Gloria idi: Genç ve arsız bir sürtük. Bir sürü yan- 
lış kavramla sayısız değer yargısı beyninin içinde fır dönüyor. 
Kişiliğime ve görünüşüme ilişkin bir-iki gözüpek, istenmedik 
yorum yapınca, Bay Gonzalez'i bir kenara çektim ve Gloria'nın 
mesai bitiminde haber vermeksizin işten ayrılmaya niyetlendi- 
gini fısıldadım. Bunun üzerine Bay Gonzalez kendisini kaybet- 
ti, hemen Gloria'yı kovdu; bu arada, gördüğüm kadarıyla çok 
seyrek kullanabildiği yetkenin tadını da doyasıya çıkarmış oldu. 
Aslında beni böyle bir şey yapmaya iten şey, Gloria'nın kazığa 
benzeyen topuklarının çıkardığı o korkunç sesti. O takırtıyı bir 
gün daha dinlemek, supabımı sonsuza kadar mühürleyebilirdi. 
Kullandığı tonlarca rimelle ruja, öteki bayağılıklarına değinme- 
yiyse gereksiz buluyorum. 

Dosyalama bölümüne ilişkin pek çok tasarım var; kendime 
boş masalardan pencereye yakın olanını seçtim. Bütün öğleden 
sonra gaz sobamı sonuna kadar açarak orada oturup çoğu uzak 
limanlardan gelen gemilerin limanın soğuk, karanlık sularında- 
ki devinimlerini izledim. Bayan Trixie'nin belli belirsiz horul- 
tusuyla Bay Gonzalez'in daktılosunun tuşlarından çıkan ateşli 
sesler, daldığım anılara hoş bir kontrpuan oluşturdu. 

Bay Levy bugün görünmedi; anladığım kadarıyla işyerini çok 
seyrek ziyaret ediyor, daha doğrusu Bay Gonzalez'in dediği gibi, 
“şirketi bir an önce elden çıkarmaya uğraşıyor.” Belki üçümüz 
(yarın işe gelirlerse, öteki işçileri kovması için Bay Gonzalez'i 
kandıracağım; büronun fazla kalabalık olması insanın dikkati- 
ni dağıtabilir) işleri canlandırabilir ve Genç Levy'nin yazgısını 
değiştirebiliriz. Daha şimdiden birtakım kusursuz düşüncelerim 
var, sonunda Bay Levy'yi bütün yüreğini ve ruhunu şirkete ada- 
maya razı edeceğime inanıyorum. 

Bay Gonzalez'le sıkı bir pazarlık yaptım; onu Gloria'nın ma- 
aşından kurtarmanın karşılığı olarak, işe taksiyle gidip gelmeme 


izin vermesini istedim. Bunu izleyen çekişme, günün güzelli- 
gine gölge düşürdü, ama supabının ve genelde sağlığımın yol 
açacağı tehlikeleri sıralayınca tartışmayı kazandım. 

Demek ki Fortuna bizi baş aşağı çevirdiği zaman bile, çark 
bazen bir anlığına durabiliyor ve kendimizi büyük döngünün 
içinde yer alan iyi, küçük bir döngüde bulabiliyoruz. Evren, dön- 
gü içindeki döngü ilkesine dayalı, elbette. Şu anda iç döngüde- 
yim. Neden bunun da içinde daha küçük dön güler olmasın? 


Ignatius klipsli tahtayı şoföre geri verdikten sonra hız, yön ve 
vites değiştirmeye ilişkin talimatlarını sıraladı. Constantinople 
Caddesi'ne vardıklarında taksiyi düşmanca bir sessizlik kapla- 
mıştı; sessizliği parasını isteyen şoförün sesi bozdu. 

Ignatius öfkeyle arabadan inince, karşıdan annesinin geldiği- 
ni gördü. Sırtında kısa, pembe bir kaban vardı, bir kaşının üzeri- 
ne yıktığı küçük, kırmızı şapkasıyla Altın Arayıcıları adlı diziden 
kaçmış, genç bir yıldız adayına benziyordu. Ignatius, kabanının 
yakasına solmuş, iri bir çiçek iğneleyerek giysisine renk katmaya 
çalıştığını ayrımsadı hoşnutsuzlukla. Kırmızı ve pembe bir renk 
cümbüşü halinde kırık tuğla döşeli kaldırımda yürürken, kahve- 
rengi ayakkabıları çıkardıkları gıcırtılarla ucuzluktan alındıkla- 
rını ilan ediyorlardı. 

Annesini benzer kılıklarda görmesine karşın, kadının tam ta- 
kım giyinmiş hali her seferinde supabını korkuyla, hafifçe titre- 
tiyordu. 

Kaldırımı neredeyse bütünüyle tıkamış olan Plymouth'un 
arka tamponunun yanında karşılaştıklarında, “Ah, datlım,” dedi 
kadın. Soluk soluğaydı. “Korkunç bi şi oldu.” 

“Aman Tanrım. Gene ne var?” 

Ignatius hemen annesinin, saldırılarla, acı olaylarla araları 
iyi olan akrabalarından birinin başına bir şey geldiğini düşün- 
dü. Sokak serserilerinin elli sentini çaldığı yaşlı teyze, Magazine 
Caddesi'nde, tramvayın altında kalan kuzen, bayat çörek yiyen 
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amca ve fırtınada kopmuş, sallanan bir elektrik teline dokunan 
vaftiz babası vardı. 

"Yan komşumuz; zavallı Bayan Annie... Bu sabah dar geçitte 
küçük bi baygınlık geçirmiş. Çok sinirlenmiş de ondan. Onu bu 
sabah banço çalaraktan uyandırdığını söylüyo.” 

“O bir lavta, banço değil,” diye gürledi Ignatius. “Benim Mark 
Twain'in o sapık kahramanlarından biri olduğumu mu sanıyor?” 

"Şimdi onu ziyaretten geliyorum: Oğlunun Azize Mary 
Caddesi'ndeki evinde kalıyo.” 

“Ha, şu saldırgan oğlan.” Ignatius annesinden önce basamak- 
ları tırmandı. “Çok şükür, bir süre için de olsa Bayan Annie'den 
kurtulduk. Şimdi lavtamı, sokağın karşısından yağdırdığı o kırı- 
cı lanetleri olmadan, rahatça çalabilirim.” 

“Lenny'nin dükkânına uğrayıp ona Lourdes suyuyla dolu 
küçük bi tespih aldım.” 

“Ne kötü. Lenny'nin dükkânıymış. Hayatımda orası kadar 
dinsel ıvır zıvırla dolu başka bir yer görmedim. O kuyumcu 
dükkânının yakınlarında bir gün mucizevi bir olay yaşanacağın- 
dan eminim. Lenny göğe yükselebilir, örneğin.” 

“Bayan Annie tespihe bayıldı, oğlum. Hemen bi dua okuma- 
ya başladı.” 

“Seninle sohbet etmemek içindir.” 

“Otur da sana yiycek bi şiyler hazırlıyım, bebeğim.” 

"Bayan Annie'nin bayılma telaşı içinde beni bu sabah Levy 
Pantolonları'na gönderdiğini unuttun galiba?” 

“Oh, Ignatius neler oldu?” diye sordu Bayan Reilly, birkaç 
dakika önce açtığı fırını bir kibritle yakarken. Ocağın üzerinde 
sınırlı bir patlama oldu. “Hay Allah, neredeyse yanıyodum.” 

“Şu anda Levy Pantolonları'nın bir elemanıyım.” 

"Ignatius!” diye haykırdı annesi, pembe yünlü kollarıyla oğ- 
lunun yağlı saçlarını beceriksizce sararak; neredeyse Ignatius'un 
burnunu kırıyordu. Gözleri dolmuştu. “Oğlumla öyle gururlanı- 
yorum ki.” 
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“Yorgunluktan bitap düştüm. Büronun havası aşırı gergin.” 

“Başarılı olacağından eminim.” 

“Güvenin için teşekkür ederim.” 

“Levy Pantolonları sana kaç para ödeycek, canım?” 

“Haftada altmış Amerikan Doları.” 

“Ya, hepsi bu kadar ını? Acaba bi kaç yere daha baksa mıy- 
dın?” 

“Genç ve zeki bir erkek için olağanüstü ilerleme fırsatları, sı- 
nırsız olanaklar sunuyorlar. Maaşım yakında artabilir.” 

"Öyle mi dersin? Eh, yine de gururlanıyorum oğlum. Paltonu 
çıkarsana.” Bayan Reilly, Libby marka bir güveç konservesi açıp 
tencereye boşalttı. “Orda çalışan güzel kızlar var mı?” 

Ignatius, Bayan Trixie'yi düşünerek, “Evet, bir tane var,” dedi. 

“Bekâr mı?” 

“Öyle görünüyor.” 

Bayan Reilly, Ignatius'a göz kırptıktan sonra paltoyu yüklü- 
gün üzerine attı. 

“Bak datlım, güvecin altını yaktım. Kendine bi kutu bezelye 
aç; buzdolabında ekmek de var: Alman'ın dükkânından bi kek 
aldıydım, ama nereye koyduğumu hatırlayamıyorum. Mutfağı 
iyice bi ara. Benim gitmem gerekiyor.” 

“Nereye gidiyorsun?” 

“Bay Mancuso'ynan halası biraz sonra gelip beni alıcaklar. 
Fazzio'nun yerine, buvling oynamaya gidicez." 

"Ne?” diye haykırdı Ignatius. “Doğru mu bu?” 

“Erken dönerim. Bay Mancuso'ya geç saatlere kadar kalamıy- 
camı söyledim. Halası da yaşlı olduğu için erken yatmak ister 
heralde.” 

“İşteki ilk günümü böyle mi kutlayacaktık?” dedi Ignatius, 
öfkeyle. “Sen bovling oynayamazsın. Romatizma mıdır nedir, 
bir şeyin var. Saçmalık bu. Yemeği nerede yiyeceksin?" 

“Buvling Salonu'nda bi şiyler atıştırırım artıkın.” Bayan 
Reilly üzerini değiştirmek için odasına doğru yollanmıştı bile. 


"di 
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“Bugün sana New York'tan bi mektup geldi, datlım. Kahve ku- 
tusunun arkasına koydum. Galiba Myrna'dan, çünküm zarf leş 
gibi. Myrna mektupları böyle pis yollamayı nassı beceriyo acıba? 
Babasının zengin olduğunu söylemiştin.” 

"Bovling oynamaya gidemezsin!” diye haykırdı Ignatius. “Bu 
şimdiye kadar yaptığın en saçma şey.” 

Bayan Reilly'nin kapısı kapandı. Ignatius zarfı buldu, parça- 
layarak açtı. İçinden, bir sanat tiyatrosunun yazlık film şenliği 
için hazırladığı, yıllık program çıktı. Buruşuk programın arka- 
sına Minkoff'un köşeli harflerden oluşan, düzensiz el yazısıyla 
bir mektup yazılmıştı. Myrna'nın dostlarından çok yayıncılara 
yazma alışkanlığı, mektuplarının hitap bölümünden anlaşılırdı: 


Baylar, 

Bana yazdığın o garip, korkutucu mektubun anlamı ne- 
dir, Ignatius? Bana verdiğin azıcık kanıtla Sivil Özgürlükler 
Birliği'ne nasıl başvurabilirim? Bir polis memurunun seni 
neden tutuklamaya kalkıştığını anlayamıyorum. Odandan hiç 
çıkmıyorsun ki. Şu “otomobil kazasından' söz etmeseydin tutuk- 
lanma olayına inanabilirdim. Ama her iki bileğin de kırıldıysa, 
mektubu nasıl yazabildin? 

Birbirimize karşı dürüst olalım, Ignatius. Okuduklarımın 
tek sözcüğüne bile inanmadım. Ama korktum — senin adına. 
Tutuklanma kuruntun paranoya hastalığının bütün belirtileri- 
ni taşıyordu. Freud'un paranoya ile eşcinsel eğilimler arasında 
bağlantı kurduğunu biliyorsundur mutlaka. 


“Hadi ordan!” diye bağırdı Ignatius. 


Her neyse, kuruntunun bu yönünden fazla söz edecek deği- 
lim; cinselliğin her türüne son derece kararlı bir biçimde kar- 
şı çıktığının bilincindeyim. Yine de cinsel bir sorunun olduğu 
apaçık. Baton Rouge'daki iş görüşmesini (suçu otobüse fiları 
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yüklemeye çalışman, suçluluk duygusunu başka bir şeye aktar- 
ma çabasından başka bir şey değil) berbat ettiğin için büyük bir 
olasılıkla aşağılık kompleksine kapıldın. Şu ‘kaza’ da o anlamsız, 
yetersiz varlığına bir anlam katma çabasından başka bir şey de- 
gil. Ignatius, mutlaka bir şeyle özdeşleşmelisin. Sana hep söyle- 
yip durduğum gibi, çağımızın can alıcı sorunlarıyla uğraşmayı 
denesene. 


“Aah, ahh,” diye esnedi Ignatius. 


Kültürlü bir insan ve bir düşünce adamı olarak önemli top- 
lumsal eylemlere katılmadığın için bilinçaltında kendini suç- 
luyor, her yanıl gına bir özür bulmak zorunda kalıyorsun. Öte 
yandan, cinsel bir deneyimin sana çok yararı olabilir, bedenini 
ve zihnini arıtabilirdi. Cinsel tedaviye şiddetle ihtiyacın var. 
Seninki gibi, hastanelik durumlar konusundakı bilgilerime da- 
yanarak, sonunda Elizabeth B. Browning gibi ruhsal dengesi 
bozuk biri olup çıkmandan korkuyorum. 


"İnanılmayacak kadar saldırgan,” diye söylendi Ignatius. 


Sana fazla acıdığımı söyleyemem. Beynini aşka da topluma 
da kapatmışsın. Şu anda uyanık geçirdiğim her anı, farklı soylar 
arasında yapılan bir evlilik üzerine, yürekli ve sarsıcı bir film yap- 
mak isteyen birkaç kararlı dostuma gerekli parayı bulmaları için 
yardım etmeye adamış durumdayım. Gerçi dar bütçeli bir fılm 
olacak, ama senaryo rahatsız edici gerçekler, büyüleyici renkler 
ve dokundurmalarla dopdolu. Senaryoyu Taft Lisesi'nden tanı- 
dığım Shmuel adında bir delikanlı yazmış. Filmdeki koca rolünü 
de Shmuel oynayacak. Karısını oynayacak olan kızı Harlem'in 
arka sokaklarında bulduk. Öyle gerçek, yaşayan bir kız ki; onun- 
la hemen çok yakın dost oldum. Sürekli ırkçılık yüzünden kar- 
şılaştığı sorunları tartışıyor, konuşmak istemediği zamanlar bile 
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onu buna zorluyorum — benimle yaptığı bu tartışmalara büyük 
bir istekle katıldığını söyleyebilirim. 

Senaryoda hasta, gerici bir adam var; İrlandalı bir ev sahibi; 
bu bastırılmış, Etik Kültür töreniyle evlenmiş olan bizim çifte 
evini kiralamaya razı olmayan bağnaz biri. Ev sahibi duvarları 
papanın resimleriyle filan kaplı olan, küçük, dölyatağı benzeri 
bir evde yaşıyor. Bir başka deyişle, seyirci odayı görür görmez 
nasıl birisiyle karşı karşıya olduğunu anlayacak. Bu rolü kimin 
oynayacağına henüz karar vermedik. Bence sen bu rol için biçil- 
miş kaftansın. Gördüğün gibi Ignatius, seni o kokuşmuş kente, 
annene ve yatağına bağlayan göbekbağını kesmeyi başarabilse y- 
din, buraya gelip böyle fırsatları değerlendirebilirdin. Ne dersin, 
rol ilgini çekti mi? Sana fazla para ödeyemeyiz, ama benim ya- 
rımda kalabilirsin. 

Film müziği olarak gitarımla, ortama uygun küçük bir şeyler 
ya da bir protesto müziği yapmayı düşünüyorum. Bu görkemli 
tasarıyı yakında gerçekleştireceğimizi umarım, zira Leola, yani 
Harlem'in bu sıradışı kızı “ücretim' diye boğazımıza sarılmaya 
başladı. Tasarıdan (her zamanki gibi) kuşku duyan babamdan 
bin dolar kadar sızdırmayı başardım. 

Ignatius, yazdıklarımla seni yeterince eğlendirdim. Aynı 
biçimde davranmaktan vazgeçinceye kadar bana yazma, 
Korkaklardan nefret ederim. 

Myrna Minkoff. 

Not: Ev sahibini oynamaya karar verirsen bildir. 


“Bu saldırgan, pasaklı sürtüğe gününü göstereceğim,” diye 


homurdandı Ignatius; sanat tiyatrosunun programını güvecin 
altındaki ateşe atarken. 
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Dört 


Levy Pantolonları, iki binanın birleşmesinden oluşmuş, iç ka- 
rartıcı, tek bir birimdi. Fabrikanın ön binası on dokuzuncu yüz- 
yıl tarzı, tuğla bir yapıydı, camlarının çoğu kırık, çıkıntılı rokoko 
tarzı çatı pencereleri olan, tepesi az meyilli, eteği dik bir çatısı 
vardı. Büro bu yapının üçüncü katındaydı; ikinci katta depo, 
birincideyse kullanılmayan eşyalarla dolu bir ardiye yer almak- 
taydı. Bay Gonzalez'in “beyin merkezi” dediği, bir uçak hanga- 
rını andıran, ambarımsı fabrika bu binaya bitişikti. Fabrikanın 
teneke çatısından yükselen iki baca belli bir açı yaparak birbirin- 
den ayrılıyor ve kocaman, tavşan kulaklı bir televizyon anteni 
oluşturuyordu; bu anten dış dünyadan umut verici hiçbir sinyal 
almadığı gibi, arada bir son derece sağlıksız bir rengi olan bir 
duman püskürtüyordu. Levy Pantolonları, rayların öte yanında, 
ırmakla kanalın kıyısını izleyen dümdüz, gri, bodur barakaların 
arasına kentsel yenileşmenin suskun ve dumanlı bir utancı ola- 
rak biçimsizce sıkışıp kalmıştı. 

Beyin merkezinde her zamankinden daha yoğun bir etkinlik 
göze çarpıyordu. Ignatius dosya dolaplarının yanındaki bir ka- 
zığa büyük bir karton çakmaktaydı; kartonda kalın, mavi, Gotik 
harflerle şöyle yazıyordu: 


ARAŞTIRMA VE BAŞVURU BÖLÜMÜ 
L.J. REILLY, SORUMLU 


Yazıyı yazabilmek için sabah yapması gereken işleri savsak- 
lamış, kartonuyla, mavi poster boyasıyla yere yayılarak, bir saat- 
ten daha uzun bir süre olanca dikkatiyle yazmıştı. Bayan Trixie 
büroda yaptığı amaçsız gezintilerden birinde kartonun üzerine 
basmış, ama kartonun bir köşesinde lastik ayakkabısının tabanı- 
nın kücük izini bırakmak dışında. fazlaca zarar vermemişti. Bu 
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minicik izi bile çirkin bulan Ignatius, üzerine etkileyici ve soyut 
bir zambak resmi yapmıştı. 

“Ne kadar hoş,” dedi Bay Gonzalez, kartonu çakan Ignatius'a. 
“Büroya apayrı bir hava kattı.” 

“Ne demek bu?” diye sordu, sopanın altında durup kendin- 
den geçmişçesine yazıya bakan Bayan Trixie. 

“Yalnızca bir işaret levhası,” dedi Ignatius gururla. 

“Hiçbir şey anlamıyorum,” dedi Bayan Trixie. “Burada neler 
oluyor?” Gonzalez'e döndü. “Gomez, kim bu kişi?” 

“Bayan Trixie, Bay Reilly'yi tanıyorsunuz. Bir haftadır bizim- 
le çalışıyor.” 

“Gerçekten mi? Ben onu Gloria sanıyordum.” 

"Masanıza, sayılarınıza dönün,” dedi Bay Gonzalez. “O rapo- 
ru öğleden sonra bankaya göndermemiz gerekiyor." 

Bayan Trixie, “Ah evet, raporu göndermemiz gerek,” diye 
onayladıktan sonra, ayaklarını sürüye sürüye tuvaletin yolunu 
tuttu. 

“Bay Reilly, sizi zorlamak istemem,” diye başladı Bay 
Gonzalez, çekinerek. “Ama masanızın üzerinde henüz dosya- 
lanmamış bir evrak yığını görüyorum.” 

"Bunlar mı? Evet. Bu sabah ilk çekmeceyi açınca, Abelman 
Mensucat'ın dosyasını zevkle mideye indiren, oldukça iri bir fa- 
reyle karşılaştım. İyice doyana kadar beklemenin daha akıllıca 
olacağını düşündüm. Hıyarcıklı vebaya yakalanıp sonra da Levy 
Pantolonları'nı suçlamak istemem.” 

“Haklısınız,” dedi Bay Gonzalez, dehşetle. Bir iş kazası olası- 
lığı bu cin fikirli adamı dehşetten titretmişti. 

“Ayrıca supabım dikbaşlılık edip beni daha alt çekmecelere 
uzanmaktan alıkoydu.” 

Bay Gonzalez, “Elimde bu sorunu halledecek bir şey var,” 
dedikten sonra küçük depoya gitti; Ignatius onun ilaç filan 
getireceğini sanırken, adam Ignatius'un o güne kadar gördüğü 
en küçük metal tabureyle döndü. “İşte. Dosyalama bölümünde 
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çalışan kişi, alt çekmecelerin önünde ileri geri kayabilmek için 
bunu kullanırdı. Bir deneyin.” 

“Kendine özgü bir yapısı olan gövdemin bu türden bir aygıta 
kolayca uyum sağlayabileceğini sanmam.” Ignatius tek gözünü 
burgu gibi paslı tabureye dikmişti. Denge duyusu hiçbir zaman 
fazla gelişmemişti, üstelik o şişko çocukluğundan beri hep düş- 
meye, tökezlemeye, çarpmaya eğilimliydi. Beş yaşına gelip de 
doğal denilebilecek bir biçimde yürümeyi başarıncaya kadar, her 
yanı çürük, çizik içinde kalmıştı. “Ancak, Levy Pantolonları'nın 
hatırına bir kez deneyeceğim.” 

Ignatius, iri kalçaları tabureye dokununcaya kadar yavaş ya- 
vaş çömeldi; dizleri neredeyse omuzlarına değiyordu. Sonunda 
tüneğine yerleşmeyi becerdiğinde, bir raptiyenin üzerinde dur- 
maya çalışan bir patlıcana benzemişti. 

“Yok, olmayacak. Kendimi çok rahatsız hissediyorum.” 

“Bir kez deneyin,” dedi Bay Gonzalez, yüreklendirircesine. 

Ignatius taburenin küçücük tekerleklerinden biri çatırtıyla 
kopuncaya dek, ayağını yere sürüyerek dosya dolabının yanı 
sıra korka korka ilerledi. Tabure hafifçe yan yattı, sonra devrildi; 
Ignatius boylu boyunca yere serildi. 

“Tanrım!” diye gürledi. “Galiba belimi kırdım.” 

“Durun,” diye haykırdı Bay Gonzalez, korkusunu yansıtan o 
tenor sesiyle. “Size yardım edeyim.” 

“Hayır! Beli kırılan bir insanı sedye yoksa asla yerinden kı- 
pırdatmamalısınız. Sizin bilgisizliğiniz yüzünden felç olamam.” 

“Lütfen kalkmaya çalışın, Bay Reilly.” Bay Gonzalez ayağının 
dibindeki yığına baktı. Boğazına bir yumru tıkanmıştı. “Size yar- 
dım edeceğim. Yaralandığınızı sanmıyorum.” 

“Beni rahat bırak;” diye bağırdı Ignatius. “Seni aptal. 
Yaşamımın geri kalanını tekerlekli iskemlede geçirmeyi kabul 
edemem!” 

Bay Gonzalez kendi ayaklarının buz kesip hissizleştiğini du- 
yumsadı. 
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Ignatius'un düşerken çıkardığı gümbürtü kadınlar tuvaletin- 
deki Bayan Trixie'nin ilgisini çekmişti; dolapların çevresinden 
dolanarak yaklaştı, yerdeki et dağına çarptı. 

“Hay Allah,” dedi güç duyulur bir sesle. “Gloria ölüyor mu, 
Bay Gomez?” 

“Hayır,” dedi Bay Gonzalez sertçe. 

“Bak buna sevindim işte.” Bayan Trixie, Ignatius'un yana 
uzattığı ellerinden birine bastı. 

“Allah kahretsin!” diye gürledi Ignatius. Bir sıçrayışta kalkıp 
oturdu. “Elimdeki bütün kemikler unufak oldu. Elimi bir daha 
hiç kullanamayacağım.” 

Müdür atıldı: “Bayan Trixie çok hafiftir. Size fazla zarar ver- 
diğini sanmam.” 

“Hiç senin üzerine bastı mı ki, salak? Nereden bileceksin?” 

Ignatius çalışma arkadaşlarının ayaklarının dibinde oturmuş 
elini inceliyordu. 

“Bugün bu eli kullanamayacağım kesin. En iyisi hemen eve 
gidip suya batırmak.” 

“Ama dosyalama işleminin bitirilmesi gerek. Ne kadar çok 
evrak biriktiğine baksanıza.” 

“Böyle bir anda dosyalamadan nasıl söz edebilirsin? 
Avukatlarımı arayıp beni o iğrenç tabureye oturmaya zorladığın 
için aleyhine dava açtıracağım.” 

“Kalkmana yardım edelim, Gloria,” dedi Bayan Trixie. Birini 
kaldırmak için en uygunu olduğuna inandığı bir duruş aldı. 
Bacaklarını iki yana açtı, ayak parmaklarını havaya dikti ve Balili 
bir dansçı gibi çömeldi. 

“Ayağa kalkın,” dedi Bay Gonzalez öfkeyle. “Adamın üzeri- 
ne devrileceksiniz.” 

Kadın sımsıkı yumulu, buruşuk dudaklarının arasından, 
“Hayır,” diye karşılık verdi. “Gloria'ya yardım edeceğim. Sen 
öteki yanına geç, Gomez. Gloria'yı dirseklerinden kavraya- 
lim.” 
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Bay Gonzalez öteki yanına çömelirken, Ignatius kıpırtısızca 
bekledi. 

“Ağırlığınızı yanlış dağıtıyorsunuz,” dedi ders verircesine. 
“Beni kaldırmayı deneyecekseniz, konumunuzu değiştirmeniz 
gerek. Böyle giderse üçümüz birden yaralanacağız. Bence ayağa 
kalkıp öyle deneyin, Böylece kolaylıkla öne eğilir, beni kaldıra- 
bilirsiniz.” 

“Sakin ol, Gloria,” dedi Bayan Trixie; kalçalarının üzerinde 
öne arkaya sallanarak. Sonra öne, İgnatius'un üzerine devrilerek 
Ignatius'u bir kez daha sırtüstü yere yıktı. Plastik siperliğinin ke- 
narı İgnatlus'un boğazına batmıştı. 

İgnatius'un boğazının derinliklerinden bir yerden, “Oof,” 
diye bir gurultu yükseldi. “Braah.” 

“Gloria!” diye haykırdı Bayan Trixie. Tam altındaki surata 
baktı. “Gomez, hemen bir doktor çağır.” 

“Bayan Trixie, Bay Reilly'nin üstünden derhal kalkın,” dedi 
müdür sıkılmış dişlerinin arasından, astlarının yanına çömeldiği 
yerden. 

“Braah.” 

Aynı anda kapının olduğu taraftan bir ses geldi: “Yerde ne ya- 
pıyorsunuz öyle?” Bay Gonzalez'in neşeli yüzü birden bir korku 
maskesine dönüştü. “Günaydın, Bay Levy,” dedi cırlak bir sesle. 
“Sizi gördüğümüze çok sevindik.” 

“Bana özel bir mektup gelip gelmediğini sormak için uğra- 
mıştım. Hemen sahil evime dönüyorum da. Şuradaki kocaman 
işaret de neyin nesi? Birinin gözünü çıkarabilir.” 

“Bay Levy mi geldi?” diye seslendi Ignatius yattığı yer- 
den. Dosya dolapları yüzünden adamı göremiyordu. “Braah. 
Kendisiyle tanışmak istiyordum.” 

Bayan Trixie'yi yere devirerek güçbela doğruldu; ayağa fır- 
layınca spor giyimli, orta yaşlı, büroyu girdiği gibi hemen terk 
etmeye hazırlanan, eliyle hâlâ kapının kulpunu tutan bir adam 
gördü. 
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“Merhaba,” dedi Bay Levy, ilgisizce. “Yeni işçi mi, Gonzalez?” 

“Ah evet, Bay Levy. Bu, Bay Reilly. İşinin ehli bir arkadaş. 
Harika çocuk. Doğrusunu isterseniz, bazı işçiler olmadan da işi 
yürütebilmemize olanak sağladı.” 

“Braah.” 

“A, evet, bu levhada adı yazıyor.” Bay Levy, Ignatius'a tuhaf 
tuhaf baktı. 

“Şirketiniz alışılmadık ölçüde ilgimi çekti,” diye açıkladı 
Ignatius. “Girerken gözünüze çarpan levha, tasarladığım pek 
çok yeniliğin ilki. Braah. Bu şirketle ilgili düşüncenizi değiştire- 
ceğim, efendim. Bu sözümü unutmayın.” 

“Demeyin?” Bay Levy İgnatius'u belli bir merakla süzdü. 
“Postada bir şey var mı, Gonzalez?" 

“Fazla bir şey yok. Yeni kredi kartınız geldi. Transglobal 
Havayolları, kendileriyle yüz saat uçtuğunuz için size fahri pi- 
lotluk belgesi vermiş.” Bay Gonzalez masasını açtı, zarfları Bay 
Levy'ye verdi. “Bir de Miami'deki bir otelin broşürü var.” 

“Bahardaki antremanlar için yer ayırtmaya başlasan iyi eder- 
sin. İdman kamplarıyla ilgili yolculuk planımı sana vermiştim, 
değil mi?” 

“Evet efendim. Bu arada, imzalamanız gereken bazı mektup- 
lar var. Abelman Mensucat'a bir mektup yazmak zorunda kal- 
dım. Her zamanki gibi sorun çıkartıyorlar.” 

“Biliyorum. Dolandırıcılar! Bu sefer ne istiyorlarmış?” 

“Abelman son gönderilen pantolonların çok kısa olduğunu 
iddia ediyor. Konuyu açıklığa kavuşturmaya çalışıyorum.” 

“Öyle mi? Gittikçe daha garip şeyler olmaya başladı bu- 
rada,” dedi Bay Levy çabuk çabuk. Büro, neşesini kaçırmaya 
başlamıştı bile. Bir an önce çıkmalıydı buradan. “En iyisi fabri- 
kadaki ustabaşıyla konuş. Adı neydi? Baksana, şu mektupları 
sen imzalayıver. Gitmem gerek.” Kapıyı açtı. “Çocukları fazla 
yorma, Gonzalez. Hoşça kalın, Bayan Trixie. Karım size selam 
söyledi.” 
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Bayan Trixie yere oturmuş, lastik ayakkabılarından birini 
bağlamaya çalışıyordu. 

“Bayan Trixie,” diye seslendi Bay Gonzalez, tiz bir sesle. “Bay 
Levy sizinle konuşuyor.” 

“Kim?” diye hırıldadı Bayan Trixie. “Sen onun öldüğünü söy- 
İememiş miydin?” 

“Bir sonraki uğrayışınızda burada köklü değişiklikler göre- 
ceksiniz,” dedi Ignatius. “Şirketinizi canlandıracağız.” 

"Tamam. İyi günler.” Bay Levy kapıyı çarparak kapadı. 

Bay Gonzalez, Ignatius'a döndü: “Harika bir adamdır.” 
Camdan Bay Levy'nin spor arabasına binişini seyrettiler. Motor 
kükredi, Bay Levy ardında mavi bir egzoz dumanı bırakarak bir- 
kaç saniye içinde gözden yitti. 

“Belki de dosyalama işine dönsem iyi olacak,” dedi Ignatius, 
camdan boş sokağa bakıp durduğunu ayrımsayınca. “Lütfen o 
mektubu imzalar mısınız, böylece bir kopyasını dosyaya kaldı- 
rabilirim. Tabii o kemirgen yaratık, Abelman dosyasından geriye 
bir şey bıraktıysa.” 

Bay Gonzalez mektupların altına özene bezene Gus Levy im- 
zasını atarken, Ignatius gizlice onu izledi. 

“Bay Reilly,” dedi Bay Gonzalez, iki dolarlık dolmakaleminin 
kapağını dikkatle yerine yerleştirirken. “Ustabaşıyla konuşmak 
için fabrikaya gidiyorum. Lütfen buraya göz kulak olun.” 

Adam, dosya dolabının önüne uzanmış gürültüyle horlayan 
Bayan Trixie'ye göz kulak olmaktan söz ediyordu besbelli. 

“Seguro,"! dedi Ignatius gülümseyerek. “Soylu mirasınızın 
onuruna birazcık İspanyolca.” 

Müdür kapıdan çıkar çıkmaz Ignatius onun yüksek, siyah 
daktilosuna Levy başlıklı mektup kâğıtlarından birini taktı. Levy 
Pantolonları başarıya ulaşacaksa, ilk adım olarak şirketi kötüle- 
meye çalışanlara hadleri bildirilmeliydi. Levy Pantolonları çağ- 
daş kapitalizm denilen bu vahşi ormanda sağ kalmak istiyorsa, 


1 (İsp.) Tabii ki. (ç.n.) 
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daha saldırgan, daha kararlı davranmak zorundaydı. Ignatius, 
ilk adımı attı, yazmaya başladı: 
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Abelman Mencusat 
Kansas City, Missouri 
ABD 


Saygıdeğer Gerzek Bay I. Abelman; 

Pantolonlarımız konusunda abuk sabuk yorumlarınızla dolu 
mektubunuzu posta aracılığıyla aldık. Bu yorumlar gerçeklerden 
ne kadar habersiz olduğunuzu kanıtlıyor. Biraz daha bilgili biri 
olsaydınız, o pantolonların size bilinçli olarak kısa gönderildiği- 
ni anlardınız. 

Yeni ve ilginç ticaret kavramlarına o modası geçmiş, küflü 
dünya görüşünüzde yer olmadığı için, o anlaşılmaz gevezeli ği- 
nizle, “Neden? Neden?” diye mırıldandığınızı duyabiliyorum. 

Pantolonlar size, (1) girişimcili ğinizi denemek (zeki, uyanık 
bir işadamı dize kadar uzanan, truvakar pantolonları erkek mo- 
dasının bir yan sözcüğü haline getirebilirdi. Reklam ve pazarla- 
ma yöntemleriniz baştan aşağı yanlış) ve (2) kaliteli ürünlerimi- 
zi pazarlayan bir şirkette mutlaka bulunması gereken ölçütlere 
sahip olup olmadığınızı sınamak için gönderildi. (Sadık ve güve- 
nilir satış elemanlarımız, tasarım ve üretim açısından ne kadar 
berbat olursa olsun Levy etiketi taşıyan her pantolonu satmayı 
başarabilir. Görülüyor kı sizler güvenilmez insanlarsınız.) 

Gelecekte böyle can sıkıcı yakınmalarla rahatsız edilmek iste- 
miyoruz. Lütfen yazışmalarınızı salt siparişlerinizi bildirmekle 
sınırlayın. Biz çok işi olan, dinamik bir kuruluşuz; gereksiz küs- 
tahlık ve tacizler işimizi yapmamızı engellemekten başka bir şeye 
yaramaz. Eğer bizi bir daha rahatsız ederseniz bayım, kırbaç o 
acınası omuzlarınıza olanca şiddetiyle incektir. 

Kızgınlıkla, 
Gus Levy, Başkan 


Dünyanın yalnızca güç ve yetkeden anladığı düşüncesini ka- 
fasında mutlulukla evirip çeviren Ignatius, müdürün kalemini 
kullanarak Levy imzasını attı, Bay Gonzalez'in Abelman'a yazdı- 
gı mektubu yırttı, kendi yazdığı mektubu *“Gönderilecekler” ku- 
tusuna koydu. Sonra parmak uçlarına basarak Bayan Trixie'nin 
küçük, hareketsiz gövdesinin yanından geçti, dosya bölümüne 
döndü; dosyalanınayı bekleyen evrak destesini alıp çöp kutusu- 
na attı. 
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“Şey, Bayan Lee, şu yeşil kasketli şişkoynan anası artık buraya 
hiç gelmiyolar galiba?” 

“Tanrıya şükür ki, hayır. O tip insanlar bi yatırımı batırmak 
için birebirdir.” 

“Küçük, yetim dostu ne zaman gelicek peki? Vay anasını! O 
yetimlernen ne halt karıştırdığınızı pek bi öğrenmek isterdim. 
Polisin ilgisini çeken ilk yetimlerin onlar olcağına bahse girerim.” 

“Yetimlere bi şeyler gönderdiğimi söylemiştim. Hayırseverlik 
suç mu? İnsanın kendini iyi hissetmesini sağlıyor.” 

“İyi de, o yetimler, gönderdiğin her neyse onun için tonnan 
para ödüyolar. Tam Neşeli Gece'ye yaraşır bi hayırseverlik yani.” 

“Yetimler için kaygılanmayı bırakıp yerler için kaygılanmaya 
başlasan iyi edersin. Yeterince sorunum var zaten. Darlene dans 
etmek istiyo. Sen zam istiyosun. Yetmezmiş gibi, hepsinin üstü- 
ne tüy diken, başka bi sorunum daha var.” Lana, geceleri geç 
vakit kulüpte boy göstermeye başlayan sivil polisleri düşünü- 
yordu. “İşler de kesat.” 

“Doğru. Her halinden belli. Bu çöplükte açlıktan ölecem.” 

“Baksana Jones, son günlerde karakola uğradın mı hiç?” diye 
sordu Lana çekine çekine. Polisleri buraya çeken Jones olabilir 
miydi acaba? Bu Jones, düşük aylığına karşın baş belası olmaya 
başlamıştı. 
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“Yoo, polis doslarımı epidir ziyaret etmiyorum. Elime iyi bi 
kanıt geçmesini bekliyorum da.” Jones bir yağmur bulutu üfledi. 
“Yetim olayında bi açık verin hele. İşte ozaman yaktım çıranızı!” 

Lana mercan dudaklarını büzüp, polisi kimin uyarmış olabi- 
leceğini düşünmeye koyuldu. 
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Bayan Reilly bunun gerçekten başına geldiğine inana- 
mıyordu. Televizyon yoktu. Yakınma yoktu. Banyo boştu. 
Hamamböcekleri bile başka yere taşınmış gibiydiler. Mutfak 
masasının başına geçmiş, küçük bir şişe misket şarabını yudum- 
larken, masayı bir uçtan ötekine katetmeye başlayan minik ha- 
mamböceğini üfledi. Küçücük beden masadan aşağıya uçarak 
gözden yitti. “Hoşça kal, sevgilim.” Kadehine biraz daha şarap 
doldurdu; birden evin kokusunun bile değiştiğini ayrımsadı. 
Her zamanki gibi havasızdı, ama oğlunun Bayan Reilly'ye hep 
kullanılmış çay poşetlerini anımsatan, kendine özgü o tuhaf ko- 
kusu silinmişti. Kadehini dudaklarına götürürken, acaba Levy 
Pantolonları buram buram kullanılmış Hint çayı kokmaya başla- 
mış mıdır, diye merak etti. 

Birdenbire aklına Bay Reillyile Clark Cable ve Jean Harlow'un 
Kızıl Toz adlı filmini görmek için Prytania Sineması'na gittikleri 
o korkunç gece geldi. Eve döndükleri zaman sıcaktan bunalmış 
ve aklı karışmış olan Bay Reilly, her zamanki gibi çaktırmadan 
karısına yaklaşmayı denemiş ve kadın İgnatius'a gebe kalmıştı. 
Zavallı Bay Reilly. O günden sonra, yaşadığı sürece bir daha hiç 
sinemaya gitmedi. 

Bayan Reilly içini çekti; yavru böceğin hâlâ ortalıkta olup ol- 
madığını anlamak için yere baktı. Herhangi bir şeye zarar vere- 
meyecek kadar keyfi yerindeydi. Yerdeki muşambayı gözleriyle 
tararken, dar holdeki telefonun çaldığını duydu. Mantarını tak- 
tıktan sonra, şişesini soğuk fırına soktu. Almacı kaldırdı: “ Alo?” 
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“Sen misin, İrene?” dedi, boğuk bir kadın sesi. “Ne var ne 
yok, bebeğim? Ben Santa Battaglia.” 

“Nassın, tatlım?” 

“Felaket haldeyim. Az önce arka avluda tam dört tüzine isti- 
ritye temizledim,” dedi Santa o gümbür gümbür bariton sesiyle. 
“Canım çıktı, inan. Taşların üzerindeki istirityelere pıçakla vur 
ha vur...” 

“Ben olsam asla bööle bi işe kalkışmazdım,” dedi Bayan 
Reilly açıksözlülükle. 

“Ben yaparım. Küçükken anacığıma istiritye ayıklardım. 
Lautenschlaeger Pazarı'nın hemen dışındaki küçük bi tezgâhta 
deniz ürünleri satardı. Zavallı anacığım. Gemiden doğruca bura- 
ya inmiş. Tek kelime İngilizce bilmez. Yanında da küçücük elle- 
riyle istiritye ayıklayan bi tek ben. Okula gitmedim. Gidemedim. 
Hep orda, tezgahın ardındaydım. Bütün gün istirityeleri tezgaha 
çarpıp duruyordum. Anacığım arada bi bana bağırırdı. Bizim 
tezgahın çevresi hep insan kaynardı.” 

“Anacığın çabuk sinirlenen biriydi, desene?” 

“Ah garip anam. Başında eski bonesi, yağmur demez, soğuk 
demez orda öylece durur, kimin ne dediğini bilem annamazdı. 
Çok zor günlerdi, Irene. Hayat çok güçtü.” 

“Ne dimezsin,” diye ona katıldı Bayan Reilly. “Dauphine 
Sokağı'nda biz de az sıkıntı çekmedik. Babam çok fakirdi. At 
arabası atölyesinde işçiydi, ama sona otomobiller çıktı, babam: 
elini bi pervane gayışına kaptırdı. Haftalarca kursağımıza fasul- 
yeynen pilafdan başka şiy girmezdi.” 

“Fasulye bana gaz yapıyo." 

“Bana da. Santa, niçin aramıştın canım?” 

“Ah, doğru ya. Nerdeyse unutçaktım. Geçen gece buvling oyna- 
maya gitmiştik ya? Günlerden neydi, hatırlıyo musun küççüğüm?” 

“Salı.” 

“Yo, çarşambaydı, galiba. Her neyse, Angelo'm dutuklanmış- 
tı da, biznen gelememişti.” 
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“Ay ne kötü, diil mi? Polis kendi teşkilatından birini dutuk- 
luyo.” 

“Yaa, ööle. Kurkunç bi şi. Zavallı Angelo. Öyle datlıdır ki. 
O karakolda hakkaten başı dertte.” Santa almaca doğru boğuk 
boğuk öksürdü. “Neyse, sen beni arabaynan almaya gelmiştin, 
oyun salonuna ikimiz gitmiştik hani? Bu sabah balıkçıya gitmiş, 
istiritye alıyodum. Yaşlı bi adam yanıma gelip, “Geçen akşam 
buvling salonunda diil miydiniz?” diye sordu. Ben de, “Evet ba- 
yım, oraya sık sık giderim, dedim. “İyi. Kızım ve damadımla 
oraya gitmiştim, sizi kızıl saçlı bi bağyanla gördüm,’ dedi. “Haa, 
kınalı saçlı hanımdan mı söz ediyosun?” dedim. “O benim arkı- 
daşım, Bayan Reilly. Ona buvling oynamayı öğretiyorum. İşte 
bööle, Irene. Soona şapkasını yana yatırıp balıkçıdan çıktı gitti.” 

“Kim olabilir?” dedi Bayan Reilly büyük bir ilgiyle. “Amma 
da komik. Nasıl biriydi, kuzum?” 

“Kibar biri, yaşlıca. Onu buralarda daha önce de gördüydüm, 
bikaç küççük çocuğu kiliseye götürüyodu. Galiba torunlarıydı.” 

“Çok garip, diil mi? Beni kim sorabilir ki?” 

“Bilmiyorum, küççüğüm, ama dikkatli ol, tamam mı? Biri 
sana göz dikmiş.” 

“Aman, Santa! Çok yaşlıyım artıkın.” 

“Seni duyan da, yani. Hâlâ gözelsin, Irene. Buvling salonun- 
da bi sürü erkeğin gözünü senden alamadığını gördüm." 

“Hadi canım sen de." 

“Valla doğru. Yalan atmıyorum. Gözün oğlundan başkasını 
görmüyor ki senin." 

“Ignatius, Levy Pantolonları'nda işlerin yolunda olduğunu 
söylüyor," dedi Bayan Reilly, savunurcasına. “ Yaşlı biriynen uğ- 
raşmak istemiyorum.” 

“O kadar da yaşlı sayılmaz, canım,” dedi Santa, biraz kırılmış bir 
sesle. “Dine Irene, Angelo'ynan bu akşam gelip yedide alırız seni." 

“Bilmiyorum, şikerim. Ignatius biraz da evde otur artık, 
diyo.” 
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“Niçin oturacak mışın? Angelo onun koca adam olduğunu 
söylüyo.” 

“Ignatius evde yalnız kalınca korkuyomuş. Hırhızlardan 
korktuğunu söylüyo.” 

“Onu da getir. Angelo ona da buvling öğretir.” 

“Yooo; Ignatius hiç de siporcu bi tip dildir,” dedi Bayan Reilly 
çabucak. 

“Ama sen gelicen, diil mi?” 

“Oldu,” dedi Bayan Reilly sonunda. “Galiba hareket dirseği- 
me iyi geliyor. Ignatius'a, isterse odasına kapanıp kapısını kilit- 
leyebileceğini söyleycem.” 

“Tabii,” dedi Santa. “Kimse ona zarar veremez.” 

“Aslında çalmaya değer hiç bi şiyimiz yok ki. Ignatius'un ak- 
lına bunlar nerden geliyor anamadım.” 

“Angelo'ynan yedide ordayız.” 

“Peki. Bak ne diycem, gözelim. Balık pazarında o yaşlı ada- 
mın kim olduğunu bi soruştursana." 
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Levy Ailesi'nin, çamların arasındaki ufak tepeye kurulmuş 
olan evi Aziz Louis koyunun gri sularına bakıyordu. Dış yü- 
zünde kır evi havası vardı; içiyse bu havayı başarıyla dışlıyor- 
du. Meksika Körfezi'nin filtreden geçirilip yeniden oluşturulan 
esintileriyle odaları sessizce dolduran ve Levy'lerin karbondi- 
oksitini, sigara dumanlarını, can sıkıntılarını dışarı atan boru ve 
hortumlarla, bütün yıl çalışan bir klima aygıtına bağlı, ısısı 22 
derecenin altına düşmeyen bir dölyatağı. Hayat verici bu büyük 
havalandırma biriminin motoru evin, ses dağılımını sağlayacak 
biçimde, çini döşeli karnının bir yerinde yürek gibi atardı; tıpkı 
yapay solunumun nasıl yapılacağını gösteren bir Kızıl Haç gö- 
revlisi gibi: “Temiz hava içeri, kirli hava dışarı, temiz hava içeri.” 

Ev bir dölyatağının cinsel rahatlığına sahipti. Koltuklar en 
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hafif dokunuşta birkaç santim gömülüveriyor, sünger minderler 
en küçük basınca gurursuzca boyun eğiyordu. Akrilik, naylon 
halıların püskülleri, üzerlerine basacak kadar kibar olanların 
ayak bileklerini gıdıklıyordu. Barın yanındaki, radyo düğmesine 
benzeyen şeyi kıvırarak evin her yanındaki ışıkları insanın o anki 
ruh durumuna göre parlak ya da loş olarak ayarlamak olasıydı. 
Evin hemen hemen her köşesine, birbirinden yürüyüş uzaklığın- 
da, insanın gövdesini saran koltuklar yerleştirilmişti; bir masaj 
masası ve farklı bölümleriyle ınsanın bedenini yumuşak ancak 
müstehcen bir devinimle titreten elektrikli bir jimnastik yatağı 
da vardı. Levy konutu -yoldaki levhada böyle yazıyordu- du- 
yuların cennetiydi; yalıtılmış duvarların içinde, herkesi hoşnut 
edebilecek en az bir şey vardı. 

Birbirlerini evdeki can sıkıcı tek şey olarak gören Bay ve 
Bayan Levy televizyonun karşısına geçmiş, ekranda birbirine 
karışan renkleri izliyorlardı. 

“Perry Como'nun yüzü yemyeşil," dedi Bayan Levy, düş- 
manlık dolu bir sesle. “Tıpkı bir ceset gibi. Televizyonu tamire 
götürsen iyi olur.” 

“New Orleans'tan daha yeni getirdim onu,” dedi Bay Levy, 
V yakalı bornozundan görünen göğüs kıllarına üfleyerek. Buhar 
banyosundan yeni çıkmıştı, iyice kurulanmak istiyordu. Bütün 
yıl çalışan klimaya ve merkezi ısıtınaya karşın tedbirli olmakta 
yarar vardı. 

“Eh, geri götür o halde. Bozuk bir televizyona kör kör bakıp 
durmak niyetinde değilim.” 

“Aman, kapa çeneni. Adam gayet iyi görünüyor.” 

“Hiç de iyi görünmüyor. Baksana dudakları yemyeşil.” 

“Bu insanlar özellikle böyle boyanıyorlar.” 

“Yani Como'nun dudaklarına yeşil ruj mu sürmüşler?” 

“Ne sürdüklerini bilemem.” 

“Elbette bilemezsin,” dedi Bayan Levy, uçuk maviye boyan- 
mış gözkapaklarını sarı, naylon divanın yastıkları arasında kay- 
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bolan kocasına çevirerek. Tek görebildiği, bornozun kenarıyla 
kıllı bacağın ucundaki kauçuk banyo terliği oldu. 

“Beni rahatsız etme,” dedi adam. “Gidip jimnastik yatağınla 
oyna.” 

“Bu akşam o şeyin üzerine çıkamam. Saçlarımı daha yeni 
yaptırdım.” 

Platin rengi saçlarının kabarık, naylonumsu buklelerine do- 
kundu. 

“Berber bana bir peruk almam gerektiğini söyledi.” 

“Kafanda onca saç varken, peruğu ne yapacaksın?” 

“Kumral bir peruk istiyorum. Böylece kişiliğimi değiştirebi- 
lirim.” 

”Ama sen zaten kumral değil miydin? Neden saçlarını uzatıp 
kendi rengine dönerek, sarı bir peruk almıyorsun?” 

”Bak bu hiç aklıma gelmemişti.” 

“Eh, öyleyse biraz düşün. Böylece susmuş olursun. Yorgunum. 
Bugün kente indiğimde şirkete uğradım. Bilirsin bu her zaman 
keyfimi kaçırır.” 

“Büroda neler olup bitiyor?” 

“Hiçbir şey olmuyor. Kesinlikle hiçbir şey.” 

Bayan Levy, “Tahminetmiştim,” diyerekiçini çekti. “Babandan 
kalan işi eline yüzüne bulaştırdın. İşte senin felaketin de bu.” 

“Tanrım, o eski püskü fabrika kimin umurunda ki? O fabri- 
kanın ürettiği pantolonları kimse satın almak istemiyor. Hepsi 
babamın suçu. Otuzlu yıllarda pens modası çıktığı zaman, önü 
penssiz pantolonlardan bir türlü vazgeçmedi. Giyim sanayiinin 
Henry Ford'uydu babam. Sonra önü penssiz modeller geldi, ba- 
bamsa pensli pantolonlar üretmeye başladı. Şimdi Gonzalez'in 
"yeni yaz modelimiz’ dediği şeyi bir görmelisin. Sirklerdeki 
palyaçoların giydiği o bol pantolonlara benziyor. Ya kumaşı? 
Bulaşık bezi olarak bile kullanmazdım doğrusu.” 

“Evlendiğimizzamansenigözümdetanrılaştırmıştım, Gus.Seni 
girişimci bir insan sanıyordum. Şirketi gerçekten büyütebilirdin. 
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New York'ta bir şube bile açabilirdin. Her şey senin ellerine tes- 
lim edilmişti, oysa sen fırlatıp attın.” 

“Aman, kes bu saçmalıkları. Rahatın yerinde.” 

“Baban kişilikli bir insandı. Ona saygı duyardım.” 

“Babam acımasız, alçak biri, küçük bir zorbaydı. Gençken şir- 
kete epeyce ilgi duyardım. Ama o diktatörce tutumuyla bu ilgiyi 
öldürdü. Bildiğim kadarıyla Levy Pantolonları hep onun şirketi 
olarak kaldı. Ben de boşladım. Şirketle ilgili her yeni düşünce- 
min önünü, salt kendisinin baba, benimse oğul olduğumu kanıt- 
lamak için tıkadı. ‘Pens’ dediğimde, ‘Pens yok! Asla,’ dedi. “Yeni 
sentetik kumaşları deneyelim,” dediğimde, “Sentetik mi? Ancak 
cesedimi çiğneyerek,” dedi.” 

“Pantolon satmaya bir el arabasıyla başlamış. Bak işi ne kadar 
büyüttü. Sen de Levy Pantolonları'nı başladığın yerden alıp yurt 
çapında bir şirkete dönüştürebilirdin.” 

“Bundan bütün yurdun kârlı çıktığına inan. Çocukluğum o 
pantolonların içinde geçti. Her neyse, seni dinlemekten bıktım. 
Keselim artık.” 

“İyi. Susalım. Bak, Como'nun dudakları pembeleşmeye baş- 
ladı. Susan ve Sandra için iyi bir baba örneği olamadın.” 

“Sandra eve son gelişinde, sigara almak için çantasını açtı ve 
yere, ayaklarımın dibine bir paket prezervatif düşürdü.” 

“İşte sana söylemeye çalıştığım şey buydu. Kızlarına asla ör- 
nek olmadın. Kafalarının böylesine karışık olmasına şaşmamalı. 
Ben elimden geleni yapıyorum.” 

“Susan ve Sandra'dan söz etmeyelim, olur mu? Neyse ki okul- 
ları uzakta; neler olup bittiğinden haberimiz olmuyor. Okuldan 
bıkınca zavallı bir delikanlı bulup evlenirler, her şey yoluna gi- 
rer.” 

“Nasıl bir büyükbaba olacaksın acaba?” 

“Ne bileyim ben. Beni rahat bırak. Jimnastik yatağında ya da 
masaj banyosunda oyalan. Ben televizyondaki gösteriyi izlemek 
istiyorum.” 
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“Suratlar böyle rengârenkken nasıl izleyebiliyorsun?" 

“Yeniden başlamayalım, tamam mı?“ 

“Gelecek ay Miami'ye gidiyor muyuz?” 

“Belki. Belki de oraya yerleşiriz.” 

“Ve elimizdeki her şeyden vazgeçeriz, öyle mi?” 

“Vazgeçecek neyimiz var ki? Jimnastik yatağını bir kamyona 
yükleyip gönderebiliriz.” 

“Peki ya şirket?” 

“Şirket kazanabileceği bütün parayı kazandı artık. Satmanın 
tam sırası." 

“Baban iyi ki öldü. Bugünleri görmediği için şükrediyorum.” 
Bayan Levy banyo terliklerine doğru acıklı bir bakış fırlattı. 
“Bütün zamanını ya Dünya Kupası, ya derbi ya da Daytona'da 
harcarsın artık. Bu gerçek bir trajedi, Gus. Gerçek bir trajedi.” 

“Levy Pantolonları'ndan büyük bir Arthur Miller oyunu çı- 
karmaya çalışma.” 

“Tanrıya şükür ki, sana göz kulak olmak üzere buralardayım. 
Neyse ki şirketle ilgileniyorum. Bayan Trixie nasıl? Hâlâ etkinli- 
ğini sürdürüyor, çalışıyordur umarım.” 

“Hâlâ yaşıyor; bu da durumu yeterince açıklıyor herhalde.” 

“İyi ki onu düşünen biri var. Sana kalsa onu çoktan sokağa 
atmıştın.” 

“O kadın yıllar önce emekli olmalıydı." 

“Emekliliğin onun sonu olacağını söyledim sana. Hâlâ isten- 
diğini ve sevildiğini hissetmeli. O kadın tıp dünyasının gençleş- 
tirme çalışmaları için gerçek bir umut. Onu bir gün buraya getir- 
sene. Üzerine daha ciddi bir biçimde eğilmek istiyorum.” 

“O yaşlı çuvalı buraya getirmek mi? Delirdin mi? Levy 
Pantolonları'na ait bir demirbaşın çalışma odamdan gelen ho- 
rultusuna katlanamam. Divanların üzerine işeyecektir. Onunla 
uzaktan oynamayı sürdür." 

“Tam sana yaraşan bir tepki," diyerek içini çekti Bayan Levy. 
“Yıllardır bu taş yürekliliğine nasıl katlandığımı aklım almıyor." 
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“Bütün gün Gonzalez'i delirteceğini bile bile, Trixie'yi büroda 
tutmana izin verdim. Bu sabah oraya gittiğimde, herkes yerler- 
deydi. Orada ne yaptıklarını sakın sorma. Her şey olabilir.” Bay 
Levy dişlerinin arasından ıslığa benzer bir ses çıkardı. “Gonzalez 
her zamanki gibiydi, ama işe yeni giren adamı bir görmeliydin: 
Onu nereden bulmuşlar, anlayamadım. Gözlerine inanamazdın. 
O üç soytarının bütün gün büroda neler yaptığını düşünmeye 
bile korkuyorum. Şu ana kadar başımıza büyük bir felaket gel- 
mediği için şanslı sayılırız.” 


k k k*k 


Ignatius, Prytania'ya gitmemeye karar vermişti. Sinemada, 
ruhunu yitiren bir adamı konu alan, çok beğenilmiş bir İsveç fil- 
mi oynuyordu; Ignatius'un ilgisini hiç çekmemişti. Böyle sıkıcı 
filmler oynatmaması için sinemanın müdürünü uyarmalıydı. 

Yatak odasının kilidini gözden geçirdi; annesinin eve ne za- 
man döneceğini merak ediyordu. Kadın birdenbire her gece 
sokağa çıkar olmuştu. Ama Ignatius'un şu anda düşünmesi ge- 
reken başka şeyler vardı. Masasının gözünü açtı, dergi piyasa- 
sını dikkate alarak yazdığı makalelere baktı. Düşünce dergileri 
için “Boethius'un İzinde” ve “Hroswitha'yu Savunurken: Onun 
Varlığını Yadsıyanlara', aile dergileri için 'Rexin Ölümü” ve 
“Çocuklar; Dünyanın Umudu”. Pazar ekleri piyasasına girebil- 
mek için kaleme aldığı ‘Su Güvenliği Sorunu’, “Sekiz Silindirli 
Otomobillerin Tehlikesi’, ‘Perhiz; En Güvenli Doğum Kontrolü” 
ve 'Aşk ve Kültür Kenti: New Orleans”. Eski yazıları karıştırır- 
ken, neden bunları dergilere göndermedim, diye sordu kendi 
kendine; hepsi de türünün kusursuz birer örneğiydi. 

Ancak şu anda elinde yeni, ticari şansı olağanüstü yüksek bir 
tasarı vardı. Ignatius makaleleri, Büyük Şef kâğıtlarını pençe- 
siyle bir itişte yere savurarak masayı hızla ve akıllıca temizledi. 
Önüne bir klasör koyup karton kapağın üzerine kırmızı kalemle 
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“CALIŞAN GENCİN GÜNCESİ YA DA TEMBELLİĞİN SONU” 
yazdı. Başlığı bitirince, yeni bir deste Mavi At marka çizgili kâğıt 
çıkardı, desteyi klasörün içine taktı. Üzerine bazı notlar aldığı 
Levy başlıklı mektup kâğıtlarının kenarını kurşunkalemiyle de- 
lerek dosyanın en başına taktı. Levy damgalı tükenmez kalemini 
aldı, en üstteki yeni Mavi At kâğıdına yazmaya başladı: 


Sevgili Okur, 
Kitaplar babalarına karşı gelen ölümsüz oğullardır. 
—Platon 


Sevgili okurum, büro yaşamının baş döndürücü hızına alış- 
tığımı söyleyebilirim, oysa buna asla ayak uyduramayacağımı 
sanırdım. Levy Pantolonları'ndaki şu kısacık meslek yaşamımda 
pek çok iş kaytarma yöntemi geliştirdim elbette. Çoğu memur 
olan ve bu özlü günceyi bir kahve molasında okuyan sizler bir- 
kaç buluşumdan yararlanabilirsiniz. Gözlemlerimi işverenlerin 
ve para babalarının da yararlı bulacağından eminim. 

Büroya gitmem gereken saatten bir saat sonra gidiyorum. 
Böylece oraya vardığımda kendimi çok daha dinlenmiş ve taze 
hissediyorum, üstelik her iş gününün o ilk sıkıcı saatinden de 
kurtulmuş oluyorum, aksi halde o bir saatin her anı henüz ayıla- 
mamış duyularım ve gövdem için bir işkence olabilirdi. Sabahları 
geç gelmem, verdiğim hizmetin niteliğini de artırıyor. 

Dosyalama sistemi için bulduğum yeniliğin şimdilik gizli kal- 
masını yeğliyorum, çünkü oldukça devrimci bir adım, biraz bek- 
leyip işleyişini görmekte yarar var. Kavramsal olarak olağanüstü 
bir buluş. Öte yandan, dosyalardaki gevrek, sararmış kâğıtların 
yangın tehlikesi taşıdığını söyleyebilirim. Her duruma uymaya- 
bilir, ama dosyalarımın bir başka özelliği de, her cins haşaratın 
ucuz konut gereksinimini karşılaması. Ortaçağın yazgısı olan 
hıyarcıklı veba hâlâ geçerli bir tehlike; ancak ürkütücü yüzyılı- 
mızda bu hastalığa yakalanmak oldukça gülünç olurdu doğrusu. 
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Bugün efendimiz ve sahibimiz Bay G. Levy sonunda büro- 
muzu onurlandırdı. Dürüst olmak gerekirse kendisini oldukça 
ilgisiz ve dalgın buldum. Dikkatini tabelaya çektim (Evet, oku- 
rum, sonunda boyandı ve takıldı; daha çok krallara yaraşır bir 
zambaksa yazının önemini artırıyor), ama o bile ilgisini yete- 
rince çekemedi. Büroda çok az kaldı, üstelik işlerle hiç ilgilen- 
medi; ama biz kim oluyoruz da ticaret dünyasının, ulusumuzun 
izleyeceği yolu akıllarına estiğince belirleyen devlerini sor gu- 
luyoruz? Şirketine duyduğum bağlılığı, kararlılığımı zamanla 
öğrenecektir. Levy Pantolonları'na duyduğu inanca yeniden ka- 
vuşması için ona örnek olacağım. 

La Trixie deneyimlerini kendine saklamakta kararlı, bu da 
düşündüğümden dalıa bilge biri olduğunu kanıtlıyor. Bu kadı- 
nın çok şey bildiğinden kuşkulanıyorum; umursamazlığı Levy 
Pantolonları'na beslediği sözde kırgınlığı gizleyen bir maske. 
Emeklilikten söz ederken çok daha tutarlı biri oluyor. Yeni bir 
çifte beyaz çoraba gereksinimi olduğunu ayrımsadım, ayağında- 
kilerin rengi iyice dönmüş. Belki yakında ona bir çift ter emici, 
beyaz, atlet çorabı armağan ederim; bu kibar davranış onu et- 
kileyip dilini çözebilir: Galıba kasketimden hoşlanmaya başladı, 
arada bir kendi yeşil siperliğinin yerine onu takıyor. 

Sana daha önceki yazılarımda da söz ettiğim gibi, yazma 
yeteneğimi geliştirmek için gençliğimi herkesten uzak, yapa- 
yalnız düşünerek, çalışarak geçirmemin nedeni şair Milton'a 
özenmemdi. Annemin aşırı ölçüsüzlüğü beni şövalyelere yara- 
şır bir biçimde dünyaya zorla itekleyiverdiği günden beri, sis- 
temim sürekli akış halinde. Bu nedenle hâlâ çalışma dünyasının 
gerginliğine ayak uydurmaya çalışıyorum. Gövdem büro yaşa- 
mına alışır alışmaz, fabrikayı, Levy Pantolonları'nın durmak- 
sızın atan yüreğini ziyaret etmek gibi dev bir adım atacağım. 
Fabrikanın kapısından kulağıma tıslamalar, kükremeler çalındı, 
ama şu anda az da olsa hissettiğim korku beni o özel cehenneme 
girmekten alıkoyuyor. Zanıan zaman fabrika işçilerinden biri o 


bozuk İngilizcesiyle şu ya da bu şikâyetini (ki bu genellikle ayyaş 
ustabaşının sarhoşluğu oluyor) iletmek için sürüden ayrılıp bü- 
roya geliyor. Kendimi toparlar toparlamaz fabrikada çalışanları 
görmeye gideceğim; toplumsal eyleme beslediğim köklü ve sarsıl- 
maz inanç hiç sarsılmadı. Bu işçileri desteklemek için bir şeyler 
yapabileceğimden eminim. Toplumsal bir haksızlık karşısında 
korkakça davrananlara katlanamam. Günümüzün sorunları an- 
cak gözü pek ve köktenci bir kararlılıkla çözülebilir. 

Toplumsal not: Bazı renkli korku filmlerinin çekiciliğine ka- 
pılarak birkaç kez Prytania'ya sığınmayı denedim, ama filme 
alınmış bu başarısızlıklar beğeni ve edep ölçütlerime yönelik bi- 
rer hakaretti; sapkınlık ve zındıklıkla dolu film makaraları gör- 
düklerine inanamayan gözlerimin fal taşı gibi açılmasına, bakır 
beynimin şaşkınlıktan donup kalmasına neden oldu ve supabımı 
kilitledi. 

Annem son zamanlarda kendisini bir tür atlete dönüştürme- 
ye çalışan, düzenli olarak bovling oynayarak dertlerini unuta- 
caklarını sanan, insanlığın baştan çıkarıcı bir-iki örneğiyle, kısa- 
cası istenmeyen kişilerle düşüp kalkıyor. Bazen yoldan çıkan ev 
yaşamımın, yeni yeni tomurcuklanmaya başlamış olan meslek 
yaşamımı olumsuz etkilediğini duyumsuyorum. 

Sağlık notu: Bu akşamüstü Bay Gonzalez benden kendisi 
için bazı hesaplar yapmamı isteyince supabım oldukça şiddetli 
bir biçimde kapandı. Ricasının beni ne hale getirdiğini görünce, 
gayet düşünceli davrandı ve hesapları kendisi yaptı. Olay yarat- 
mamaya çalıştım, ama supabıma söz dinletemedim. Bu müdür 
hiç istememesine karşın giderek tam bir baş belası kesili yor. 

Daha sonra görüşmek üzere, 
Darryl, Çalışan Oğlunuz 


İgnatius az önce yazdıklarını büyük bir zevkle okudu. Günce 
fazlasıyla umut veriyordu. Genç bir erkeğin sorunlarına ilişkin 
çağdaş, önemli, gerçekçi bir belge olabilirdi. Sonunda klasörü 
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kapadı, Myrna'nın varlığını, dünya görüşünü paramparça ede- 
cek, sert bir yanıt tasarladı. Ama önce fabrikayı ziyaret edip ora- 
nın toplumsal eylem için ne gibi olanaklar sunduğunu görmesi 
daha doğru olacaktı. Böylesi bir yüreklilik özen isterdi; fabrika- 
daki işçilerle birleşip Myrna'yı bile toplumsal eylem arenasında 
bir gerici gibi göstermenin bir yolunu bulabilirdi belki. Şu saldır- 
gan sürtüğe kimin daha üstün olduğunu kanıtlayacaktı. 

Bir süreliğine müziğe sığınıp gevşemeye karar vererek lavta- 
sına uzandı. Kocaman dilini bıyıklarının üzerinden geçirerek ha- 
zırlandı, telleri tıngırdatarak şarkısına başladı: “Artık geçmişle 
oyalanma / Kendi yolunu çiz; doğruyu, iyiyi ara.” 

“Kes sesini!” diye gürledi Bayan Annie, kapalı panjurların ar- 
dından. 

“Ne cüretle!” diye karşılık verdi Ignatius, kendi panjurlarını 
açıp karanlık, soğuk sokağa bakarak. “Aç şu panjurlarını. Ne cü- 
retle onların ardına gizleniyorsun ?” 

Deli gibi mutfağa koştu, bir tasa su doldurdu ve hızla odasına 
döndü. Tam suyu Bayan Annie'nin hâlâ kapalı olan panjurlarına 
fırlatmak üzereyken, bir arabanın kapısının kapandığını duydu. 
Birileri eve doğru yaklaşıyordu. Ignatius panjurlarını kapadı, 
lambayı sürdürdü; birisiyle konuşan annesinin sesine kulak ver- 
di. lam penceresinin altından geçerlerken, Devriye Mancuso bir 
şeyler söyledi; sonra boğuk bir kadın sesi duyuldu: “Bence her bi 
şiy yolunda, Irene. Bak, ışıklar sönmüş. Sinemaya gitmiş olmalı." 

İgnatius paltosunu sırtına geçirdiği gibi fırladı, onlar mutfak 
kapısından girerlerken, o ön kapıdan çıktı. Basamakları inince, 
Devriye Mancuso'nun evin önüne bıraktığı beyaz, Rambler mar- 
ka arabayı gördü. Güçlükle öne eğilerek, parmağını lastiklerden 
birinin supabına soktu ve ıslık sesi kesilip de lastik yol kenarın- 
daki tuğla oluğa yapışıncaya kadar bekledi. Sonra, ancak gövde- 
sinin genişliğindeki geçitte yürüyerek evin arka tarafına dolandı. 

Mutfaktaki bütün ışıklar yanıyordu, kapalı pencerelerin ge- 
risinden annesinin ucuz radyosunun sesi geliyordu. İgnatius 
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basamakları sessizce tırmandı ve arka kapının yağlı camından 
içeri baktı. Annesiyle Devriye Mancuso mutfak masasının başın- 
da oturuyorlardı. Mancuso her zamankinden de ezik görünüyor- 
du, ama annesi bir yandan ayağıyla muşambanın üzerinde tem- 
po tutarken, bir yandan da odanın ortasındaki bir şeye bakarak 
utangaç utangaç gülüyordu. Kıvırcık, kır saçlı, tıknaz bir kadın, 
beyaz bir bovling gömleğinin sardığı sarkık göğüslerini sallaya- 
rak tek başına dans ediyordu. Bovling ayakkabıları yeri kararlı 
bir biçimde dövüyor, sallanan göğüslerini ve daireler çizen kal- 
çalarını masayla fırın arasında bir öne bir arkaya taşıyordu. 

Demek Devriye Mancuso'nun halası buydu. Dünyada yalnız- 
ca Devriye Mancuso hala diye böyle bir şeye sahip olabilir zaten, 
diye homurdandı Ignatius. 

“Heey!” diye seslendi Bayan Reilly neşeyle. “Santa!” 

“Şunu bi seyredin, çocuklar,” diye bağırdı kır saçlı kadın, bir 
boks hakemi gibi. Sonra iki yana sallanarak, neredeyse yere de- 
öecek kadar çömeldi. 

“Aman Tanrım!” dedi İgnatius rüzgâra. 

“Kızım, bağırsaklarından birini patlatacan," diye güldü 
Bayan Reilly. “Tertemiz yerleri batıracan.”" 

“Artık dursan iyi olur, Santa Hala,” dedi Devriye Mancuso 
somurtarak. 

“Hayır, durmaycam. Daha yeni başladım.” Kadın salınarak 
doğrulmaya başladı. “Bi ninenin artık dans edemeyeceğini de 
kim söylüyor?" 

Kollarını iki yana açarak, boylu boyunca muşamba zemine 
devrildi. 

“Tanrım!” Bayan Reilly kahkahalarla gülerek viski şişesine 
uzandı, bardağına biraz viski doldurdu. “Ignatius eve gelip de 
bunu görseydi." 

“İgnatius'un canı cehenneme!” 

“Santa!” dedi Bayan Reilly soluğu tıkanarak, şaşırmıştı, ama 
Ignatius'un gözlemlediği gibi biraz hoşlanmıştı da. 
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“Hey millet, kesin artıkın!” diye bağırdı Bayan Annie panjur- 
ların arasından. 

“Bu da kim?” diye sordu Santa. 

“Kesmesseniz polis çağıracam,” diye seslendi Bayan 
Annie'nin boğuklaşmış sesi. 

“Lütfen durun,” diye yalvardı Devriye Mancuso sinirli sinirli. 


Beş 


Darlene barın arkasına geçmiş, yarıya kadar içkiyle dolu şişe- 
lere su dolduruyordu. 

Lana Lee gazeteyi katlayıp üzerine de ağırlık yapması için kül 
tablasını koyarak, “Baksana, Darlene, şu pis hikâyeyi bi dinle,” 
dedi. 

“Aynı adreste, Aziz Peter, 796'da oturan Frieda Club, Betty 
Bumper ve Liz Steele, dün gece Burgundy Caddesi, 570 numara- 
daki El Caballo Salonu'nda tutuklandı ve huzuru bozmak, halkı 
rahatsız etmek suçuyla karakola sevk edildi. Tutuklayan görevli- 
lere göre olay, tanımlanamayan birinin kadınlardan birine sataş- 
masıyla başlamış. Kadının yanındaki iki arkadaşı adama vurun- 
ca, adam salondan kaçmış. Soyadı Steele olan kadın, barmene bir 
tabure fırlatmış, öteki iki kadınsa tabureler ve kırık bira şişeleriy- 
le salondaki müşterilere saldırmış. Salondaki müşteriler, kaçan 
adamın ayağında bovling ayakkabısı olduğunu söylediler. Buna 
ne diyorsun? İşte mahalleyi böyleleri doldurdu. Dürüst bi Joe, bi 
fahişeye asılıyor, onlarsa adamı pataklıyorlar. Bi zamanlar bura- 
sı temiz ve düzgün bi yerdi. Şimdiyse fahişelerle, pezevenklerle 
kaynıyor. İşlerin kesat gitmesine hiç şaşmamalı. Fahişelere katla- 
namıyorum.” 

“Geceleri buraya sivil polislerden başka müşteri gelmiyo,” dedi 
Darlene. Sivilleri neden böyle kadınların peşine takmıyolar ki?” 
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"Bu bar giderek Allahın belası bi karakola dönüştü. Burada 
tek yaptığım iş, Polis Dayanışma Derneği yararına gösteri dü- 
zenlemek artık,” dedi Lana Lee nefretle. “Bomboş masalar ve 
birbirine işaretler eden bikaç polis. Zamanımın yarısını, onlara 
içki içirmeye kalkışmaman için seni kollamakla geçiriyorum, 
Bayan Beyin." 

“Ama Lana,” dedi Darlene. “Kimin polis olduğunu nerden 
anlaycam? Bana herkes aynıymış gibi görünüyo.” Sümkürdü. 
“Hayatımı kazanmaya çalışıyorum.” 

“Bi polisi gözlerinden tanıyabilirsin, Darlene. Kendilerinden 
emin bi bakışları vardır. Çok uzun zamandır bu işin içindeyim. 
Bi polisi bi kilometreden tanırım. İşaretli paralar, pis giysiler. 
Gözlerinden anlayamadığın zaman hemen elindeki paraya bak. 
Üzeri çizgilerle, işaretlerle doludur.” 

“Peki, ama parayı nassı görecen? Burası öyle karanlık ki, göz- 
lerini bilem göremiyorum.” 

“Seninle biraz daha yakından ilgilenmem gereke- 
cek. Taburelerimin tepesine tüneyip kalınanı istemiyorum. 
Bugünlerde komiserin birine duble martini içirmeye kalkışırsan 
hiç şaşmam.” 

“O zaman bırak sahneye çıkıp dans edeyim. Nefis bi numa- 
ram var." 

“Kes sesini,” diye patladı Lana. Jones geceleri buraya polisin 
geldiğini bilseydi, Lana o ucuz hademeye elveda demek zorunda 
kalırdı. “Dinle Darlene, geceleri bütün polis teşkilatının buraya 
doluştuğunu sakın Jones'a söyleme, tamam mı? Zencilerin polis 
konusunda neler hissettiklerini bilirsin. Korkup işten ayrılabilir. 
O çocuğa yardım etmek, onu sokaklardan uzak tutmak için elim- 
den geleni yapıyorum.” 

“Tamam,” dedi Darlene. “Ama yan taburede oturan adamın 
polis olmasından korka korka nassı para kazanacam ben? Burda 
para kazanmak için neye ihtiyacımız var, biliyo musun?” 

“Neye?” 
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“Bi hayvana.” 

“Hayvana mı? Hey Tanrım!” 

“Ben hayvan pisliği falan temizlemem,” dedi Jones, elindeki 
yer bezini taburelerin ayaklarına gürültüyle çarparak. 

“Bu yana gel de şu taburelerin altına bi bak,” diye seslendi 
Lana. 

“Aman, Allahım! Olamaz! Küçük bi noktayı atlamış mıyım 
yoksam?” 

“Gasteye baksana, Lana,” dedi Darlene. “Bu caddedeki he- 
men hemen bütün barlarda bi hayvan var.” 

Lana gazetenin eğlence sayfasını çevirdi, Jones'tan yayılan si- 
sin içinde gece kulübü ilanlarını inceledi. 

“Eh, küçük Darlene'imiz de az uyanık değilmiş. Bu kulübün 
yöneticisi olmaya niyetleniyorsun galiba?” 

“Hayır, bağyan.” 

Lana parmağını ilanların üzerine gezdirerek “Bunu aklından 
çıkar,” dedi. “Şunlara bak. Jerry'nin yerinde yılan, 104'te bikaç 
güvercin, yavru bi kaplan, bi şempanze...” 

“Bu yüzden de insanlar hep oralara gidiyo,” dedi Darlene. 
“Bu meslekte yenilikleri izlemek gerek.” 

“Teşekkürler. Fikir senden çıktığına göre, önerin var mı?” 

“Burayı bi hayvanat bahçesine dönüştürmek için oylama 
yapmayı öneriyorum.” 

“Sen yerleri silmene bak,” dedi Lana. 

“Benim papağanı kullanabiliriz,” dedi Darlene. “Onunla mil- 
letin aklını başından alacak bi dans numarasına çalışıyorum. 
Ööle akıllı bi kuş ki. Konuşmasını bi duysan.” 

“Kuşları zenci barlarından uzak tutmakta yarar var.” 

“Kuşa bi şans tanıyın,” diye yakardı Darlene. 

“Vaay!” dedi Jones. “Dikkat! Yetim dostun içeri giriyor. 
Hayırseverlik saati geldi.” 

Bol, kırmızı bir kazak, beyaz kot pantolon ve dar, sivri uçlu, 
bej rengi bir kovboy çizmesi giymiş olan George yaylanarak ka- 
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pıdan girdi. Her iki eline de tükenmez kalemle hançer resmi çi- 
zilmişti. 

“Kusura bakma, George,” dedi Lana çabucak. “Bugün yetim- 
lere bi şey yok.” | 

“Gördün mü? Yetimler de Bileşik Vakıf'a başvursunlar artık,” 
dedi Jones. Hançerlere doğru biraz duman üfledi. “Maaşları zor 
ödüyoruz zati. Yardımseverlik önce evde başlar.” 

“Ne?” dedi George. 

“Bugünlerde yetimhanede bi avuç haytayı barındırıyolar,” 
diye fikrini belirtti Darlene. “Ben olsam ona hiç bi şi vermezdim, 
Lana. Bana sorarsan, bi tür haraç filan alıyo bu. Bu çocuk yetim- 
se, ben de İngiltere kraliçesiyim.” 

Lana, George'a, “Benimle gel,” dedikten sonra dışarıya, cad- 
deye çıktı. 

“Ne var?” diye sordu George. 

“O iki sersemin önünde konuşmak istemedim,” dedi Lana. 
“Bu yeni hademe, eskisi gibi değil. Oldukça uyanık bi tip. Seni 
gördüğünden beri bana yetimlerle ilgili soru sorup duruyo. Ona 
güvenmiyorum. Başım polisle dertte zaten.” 

“O zaman kendine yeni bi Arap bul. Etraf onlarla kaynıyo.” 

“Ona ödediğim maaşla kör bi Eskimo bile bulamam. Onu bi 
tür pazarlıkla buldum; ucuzluktan almak gibi. İşten ayrılırsa tu- 
tuklanacağını sanıyo. Hayat bi pazarlıktır, George. Yani benimki 
gibi bi işte böylesi fırsatları kaçırmamak için gözünü dört açıcan. 
Annadın mı?” 

“Peki, ama ben n'olucam?” 

“Jones öğlenleri on iki, yarım gibi yemeğe gidiyo. Sen bire 
çeyrek kala filan gel.” 

“Peki paketleri bütün gün ne yapayım? Saat üçe kadar bi şey 
yapamam. Onları üzerimde taşımak istemiyorum.” 

“Gidip otobüs garına bırak. Umurumda değil. Yeter ki güven- 
de olsunlar. Yarın görüşürüz.” 

Lana yeniden bara girdi. 
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"O çocuğu defetmişindir umarım,” dedi Darlene. “Biri onu 
Islah Müdürlüğü'ne şikâyet etmeli.” 

"Vaay!” 

“Hadi Lana. Benlen kuşa bi şans ver. Harika olucak.” 

“Eskiden orta yaşlı adamlar gelip, güzel bi kızın orasını burası- 
nı sallamasını izlerlerdi. Oysa şimdi bi hayvan gerekiyor. Bugünün 
insanlarının derdi ne, biliyo musun? Hepsi hasta. İnsanın na- 
musuyla para kazanması olanaksız artık.” Lana bi sigara yakıp 
Jones'la duman yarışına girdi. “Tamam. Kuşu sahneye çıkaraca- 
gız. Senin bi papağanla sahnemde olman, bi polisle taburemin 

üzerinde olmandan yeğdir. Getir bakalım şu Allahın belası kuşu.” 


** * 


Bay Gonzalez küçük sobanın yakınına oturmuş, ırmağın sesi- 
ni dinliyordu; huzur dolu ruhu Levy Pantolonları'nın antenleri- 
nin yukarısına bir yere, Nirvana'ya yükselmişti. Duyuları farele- 
rin tıkırtısını, eski kâğıt ve ahşap kokusunu; ayağındaki bol Levy 
Pantolonu'nun verdiği egemenlik duygusunun tadını doyasıya 
çıkarmaktaydı. Filtre edilmiş, ince bir duman üfledi, sigarası- 
nın külünü bir nişancı gibi kül tablasının tam ortasına silkeledi. 
Olanaksız bir şey olmuş, Levy Pantolonları'ndaki yaşam daha 
da güzelleşmişti. Nedeni, Bay Reilly idi. Bay Ignatius |. Reilly'yi 
Levy Pantolonları'nın aşınmış, küflü basamaklarına hangi peri 
bırakmıştı acaba? 

Tek başına dört işçiye bedeldi. Becerikli elleri, dosyalama so- 
rununu ortadan kaldırıvermişti. Bayan Trixie'ye karşı da olduk- 
ça kibardı; büroda hemen hemen hiçbir sürtüşme kalmamıştı. Bir 
gün önce, öğleden sonra gördüğü şey Bay Gonzalez'i öyle duy- 
gulandırmıştı ki: Bay Reilly yere diz çökmüş, Bayan İrixie'nin 
çoraplarını değiştiriyordu. Bay Reilly tepeden tırnağa yürekti. 
Tabii biraz da supap. Sürekli supabından söz etmesi tatsızdı el- 
bette. Tek olumsuz yanı da buydu. 
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Çevresine mutlulukla bakınan Bay Gonzalez'in gözüne, 
bürodaki, Bay Reilly'nin elinden çıkmış yenilikler ilişti. Bayan 
Trixie'nin masasına, bir köşesine eski tarzda bir çiçek demeti 
resmedilmiş olan, BAYAN TRIXIE yazılı genişçe bir levha ta- 
kılmıştı. Kendi masasındaysa BAY GONZALEZ yazılı ve Kral 
Alfonso'nun amblemiyle süslenmiş bir levha vardı. Bürodaki so- 
palardan birine geçirilmiş olan, çok katlı bir haçın iki bölümün- 
deki LIBBY'NİN DOMATES SUYU ile KRAFT JÖLELERİ yazıla- 
rının arası Bay Reilly'nin dediğine göre kahverengiye boyanacak, 
ahşap havası vermek için de yol yol siyah çizgilerle süslenecek- 
ti. Dosya dolaplarının tepesine dizilmiş, çeşitli boylardaki, boş 
dondurma kutularının içindeki fasulyeler filizlenmeye başlamış- 
tı bile. Bay Reilly'nin yanındaki pencereden sarkan mor, cüppe 
kumaşından yapılma perdelerin kıvrımları büroyu derin düşün- 
celere dalmaya uygun bir ortama dönüştürüyordu. Perdeden sü- 
zülen güneş, çöp kutusunun yakınında duran üç ayaklı, alçı Aziz 
Anthony heykeline kızıl bir ışıltıyla vurmaktaydı. 

Bay Reilly kadar çalışkan biri görülmemişti. Aklı fikri, dört 
elle sarıldığı işindeydi. Supabı biraz daha düzeldiği zaman, ora- 
daki koşulları nasıl düzeltebileceğini saptamak için fabrikayı zi- 
yaret etmeyi bile düşünüyordu. Oysa öteki işçiler öylesine ilgi- 
siz, öylesine çapaçuldular ki. 

Kapı yavaşça açıldı; Bayan Trixie sahneye günlük girişini 
yaptı, kendisi girmeden koca bir çanta girmişti içeri. 

“Bayan Trixie!” dedi Bay Gonzalez, her zamankinden daha 
tiz bir sesle. 

“Kim?” diye haykırdı Bayan Trixie, deli gibi. 

Başını eğip paçavraya dönmüş geceliğine ve pamuklu sabah- 
lığına baktı. 

“Aman Tanrım,” diye vızıldadı. “Gelirken yolda biraz üşü- 
müştüm zaten.” 

“Hemen eve dönün.” 

“Ama dışarsı soğuk, Gomez.” 
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“Kusura bakmayın, ama bu kılıkla Levy Pantolonları'nda ka- 
lamazsınız.” 

“Emekli mi oldum?” diye sordu Bayan Trixie umutla. 

“Hayır!” diye bağırdı Bay Gonzalez ciyak ciyak. “Yalnızca 
eve dönüp üzerinizi değiştirmenizi istiyorum. Eviniz çok yakın. 
Hadi acele edin.” 

Bayan Trixie yalpalayarak kapıdan çıktı, kapıyı çarparak ka- 
padı. Sonra, yere bıraktığı paketi almak için geri döndü, bir kez 
daha kapıyı çarparak çıkıp gitti. 

Bir saat sonra Ignatius geldiğinde, Bayan Trixie hâlâ dönme- 
mişti. Bay Gonzalez basamakları ağır ağır çıkan Ignatius'un tok 
adım seslerini dinledi. Kapı ardına kadar açıldı ve boynuna bir 
şal kadar geniş, düz bir atkı dolamış, bir ucunu da paltosunun 
yakasından içeri sokmuş olan İgnatius J. Reilly göründü. 

Krallara yaraşır bir tavırla, “Günaydın efendim,” dedi. 

“Günaydın,” diye karşılık verdi Bay Gonzalez, sevinçle. 
“Yolculuğunuz iyi geçti mi?” 

“Fena sayılmaz. Şoförün gizli bir araba yarışçısı olmasın- 
dan kuşkulanıyorum. Onu sürekli uyarmak zorunda kaldım. 
Doğrusunu isterseniz; karşılıklı düşmanca duygular içinde ay- 
rıldık birbirimizden. Küçük memuremiz nerede bugün?” 

"Onu eve göndermek zorunda kaldım. Bu sabah işe gecelikle 
geldi de.” 

İgnatius suratını astı. “Neden geri gönderdiğinizi anlayama- 
dım. Ne de olsa burada resmiyetten oldukça uzağız. Büyük bir 
aileyiz biz. Umarım neşesini kaçırmamışsınızdır.” Fasulyelerini 
sulamak için karton bir bardağa su doldurdu. “Bir sabah beni de 
pijamamla görürseniz, hiç şaşırmayın. Pijamayla çok daha rahat 
ediyorum.” 

“Amacım ne giymeniz gerektiğini öğretmek değil,” diye atıl- 
dı Bay Gonzalez kaygı dolu bir sesle. 

“Umarım öyledir. Bayan Trixie ile ben buna katlanamayız 
doğrusu.” 
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Bay Gonzalez Ignatius'un üzerine diktiği korkunç gözlerin- 
den kaçınmak için masasında bir şey arıyormuş gibi yaptı. 

Ignatius sonunda, “Haçı bitireyim,” dedi. Paltosunun torbaya 
benzeyen ceplerinden iki litrelik bir boya kutusu çıkardı. 

“Ne kadar güzel.” 

“Şu anda en önemli şey, bu haç. Dosyalama, sıralama — hep- 
si de bu projeyi sonuçlandırmamı bekleyebilir. Haçı bitirdikten 
sonra fabrikayı ziyaret edeceğim. Bana kalırsa işçilerin sevecen 
bir kulağa, kendini adamış bir öndere gereksinimleri var. Onlara 
yardımcı olabilirim.” 

“Elbette. Size ne yapmanız gerektiğini söyleyecek değilim.” 

"İyi edersiniz.” Ignatius gözlerini müdüre dikti. “Supabım 
sonunda fabrikayı ziyaret etmeme izin verdi. Bu fırsatı kaçırma- 
malıyım. Kaçırırsam, supabım haftalarca açılmamak üzere kapa- 
nabilir.” 

Müdür heyecanla, “O halde bugün mutlaka fabrikaya gitme- 
lisiniz,” diyerek ona katıldı. 

Bay Gonzalez umutla Ignatius'a bakıyordu, ama hiçbir karşı- 
lık alamadı. Ignatius paltosunu, atkısını ve kasketini dosya do- 
laplarından birine koyduktan sonra haçı boyamaya girişti. Saat 
on birde küçük bir suluboya fırçasıyla kılı kırk yararcasına iki 
katı sürüyordu. Bayan Trixie hâlâ ortalarda yoktu. 

Saat on ikide Bay Gonzalez çalıştığı evrak yığınının üstünden 
baktı: “Bayan Trixie nerelerde acaba?” 

“Mutlaka kalbini kırmışsınızdır,” diye karşılık verdi Ignatius 
soğukça. Kartonun sert kenarlarına fırçayla dokundu. “Ama ye- 
mek vakti ortaya çıkacaktır. Dün ona, bugün yanımda kendisi 
için söğüş etli sandviç getireceğimi söylemiştim. Bayan Trixie'nin 
söğüş eti oldukça lezzetli bulduğunu fark ettim. Size de ikram 
etmek isterdim, ama ne yazık ki yanımda yalnızca ikimize yete- 
cek kadar var.” 

“Hiç önemi yok.” Bay Gonzalez kendini zorlayarak bi- 
tik bir biçimde gülümsemeyi başardı; yağlı kesekâğıdını açtı. 
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“Bu raporları ve hesap dökümlerini bitirebilmek için öğle tatilin- 
de de çalışınam gerek zaten.” 

“Evet, iyi olur. Levy Pantolonları'nın giyim yarışında geride 
kalmasını istemeyiz.” 

Ignatius bir ısırışta sandviçinin yarısını kopardı, bir süre 
zevkle çiğnedi. 

“Dilerim Bayan Trixie gelir,” dedi birinci sandviçi bitirip sin- 
dirim ayininin ayrılmaz bir parçası olan bir dizi geğirti salarken. 
“Korkarım supabım söğüş eti kaldıramıyor." 

İkinci sandviçin içindekileri dişleriyle çekiştirirken, Bayan 
Trixie göründü; yeşil siperliği yüzünü gizliyordu. 

“İşte geldi,” dedi Ignatius müdüre, iri bir marul yaprağının 
sarktığı dudaklarının arasından. 

“Ah, evet,” dedi Bay Gonzalez güçsüz bir sesle. “Bayan Trixie.” 

“söğüş etli sandviç, yeteneklerini canlandıracaktır. Buraya 
gel, Ticaret Ana.” 

Bayan Trixie Aziz Anthony heykeline çarptı. 

“Sabahtan beri aklımda bir şey var diyordum, Gloria.” Bayan 
Trixie sandviçi kapıp masasına döndü. Ignatius her lokmanın 
harekete geçirdiği dişetlerinin, dilin ve dudakların yoğun devi- 
nimlerini büyülenmişçesine izliyordu. 

“Üzerinizi değiştirmek ne kadar da uzun sürdü,” dedi mü- 
dür, Bayan Trixie'ye. Yeni kılığının gecelikle sabahlıktan daha 
düzgün olmadığını ayrımsamıştı, canı sıkılarak. 

“Kim?” dedi Bayan Trixie, üzeri çiğnenmiş et ve ekmekle 
dolu dilini dışarı çıkararak. 

“Üstünüzü değiştirmek ne kadar da uzun sürdü, dedim.” 

“Benim mi? Burdan daha yeni ayrıldım.” 

“Lütfen onu rahatsız etmeyi keser misiniz?” dedi Ignatius öf- 
keyle. 

Müdür, “Gecikmesi için hiçbir neden yoktu. Az aşağıdaki ba- 
rakaların orada bir yerde oturuyor,” diye mırıldandıktan sonra 
önündeki kâğıtlara döndü. 
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Bayan Trixie'nin dudakları son kez çarpılıp durunca, 
“Beğendiniz mi?” diye sordu Ignatius. 

Bayan Trixie başıyla onayladı, ardından ikinci sandviçini 
tüketmeye koyuldu. Ama daha yarısına gelmişti ki iskemlesinde 
geriye yaslanıverdi. 

“Oh, iyice doydum, Gloria. Nefisti.” 

“Bay Gonzalez, Bayan Trixie'nin bitiremediği sandviçi ister 
miydiniz?” 

“Hayır, teşekkürler.” 

“Keşke yeseydiniz. Fareler şimdi en masse' üzerimize saldıra- 
caklar.” 

“Evet. Gomez, al şunu,” dedi Bayan Trixie. Yarısı yenmiş, ıs- 
lak sandviçi müdürün masasındaki kâğıtların üzerine düşürdü. 

“Bak ne yaptın, bunak kadın!” diye haykırdı adam. “Tanrı 
Bayan Levy'nin cezasını versin. Bankaya göndereceğim raporu 
mahvettin.” 

“Bayan Levy'nin soylu ruhuna ne cüretle lanet okuyorsu- 
nuz?” diye gürledi Ignatius. “Sizi şikâyet edeceğim, bayım.” 

“Bu raporu hazırlamak bir saatten fazla zamanımı aldı. Şu 
yaptığına bak.” 

“O paskalya jambonunu istemiyorum!” diye hırıldadı Bayan 
Trixie. “Şükran günü hindim nerde? Bu şirkette çalışmak için, 
güzel bir sinemadaki kasiyerliği bırakmıştım. Şimdiyse burda 
ölüp gideceğim. Burda işçilere haksızlık ediliyor. Derhal emekli 
oluyorum.” 

“Neden gidip ellerinizi yıkamıyorsunuz?” dedi Bay Gonzalez. 

Bayan Trixie, “Bak bu iyi fikir,” dedikten sonra, yalpalayarak 
kadınlar tuvaletine doğru çark etti. 

Ignatius kendisini aldatılmış hissediyordu. Büyük bir olayın 
patlak vereceğini sanmıştı. Müdür raporun bir kopyasını çıkar- 
maya koyulunca, o da yeniden haça döndü. Ama önce tuvaletten 
dönen ve yanına çökerek dua etmeye başlayan Bayan Trixie'yi 


1 (Fr.) Hep birlikte. (ç.n.) 
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ayağa kaldırması gerekmişti. Bayan Trixie, Bay Gonzalez için 
birkaç zarf yapıştırmak, birkaç kez tuvalete gitmek ve biraz şe- 
kerleme yapmak dışında sürekli Ignatius'un çevresinde dönüp 
duruyordu. Bürodaki tek ses, müdürün kullandığı daktiloyla 
hesap makinesinden çıkmaktaydı; her ikisi de Ignatius'un dik- 
katini az da olsa dağıtıyordu. Saat bir buçukta haç tamamlanmış 
sayılırdı. Tek eksiği, Ignatius'un tahtanın alt tarafına yapıştıra- 
cağı, TANRI VE TİCARET sözcüklerinin varaklı, küçük harfle- 
riydi. Harfleri yapıştırdıktan sonra geri çekildi, Bayan Trixie'ye 
bakarak, “Bitti,” dedi. 

“Gloria, harika oldu,” dedi Bayan Trixie içtenlikle. “Şuna bir 
baksana, Gomez.” 

Bay Gonzalez haçı yorgun gözlerle süzdü. “Çok güzel ol- 
muş.” 

“Şimdi dosyalamaya,” dedi Ignatius, çok işi varmış gibi. 
“Sonra da doğru fabrikaya. Sosyal adaletsizliğe daha fazla göz 
yumamam.” 

“Evet, hazır supabınız çalışıyorken fabrikaya gitmelisiniz,” 
dedi müdür. 

Ignatius dosya dolabının arkasına dolandı, dosyalanınayı 
bekleyen, birikmiş kâğıtları alıp çöp kutusuna attı. Müdürün 
eliyle gözlerini kapatmış, öylece oturduğunu görünce, masası- 
nın en üst çekmecesini açtı, çekmeceyi ters çevirerek, alfabetik 
sıraya göre dizilmiş belgeleri de çöp kutusuna boşalttı. 

Sonra sert adımlarla kapıya doğru ilerledi, haçın altına diz 
çökmüş olan Bayan Trixie’nin yanından fırtına gibi geçti. 


Devriye Mancuso, kim olursa olsun, çavuşa götürebileceği 
birini tutuklayabilmek için mesai saatlerinin dışında da çalış- 


maya başlamıştı. Bovling dönüşü halasını eve bıraktıktan sonra, 
bir şeyler bulurum umuduyla bir bara uğramıştı. Bula bula, onu 
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döven şu üç korkunç kızı bulmuştu. Kendisini çağırtan çavuşu 
görmek için karakola girerken, alnındaki sargı bezine dokundu. 

“Ne oldu sana böyle?” diye haykırdı, sargıyı gören çavuş. 

“Düştüm.” 

"Senden de bu beklenir zaten. İşinden şu kadarcık anlasay- 
dın, barları dolaşıp dün gece getirdikleri şu üç kız gibileri rapor 
ederdin.” 

“Haklısınız, efendim.” 

"Neşeli Gece Barı'yla ilgili ihbarı hangi fahişeden aldın bil- 
mem, ama bizim çocuklar hemen hemen her gece oraya gitmele- 
rine rağmen hiçbir olayla karşılaşmadılar.” 

“Ama ben...” 

“Kapa çeneni. Bize yanlış ipucu verdin. Bize yanlış ipucu ve- 
renlere ne yaparız, biliyor musun?” 

“Hayır.” 

“Onları otobüs garındaki helalara koyarız.” 

“Evet, efendim.” 

“Birini tutuklayıncaya kadar günde sekiz saat o daracık böl- 
melerde oturacaksın.” 

“Oldu.” 

“Oldu, denmez. “Baş üstüne, diyeceksin. Hadi şimdi doğru 
giysi dolabına. Bugün çiftçi oluyorsun.” 


Ak * 


Ignatius Çalışan Gencin Güncesi'nin ilk Mavi At sayfasını önü- 
ne çekti; yarı resmi bir tavırla tükenmez kaleminin ucundaki 
düğmeye parmağıyla bastı. Levy Pantolonları'na ait kalemin 
ucu ilk basışta plastik silindirden çıkmadı. Ignatius daha büyük 
bir gayretle yeniden bastı, ama kalemin ucu görünmemekte di- 
reniyordu. Kalemi öfkeyle masasının kenarına çarpıp kırdı; eği- 
lip yerdeki Venüs marka kurşunkalemlerden birini aldı. Kalemle 
kulağındaki kirleri karıştırdıktan sonra, dikkatini yazacağı şeyde 
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toplamaya çalıştı, bir yandan da akşamı bovling salonunda geçir- 
meye hazırlanan annesinin çıkardığı sesleri dinliyordu. Banyoya 
girip çıkan kesik kesik, güçlü adım seslerine bakılırsa annesi her 
zamanki gibi pek çok işi aynı anda yapmaya çalışıyordu. Sonra 
yıllardır, annesinin evden ayrılmaya her hazırlanışında çıkardığı 
o bildik sesleri duydu; klozete düşen bir saç fırçasının çıkardığı 
şapırtı, yere düşen bir pudra kutusunun kof gürültüsü, karmaşa 
ve karışıklıktan yakınan kesik nidalar. 

Bir ara annesi, “Ayy,” diye haykırdı. 

Banyodan gelen boğuk, tekdüze gürültüler Ignatius'un canını 
sıkıyordu; şu patırtıyı artık kesse, diye düşündü. Sonunda elekt- 
rik düğmesinin kapanırken çıkardığı çıt sesini duydu. Annesi 
yatak odasının kapısına vurdu. 

"Ignatius, balım ben gidiyorum.” 

“Pekâlâ,” diye karşılık verdi Ignatius, buz gibi bir sesle. 

“Kapıyı aç, bebeğim. Gelip bana bi veda öpücüğü ver.” 

“Anne, şu anda oldukça meşgulüm.” 

“Bööle yapmasana, Ignatius. Hadi aç kapıyı.” 

“Lütfen dostlarınla birlikte çekip gider misin?” 

“Aman, Ignatius.” 

"Beni her dakika rahatsız etmek zorunda mısın? Sinemaya 
uyarlanabilecek, olağanüstü bir şey üzerinde çalışıyorum. Ticari 
şansı çok yüksek.” 

Bayan Reilly bovling ayakkabılarıyla kapıyı tekmeledi. 

“Ter dökerek kazandığım parayla alınan o abuk sabuk ayak- 
kabıları mahvetmek mi istiyorsun?” 

“Ne? Ne dedin datlım?” 

Ignatius kalemi kulağından çekti, kapıyı açtı. Annesinin kes- 
tane rengi saçları alnının üzerinde iyice kabartılmıştı; aceleyle 
sürdüğü allık elmacık kemiklerinden başlayarak gözkapaklarına 
kadar uzanıyordu. Yanaklarına sertçe dokundurduğu pudra yü- 
zünü, elbisenin önünü ve gevşek buklelerinden bir-ikisini beya- 
za boyamıştı. 
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"Aman Tanrım,” dedi Ignatius. “Üstün başın pudra içinde. 
Yoksa bu da Bayan Battaglia'nın güzellik öğütlerinden biri mi?” 

"Neden hep Santa'yı eleştiriyosun, Ignatius?” 

“Az bile yapıyorum. Hele bana ilişmeye kalkışsın, eleştirmek 
ne demek, yerden yere vuracağım onu. 

”Ignatius!” 

“Adını duydukça aklıma gelen tek şey, 'bayağılık'.” 

“Santa bi büyükanne. Kendinden utanmalısın.” 

“Tanrıya şükür, geçen akşam Bayan Annie'nin çığlıkları hu- 
zuru sağladı. Hayatımda bu kadar edepsiz bir seks partisi gör- 
memiştim. Üstelik mutfağımın ortasında. O adam yasaların 
gerçek bir temsilcisi olsaydı, o 'hala' dediği şeyi hemen oracıkta 
tutuklardı.” 

“Angelo'yu iğnelemekten vazgeç. İşi zati çok zor. Santa, bü- 
tün gün otopüs durağındaki helaya dıkılıp kaldığını söylüyo.” 

“Tanrım! Duyduklarım gerçek mi? Lütfen o iki mafya işbirlik- 
çisinin peşine takılıp beni rahat bırak.” 

“Zavallı anacığına bööle davranma.” 

“Zavallı mı? Zavallı mı dedin? Emeğimin karşılığı olan para- 
lar bu eve sel gibi akarken, nasıl zavallı olabilirmişsin? Üstelik 
aynı hızla dışarı akarken?” 

“Yine başlama, Ignatius. Bu hafta senden yalnız yirmi dolar 
aldım, onu alabilmek için de diz çöküp yakarmak zorunda kal- 
dım. Aldığın şu ıvır zıvıra bi bak. Bugün eve getirdiğin filim ma- 
kinesi de cabası.” 

“Film makinesi çok kısa bir süre sonra kullanılacak. 
Armonikayı da çok ucuza aldım.” 

“Bööle giderse o adamın parasını asla ödeyemiycez.” 

“Bu benim sorunum değil. Arabayı ben kullanmıyordum.” 

“Tabii ya, senin umurunda diil. Sen hiç bi şiyi dert etmessin 
zati.” 

“Odamın kapısını sana her açışımda, Pandora'nın kutusunu 
açtığını çoktan anlamalıydım. Neden Bayan Battaglia kendisiyle 
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sefih yeğenini köşebaşında beklemeni istemiyor senden? Böylece 
bovlinge ayırdığınız zamanın bir tek dakikasını bile harcamamış 
olursunuz.” Ignatius bir düzine kakaolu çöreğin tıkadığı supabı- 
nı açmak için üst üste geğirdi. “Beni rahat bırak. İşte bütün gün 
itilip kakıldığım yetmiyor mu? Her gün karşılaştığım korkunç 
durumları sana yeterince anlatmıştım, yanılmıyorsam.” 

“Seni takdir ediyorum, bebeğim,” dedi Bayan Reilly alaylı. 
“Hadi gel de bana bi veda öpçüğü ver.” 

Ignatius eğildi, kadını yanağından hafifçe öptü. 

Ağzına dolan pudrayı tükürürken, “Hey yarabbim,” dedi. 
“Bütün gün ağzımda kum tadı hissedeceğim.” 

“Çok mu pudra sürmüşüm?” 

"Yo, fena değil. Senromatizmalı filan değil miydin? Nasıl olu- 
yor da bovling oynayabiliyorsun?” 

“Hareket bana iyi geliyor. Kendimi daha iyi hissediyorum.” 

Sokaktan bir korna sesi geldi. 

“Anlaşılan dostun tuvaletten kaçmış,” diye homurdandı 
İgnatius. “Otobüs garlarında dolaşmak tam ona yakışan bir şey. 
Gezi otobüsü denilen o korkunç şeylerin gara girip çıkışını izle- 
mekten büyük zevk aldığından eminim. Onun dünya görüşüne 
göre otobüs iyi bir şey olmalı. Bu dane kadar geri zekâlı olduğu- 
nu kanıtlıyor.” | 

“Geç kalmam, datlım,” dedi Bayan Reilly, küçük sokak kapı- 
sını kaparken. 

Ignatius yatak odasının kapısını kilitledikten sonra boş bir 
mürekkep şişesi kaptı, sonra panjurları açtı. Başını camdan uza- 
tıp aşağıdaki dar sokağa baktı; karanlığa karşın kaldırımın ke- 
narındaki küçük beyaz Rambler'i seçebiliyordu. Şişeyi olanca 
gücüyle fırlattı; şişe beklediğinden daha büyük bir şangırtıyla 
arabanın tavanına çarptı. 

Panjurları sessizce kaparken, Santa Battaglia'nın, “Hey!” diye 
bağırdığını duydu. İçinden, oh olsun, diyerek dosyasını açtı, 
Venüs kalemini aldı. 


"4i 
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Sevgili Okur, 
Büyük bir yazar okurunun dostu ve velinimetidir. 
-Macaulay 


Bir iş günü daha bitti, nazik okurum. Sana daha önce de söy- 
lediğim gibi, büromuzdaki çalkantı ve manyaklığın üzerine bir 
cila çekmeyi başardım. Bürodaki bütün gereksiz etkinlikler ya- 
vaş yavaş azalıyor. pu sıralar beyaz yakalı arılarımızın (üç tane) 
durmaksızın kaynaşan kovanını, canla başla süslüyorum. Üç arı 
benzetmesi insanın aklına bir büro işçisi olarak yapmam gereken 
üç a'yı getiriyor: Ayıkla, avantanı bul, astarla. Müdür denilen 
soytarının yaptıklarına da uyarlanabilir bu: Aldat, avla, azalt, 
aptallaştır, azap çektir, acemilik yap, ayağına dolaştır, arapsaçına 
çevir, ağla, ağlarcasına vızılda. (Korkarım liste uzadıkça uzaya- 
cak.) Müdürümüzün şaşırtma ve engelleme dışında hiçbir işlevi 
olmadığı sonucuna vardım. O olmasaydı öteki memurla (Ticaret 
Ana) ben karşılıklı anlayış dolu bir ortamda huzur ve mutlu- 
luk içinde görevimizi yapardık. Bana kalırsa Bayan T'nin emekli 
olma isteğini işte müdürün bu zorbaca yöntemleri körüklüyor. 

Sonunda sana fabrikamızı anlatabileceğim. Bu öğleden son- 
ra haçı bitirmiş olmanın verdiği mutluluk içinde (Evet! Bitti ve 
büromuza çok gereksindiği, dinsel bir hava kattı) gıcırdayan, vı- 
zıldayan, tıslayan fabrikayı ziyaret ettim. 

Gözlerimin önünde duran manzara tiksindirici ve iticiydi. 
Levy Pantolonları'nın gelecek kuşaklarına işçiyi sömüren, ça- 
lışma koşulları, son derece kötü olan bu yer bırakılacak demek? 
Smithsonian Enstitüsü, ulusumuzun döküntülerini toplayan 
bu torbaya, Levy Pantolonları fabrikasını, çalışır vaziyetteki 
işçileriyle birlikte bir elektrik süpürgesinin içine çekip hiç boz- 
maksızın Amerika Birleşik Devletleri'nin başkentine naklede- 
bilseydi, bu tartışma götürür müzenin ziyaretçileri, gördükleri 
şey karşısında o cafcaflı turist giysilerinin üzerine kusarlardı. 
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Tom Amcanın Kulübesi ile Fritz Lang'ın Metropolis filminin 
karışımı, zenci köleliğinin makineleşmiş haliydi; zencilerin pa- 
muk toplamakla pamuklu kumaşları dikmek arasında kat ettikle- 
ri yolu sergiliyordu. (Evrimlerinin pamuk toplama aşamasında 
olsalardı, en azından açık havada şarkı söylüyor, karpuz yiyor 
olurlardı — açık havada, hep birlikteyken öyle yaptıklarını sanı- 
yorum.) Toplumsal adaletsizliğe karşı beslediğim yoğun ve derin 
nefret tazelenmişti. Supabım duygusal bir tepkiyle kapanıverdi. 
(Söz karpuzdan açılmışken sivil hakları savunan bazı ku- 
ruluşlar alınmasın, ama Amerikan halk geleneklerini yakından 
inceleme şansına hiçbir zaman sahip olamadığımı söylemeliyim. 
Belki de hata ettim. Bugün insanlar bir elleriyle pamuğu top- 
larken öteki elleriyle transistorlu radyolarını kulaklarına bastırı- 
yor olmalılar; dudaklarından filtreli, mentollü bir sigara sarkar 
ve kocaman bir pamuk tarlasını yanma tehlikesiyle karşı karşı- 
ya bırakırken kulaklarında kullanılmış araba, Saç Yumuşatıcı 
Şampuan, Royal Crown briyantinleri ve Gallo şaraplarının rek- 
lamları yankılanıyordur.) Gerçi Mississippi Irmağı'nın kıyısın- 
da yaşıyorum (bu ırmağın adı pek çok iğrenç şarkı ve şiirin dize- 
lerinde geçer; en yaygın benzetmeyse ırmağı gerçek baba yerine 
koyandır. Aslında Mississippi Irmağı anaforları ve akıntılarıyla 
her yıl pek çok can alan hain, uğursuz bir sudur. Lağım suları, 
sanayii atıkları ve zehirli böceklerle kaynayan bu kirli, kahve- 
rengi balçığa ayağının başparmağını bile isteyerek sokacak tek 
bir Tanrı kulu olduğuna inanmıyorum. Balıklar bile ölüyor. Bu 
nedenle Mississippi'nin baştan ayağa yanlış olan Baba-Tanrı- 
Fallus-Babafıngo simgesi sanırım şu iç karartıcı sahtekâr Mark 
Twain ile başladı. Zaten gerçeklerle yüz yüze gelememek bütün 
Amerikan ‘sanatının’ özelliği. Amerikan sanatıyla Amerikan 
doğası arasındaki herhangi bir bağlantı, tam anlamıyla rastlan- 
tısaldır, nedeni de bütün ulusun gerçeklerden uzak oluşu. Bu 
toplumun ancak kıyısında köşesinde varolmaya, gerçekliği görür 
görmez tanıyanlara ayrılmış olan Limbo'da yaşamaya zorlan- 


mamın nedenlerinden biri de bu.) Ama pamuğun nasıl yetişti- 
rildiğini hiç görmediğim gibi böyle bir istek de duymadım. New 
Orleans'ın dışına yaptığım tek yolculuk beni bir umutsuzluk 
girdabının tam ortasına atmıştı: Baton Rouge. Daha sonraki bö- 
lümlerde, bir geriye dönüş olarak bataklıkların ortasındaki bu 
hac yolculuğunu, bedensel, zihinsel ve rulısal açıdan parampar- 
ça bir halde döndüğüm bu çöl serüvenini anlatırım belki. Öte 
yandan, New Orleans zararsız bulduğum belli bir duy gusuzlu- 
Şa ve durgunluğa sahip olan, insanın rahat edebileceği bir kent: 
En azından iklimi ılıman; her ne kadar Kuzey Afrika'nın bazı 
yöreleri (Tanca, vb.) zaman zaman ilgimi çektiyse de bu Gelişen 
Kent'te başımızın üstünde bir dam, midemde de bir Dr. Nut'la 
yaşamaktan mutluyum. Öte yandan, gemi yolculuğu herhalde 
beni halsiz düşürdü; param yetse bile uçakla yolculuk edecek ka- 
dar sapkın olmadığım da kesin. Greyhound Otobüs Şirketi ver- 
diği gözdağıyla beni şu anki yaşantımı sürdürmeye zorluyor. Şu 
gezi otobüslerinin seferden kaldırılmalarını isterdim; bana, bu 
iki katlı otobüsler yükseklikleriyle eyalet otoyol kurallarını çi $ni- 
yorlarmış gibi geliyor — tünel girişlerinde fılan. Belki sizlerden 
biri, sevgili okurlarım, iyi bir belleğe sahip olduğu için bu duru- 
ma uy gulanabilecek bir yasa maddesi bulup çıkarabilir. O şeyler 
kesinlikle yok edilmeli. Bir yerlerde bu karanlık geceyi yararak 
ilerlediklerini bilmek beni son derece kaygılandırıyor. 

Fabrika, kumaş topları, biçki tezgâhları, koca koca dikiş ma- 
kineleri ve pres için buhar sağlayan fırınlarla dolu, geniş, alura 
benzeyen bir yapı. Bu makineleşmiş dekorda görevlerini yerine 
getirmek için devinen Les Africains”'i! görünce insan gerçeküs- 
tü bir tabloya bakıyormuş duygusuna kapılıyor. Görüntünün 
içerdiği garipsiliğin düş gücümü harekete geçirdiğini itiraf et- 
meliyim. O anda ne olduğunu çıkartamasam da aklıma Joseph 
Conrad'dan bir şey gelmişti. Belki de kendimi, Karanlığın 
Yüreği adlı kitapta anlatılan, Avrupa'daki ticaret bürolarından 


1 (Fr.) Afrikalılar. (ç.n.) 
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uzakta, mutlak delişetle yüz yüze geliveren Kurtz'la özdeşleştir- 
miş olabilirim. Kendimi mantar bir şapka takmış, beyaz keten 
binici pantolonu binmiş halde, cibinliğin gerisinde, gizemli yü- 
zümle düşlediğimi anımsıyorum. 

Fırınlar fabrikayı bu serin günlerde biraz ılık tutuyor, hat- 
ta yakıyor, ama herhalde yazın işçiler atalarının iklimi gibi bir 
iklimde, bu kocaman, kömürlü, buhar çıkaran düzeneğin iyice 
artırdığı, tropik bir sıcakta yaşıyorlardır. Anladığım kadarıyla 
fabrika şu anda tam kapasite çalışmıyor, kömür yakan cihazlar- 
dan ve biçki tezgâhlarından yalnızca bir tanesinin çalıştığını 
gördüm. Ayrıca, orada geçirdiğim süre içinde yalnızca bir tek 
pantolon dikilip tamamlanabildi, oysa işçiler ayaklarını sürüye- 
rek çeşit çeşit kumaş kırpıklarını oradan oraya taşıyıp duruyor- 
lardı. Kadının biri, bir bebek giysisi ütülüyordu; pembe saten 
parçalarını büyük bir dikiş makinesinde birleştiren bir başkasıy- 
sa epey yol almıştı. Belli ki oldukça renkli ancak çarpık çurpuk 
bir kokteyl giysisi dikmekle uğraşıyordu. O iri, elektrikli dikiş 
iğnesinin altında kumaşı bir ileri bir geri itişi gerçekten çok usta- 
caydı. Bu kadının yetenekli bir işçi olduğuna hiç kuşku yok; yete- 
neğini Levy Pantolonları için pantolon üretmekte kullanmaması 
çok üzücü. Fabrikada bir moral bozukluğu sorunu olduğu kesin. 

Fabrikanın ustabaşını, Bay Palermo'yu arandım; kendisi her 
zamanki gibi şişeden birkaç adım uzaktaydı; biçki tezgâhlarının 
ve dikiş makinelerinin arasında yalpalayıp durmaktan her yanı 
çürük içindeydi. Kuruluşumuzun yakınlarındaki barlardan bi- 
rinde öğle yemeği niyetine sıvı bir şeyler içmiş olmalıydı; Levy 
Pantolonları'nın bulunduğu semtte her köşebaşında bir bar var, 
bu da yöredeki maaşların ne kadar düşük olduğunun göstergesi. 
Özellikle umutsuz insanların yaşadığı sokaklarda, her köşebaşı- 
na üç ya da dört bar düşer. 

Bütün saflığımla, işçilerde gözlemlediğim durgunluğun kö- 
keninde, fabrikanın duvarlarındaki hoparlörlerden yayılan tuhaf 
caz müziğinin yattığını sandımı. Bu tınılar ruhu paramparça edip 


yok etmeden önce sıkı bir bombardımana tutuyordu. Bu nedenle 
müziği ayarlayan düğmeyi buldum ve çevirdim. Bu davranı- 
şım bana sert sert bakan bütün işçilerin bir ağızdan çıkardıkları 
oldukça yüksek, kaba ve küstah kükremeyle karşılandı. Ağzımı 
yaya yaya gülümseyerek, hatamı kabullendiğimi göstermek ve 
işçilerin güvenini kazanmak için elimi tatlılıkla salladım ve 
müziği yeniden açtım. (Koca, beyaz gözleri beni şimdiden “Bay 
Charlie’ diye damgalamıştı bile. Neredeyse hastalıklı bir kararlı- 
lıkla onlara yardım etmeyi kafama koyduğumu, zor kullanarak 
da olsa gösterecektim.) 

Anlaşılan, sürekli müzik dinlemek, içlerinde gürültüye karşı 
bir Pavlov tepkisinin gelişmesine yol açmış; eğlenme sandıkları 
bir tepki. Yaşamımın sayılamayacak kadar çok saatini televiz- 
yonda bu tür müzik eşliğinde dans eden o yozlaşmış çocukları 
izleyerek geçirmiş biri olarak, bu müziğin ruhsal kasılmalara yol 
açtığını biliyordum; işçileri daha da etkisiz hale getirmek için 
hemen benzeri, bildik yöntemimi uyguladım. Gövdemin şaşırtıcı 
bir kıvraklıkla devindiğini itiraf etmeliyim; ritim duyusundan 
yoksun biri değilim; atalarımın çalıların üzerinde olağanüstü 
bir ustalıkla cig dansı yaptıklarından eminim. İşçilerin bakışla- 
rını görmezden gelerek, hoparlörlerden birinin altına sıçradım, 
bir yandan göbeğimi sallarken bir yandan da kendimden geçmiş- 
çesine, “Hadi! Hadi! Hadi durma, bebeğim! Duyuyor musun 
beni! Haydi hop!” diye bağırıyordum. Aralarından birkaçı beni 
gösterip gülmeye başlayınca onları kazandığımı anladım, neşe- 
lerini paylaştığımı göstermek için ben de güldüm. De Casibus 
Virorum Illustrium! Yüce İnsanların Düşüşü! Düşüşiim ger- 
çekleşti. Sözcüğün gerçek anlamıyla. Dönüşlerin (özellikle diz 
çevresindeki dönüşlerin) güçten düşürdüğü, haşmetli gövdemi 
sonunda isyan etti; tam televizyonda pek çok kez tanık olduğum, 
en kötü, en sapkın danslardan birini anlamsızca denerken ken- 
dimi boylu boyunca yerde buldum. İşçiler epeyce ilgilenmiş gö- 
ründüler; dostça gülümseyerek yerden kalkmama yardım ettiler. 
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O zaman, müziği keserek yaptığım hata için artık kaygılanmama 
gerek kalmadığını anladım. 

Karşılaştıkları onca şeye karşın zenciler yine de genellikle 
neşeli insanlar. Bugüne kadar onlarla gerçek bir iletişimim ol- 
mamıştı, benzerlerimin dışındakilerle içli dışlı olmam; bana ben- 
zeyen hiç kimse bulunmadığı için de kimseyle içli dışlı değilim. 
Hepsi de benimle konuşmaya can atan işçilerle bir süre söyle- 
şince, maaşlarının Bayan Trixle'nin maaşından bile dalın düşük 
olduğunu keşfettim. 

Bir anlamda, renkli ırka karşı, konumları benimkiyle aynı 
olduğu için hep belli bir yakınlık duymuşumdur: Onlar ve 
ben Amerikan toplumunun iç dairesinin dışında var olmaya 


malıkümuz. Benim sürgünlüğüm kendi seçimim, elbette. Ancak, 


zencilerin çoğunluğu Amerikan orta sınıfının etkin birer üyesi 
olmaya can atıyor. Nedenini bir türlü anlayamıyorum. Bu is- 
teklerinin beni, değer yargılarını sor gulamaya yönelttiğini itiraf 
etmeliyim. Öte yandan, birer burjuva olup çıkmak istiyorlarsa, 
kendileri bilirler, beni ilgilendirmez. Kendi düşen ağlamaz. Bana 
gelince, birinin beni orta sınıfa doğru iteklediğinden kuşkulanır- 
sam, oldukça hoşgörüsüz bir biçimde karşı koymaya kararlıyım. 
Evet, beni sınıf atlamaya zorlayan o şaşkına direneceğim. Bu di- 
renişi, “Orta Sınıfa Ölüm', “Orta Sınıf Gitsin' türünden gelenek- 
sel pankart ve afişler eşliğinde protesto yürüyüşleri düzenleyerek 
sergileyeceğim. Birkaç küçük Molotov kokteyli atmaktan da çeki- 
necek değilim. Ayrıca öğle yemeklerinde ve toplu taşıma araçla- 
rında orta sınıftan birinin yanına oturmaktan kaçınacak, bende 
doğuştan var olan dürüstlük ve görkemi koruyacağım. Orta sı- 
nıftan bir beyaz kazara yanıma düşecek olursa, kafasına ve omuz- 
larına gürültülü bir şaplak indirir, öteki elimle de Molotov kok- 
teylilerimden birini yanımızdan geçen ve orta sınıftan beyazlarla 
tıka basa dolu olan bir otobüse ustaca fırlatırımı. Kuşatmam bir ay 
da sürebilir, bir yıl da; toplu katliam ve yıkımını neden gerektiği 
sonunda anlaşılacak, insanlar beni er geç rahat bırakacaklardır. 


Zencilerin sahip olduğu o güce, beyaz proleteryanın yüreği- 
ne korku salma yeteneğine hayranım, (oldukça kişisel bir itiraf 
olacak, ama) ben de aynı şekilde dehşet salabilmeyi çok isterdim. 
Bir zenci, salt siyah olduğu için insanları korkutabiliyor, oysa 
ben aynı sonuca ulaşabilmek için kaşlarımı çatıp sert sert bak- 
mak zorundayım. Belki de zenci olmalıydım. İri ve ürkütücü bir 
zenci olurdum herhalde; toplu taşıma araçlarında koca baldırımı 
yaşlı, beyaz bayanların buruşuk kalçalarına yaslar, onlara korku 
dolu, acı çığlıklar attırırdım. Zenci olsaydım, annem bana iyi bir 
iş bulmam için baskı yapamazdı; çünkü benim için iyi iş diye bir 
şey olmazdı. Anneme gelince; yıllardır düşük maaşla hizmetçilik 
edip durmaktan yıpranmış yaşlı bir zenci olacağı için, her akşam 
bovling oynayacak gücü bulamazdı kendisinde. Yoksul bir ma- 
halledeki derme çatma bir gecekonduda, lurstan uzak, huzurlu 
bir yaşam sürer, istenmedi ğimizi, çabalamanın anlamsız olaca- 
Sını bilmenin hoşnutluğuyla yaşayıp giderdik. 

Öte yandan orta sınıfa doğru tırmanan zencilerin o çirkin 
gösterisine tanık olmak istemezdim. Bu tırmanışın bir halk ola- 
rak onların bütünlüklerine büyük bir hareket olduğuna inanıyo- 
rum. Giderek Beard ve Parrington'lar gibi konuşmaya başladım; 
böyle giderse yakında Levy Pantolonları'nı, bu edebi çabanın 
ticari esin kaynağını bütünüyle unutacağım. Benim açımdan, 
geleceğe yönelik bu tasarı, Amerika Birleşik Devletleri'nin top- 
lumsal tarihçesi olabilir; “Çalışan Gencin Güncesi' bir kitap ola- 
rak başarı kazanırsa, belki de kalemimle ulusumun silinmez bir 
taslağını çizmiş olacağım. Ulusumuzun, Çalışan Genç gibi, tam 
anlamıyla yansız bir gözlemcinin özenli incelemelerine ihtiyacı 
var. Dosyalarımdaki notlar ve kayıtlar oldukça dikkate değer bir 
derleme oluşturdu bile; bunlar günümüze ilişkin özlü bir değer- 
lendirme ve geniş bir perspektif sunuyorlar. 

Düzyazının kanatlarına tutunup yeniden fabrikaya ve beni 
konunun bir hayli dışına savuran işçilere dönmeliyiz. Evet, dedi- 
gim gibi beni yerden kaldırdılar. Sergiledi ğim gösteri, ardından da 
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kıçüstü yere oturmam aramızda yoldaşlara öz gü bir duygudaşlık 
yaratmıştı. Onlara yürekten teşekkür ettim; onlarsa on yedinci 
yüzyıldan kalma vurgularıyla nasıl olduğumu sordular; kaygılı 
kaygılı. Yaralanmamıştım, gurursa genellikle kaçındığım ölüm- 
cül bir günalı olduğu için, kesinlikle hiçbir şeyim zarar görme- 
mişti. 

Sonra onları fabrika konusunda sorguya çektim; ne de olsa 
ziyaretimin asıl nedeni buydu. Benimle konuşmaya çok heves- 
liydiler; ayrıca insan olarak da ilgilerini fazlasıyla çekmiştim. 
Anlaşılan biçki tezgâhlarının ardında geçirdikleri saatler boyun- 
ca canları çok sıkılıyor; bu nedenle konukları iki kat sevinçle kar- 
şılıyorlar. Gerçi işlerinden söz ederken hemen hemen hepsi de tu- 
tuktu, ama epeyce sohbet ettik. En çok ilgilendikleri şey bendim; 
ilgileri beni rahatsız etmedi; başlarda bütün sorularını içtenlikle 
yanıtlıyordum, ama sorular giderek kişiselleşti. Arada bir büroya 
uğrayanlardan bir-ikisi haça ve öteki süslemelere ilişkin sorular 
yönelttiler; ateşli bir bayan ilahi söylemek için mezhep arkadaş- 
larıyla haçın çevresinde toplanma izni isteyince hemen verdim. 
(İlahilerden ve on dokuzuncu yüzyıldan kalma, ölümü çağrıştı- 
ran, Kalvinist dizelerden iğrenirim, ama işçileri mutlu edecekse 
bir ya da iki koronun kulaklarımı rahatsız etmesine razıyım.) 
Ücretlerini sorunca, ortalama haftalıkların 30 (otuz) dolardan 
az olduğunu öğrendim. Haftanın beş gününü, fabrika denilen 
bir yerde geçirmek zorunda olan biri bence bundan daha fazlası- 
nı hak ediyordu; özellikle Levy Pantolonları gibi, akan damları- 
nın her an çökme tehlikesiyle karşı karşıya olduğu bir fabrikada. 
Ayrıca, kim bilebilirdi? Bu insanlar Levy Pantolonları'nda dola- 
nıp durmaktan daha yararlı şeyler yapabilirlerdi pekâlâ; caz mü- 
ziği bestelemek, yeni danslar türetmek ya da siyahların ustalıkla 
becerdiği öteki şeyler gibi. Fabrikanın böylesine durgun olmasına 
şaşmamalı. Üretim bölümündeki bezginlikle bürodaki koşuştur- 
ma arasındakı karşıtlığın aynı çatı altında (Levy Pantolonları ça- 
fısı altında) barınması akıl almaz bir şey. Ben fabrika işçilerinden 


biri olsaydım (daha önce de dediğim gibi, iriyarı ve ürkütücü bir 
işçi olurdum herhalde) bir fırtına gibi doğruca büroya dalar ve 
doğru dürüst bir maaş isterdim. 

Burada bir eklenti yapmalıyım. Üniversitedeki son yılımda 
okula düzensiz bir biçimde devam ederken, bir gün bir kalıve- 
hanede Myrna Minkoff adında bir kızla tanıştım; benden bir sı- 
nıf küçük olan bu genç, gürültücü, saldırgan kız Bronx'luydu. 
Farklılığıma ve çekim gücüme kapılmış insanlarla birlikteydim; 
varlığım Grand Concourse'un bir üyesi olan bu kızı da masama 
çekti. Söyleşirken, dünya görüşümün ne kadar görkemli ve öz- 
gün olduğu ortaya çıktı ve Minkoff denen haspa bana her konuda 
saldırmaya başladı, hatta bir keresinde beni masanın altından 
sertçe tekmeledi. Onu büyülemiş ve şaşırtmıştım; kısacası ona 
fazla gelmiştim. Gotham'ın gecekondularının dar görüşlülüğü 
onu Çalışan Oğlunuz'un eşi bulunmazlığına hazırlamamıştı. 
Myrna, Hudson Irmağı'nın batısında ve güneyinde yaşayan 
herkesin okuma yazıma bilmeyen kovboylar —daha da kötüsü— be- 
yaz Protestanlar olduğuna inanıyor, onları topluca cehalet, ka- 
balık ve şiddet konularında uzmanlaşmış bir topluluk sanıyordu. 
(Beyaz Protestanları savunacak değilim; onlardan ben kendim 
de fazla hoşlanmam.) 

Kısa bir süre sonra Myrna'nın kaba saba tutumu hayranla- 
rımı masadan uzaklaştırdı; soğuk kahve ve ateşli sözcüklerle baş 
başa kaldık. Anırmalarına ve boş gevezeliklerine katılmadığımı 
görünce beni Yahudi düşmanlığıyla suçladı. Mantığı yarı-doğ- 
ruların ve basmakalıp düşüncelerin karışımı, dünya görüşüyse 
ulusumuzun bir yeraltı treninden bakılarak yazılımışa benzeyen 
tarihinden alınma, yanlış kavramların bileşimiydi. Kocaman 
bavulundan çıkardığı, “İnsanlar ve Kitleler”, “Haydi”, “Yıkılan 
Barikatlar”, “Büyük Dalga ve Nefret” türünden bir sürü yağlı 
bildiri ve kitapçıkla (sözcüğün tam anlamıyla) üzerime saldırdı; 
hepsi de etkin bir üyesi olduğu derneklere aitti: Özgür Öğrenci, 

Cinsellik Savaşçıları, Siyah Müslümanlar, Letonya'nın Dostları, 
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Melez Çocuklar, Beyaz Yurttaşlar Birliği. Gördüğünüz gibi, 
Myrna ait olduğu topluma kıskıvrak bağlıyken, ondan daha yaşlı 
ve bilge olan ben, o toplumdan alabildiğine kopuktumı. 

Babasından biraz para sızdırıp “Bakalım orada ne var; ne 
yok,” diyerek üniversiteye gelmişti. Ne yazık ki beni buldu. İlk 
karşılaşmamızın sarsıntısı her ikimizin de mazoşist yanını kö- 
rükledi ve bizi (platonik) bir ilişkiye sürükledi. (Myrna gerçek 
bir mazoşistti. Yalnızca bir polis köpeğinin azı dişlerini siyah 
pantolonunda hissettiği, ya da bir senato toplantısından yaka 
paça, taş basamaklarda sürüklenerek atıldığı zamanlar mutlu 
olabiliyordu.) Myrna'nın bana karşı cinsel bir yakınlık duydu- 
Şundan her zaman kuşkulandığımı itiraf etmeliyim; cinselliğe 
karşı takındığım katı tutum onu tahrik etmiş olmalı, bir bakıma 
onun için bir başka savaşım konusuydum. Yine de, gövdemin 
ve beynimin kalesine yönelik bütün hamlelerini başarıyla savuş- 
turdum. Myrna ile ben bir başımızayken bile öğrencilerin çoğu- 
nu şaşırttığımız için, bir çift olarak, öğrencilerin çoğunluğunu 
oluşturan, sırıtkan, kuşbeyinli Güneylilerin kafasını iyice karış- 
tırdığımıza kuşku yoktu. Kampusta dolaşan söylentilerin bizi 
en ağza alınmaz, en aşağılık aşk serüvenleriyle bağdaştırdığının 
farkındaydım. 

Myrna'nın, çöken kemerlerden ruh çöküntüsüne kadar her 
derde deva, tek ilacı cinsellikti. Felsefesini, yavaş çalışan be- 
yinlerini geliştirmek amacıyla kanatlarının altına aldığı iki 
Güneyli güzele de aşılamıştı; bu çabasının sonu felakete vardı. 
Myrna'nın önerdiklerini, pek çok hevesli, genç erkeğin desteği y- 
le uygulayan bu basit güzellerden biri büyük bir ruhsal çökün- 
tüye uğradı; ötekiyse kırık bir Coca-Cola şişesiyle bileklerini ke- 
serek başarısız bir intihar girişiminde bulundu. Myrna durumu, 
kızların her şeyden önce aşırı tepkisel olmalarıyla açıkladı; sonra 
da tazelenmiş bir coşkuyla sınıfları, pizzacıları tek tek dolaşarak, 
cinselliğe ilişkin vaazlar vermeye girişti; bir keresinde Sosyal 
Bilimler binasında bir hademenin saldırısına uğradı, adam az 


kaldı Myrna'nın ırzına geçiyordu. Bana gelince; onu sürekli 
doğru yola getirmeye çalışıyordum. 

Birkaç ders döneminden sonra Myrna o saldırgan tavrıy- 
la; “Burasının bana öğreteceği hiçbir şey yok,” deyip okuldan 
ayrıldı. Siyah, dar pantolon, keçeleşmiş, uzun saçlar, dev boyut- 
lu bavul; hiçbiri yoktu artık. Palmiyelerin çevirdiği kampusu- 
muz geleneksel uyuşukluğuna ve öpüşüp koklaşmalarına döndü. 
Özgürlüğünü kazanmış o sürtüğü o günden sonra birkaç kez 
gördün, çünkü arada bir Güney'e yaptığı ‘inceleme’ gezisinde, 
söylev çekmek, gitarını tıngırdatarak söylediği iç karartıcı ha- 
pishane ve pranga şarkılarıyla beni baştan çıkarmak için New 
Orleans'a uğruyordu. Myrna çok içtendi, ne yazık ki çok da sal- 
dırgandı. 

Onu, son ‘inceleme’ gezisinde son kez gördüğümde olduk- 
ça hırpalanmıştı. Zencilere, Kongre Kütüphanesi'nde öğrendiği 
halk ezgilerini öğretmek için Güney'deki köylere gitmiş, ama zen- 
cilerin daha çağdaş müziği yeğledikleri anlaşılmış; Myrna'nın 
o acıklı ağıtlarından birine her başlayışında, küstah bir tavırla, 
transistörlü radyolarının sesini sonuna kadar açmışlar. Gerçi 
zenciler onu görmezden gelmişler, ama beyazların büyük ilgi- 
siyle karşılaşmış. Yoksul, beyaz çiftçiler ve bağnaz taşralılar onu 
köylerinden kovalamış, arabasının lastiklerini indirmiş, kolları- 
ni biraz kırbaçlamışlardı. Av köpeklerince kovalanmış, üvendi- 
relerle dürtülmüş, polis köpekleri tarafından ısırılmış, üzerine 
saçma yağdırılmıştı. Bütün bunlardan büyük zevk alınıştı; bana 
gururla (ve müstehcen bir edayla) baldırındaki diş izini göster- 
di. Şaşkınlıktan fal taşı gibi açılan gözlerim, bacaklarını her za- 
manki dar pantolonun değil, yalnızca siyah bir çorabın sardığını 
ayrımsadı. Ama beni bu bile heyecanlandırmadı. 

Oldukça düzenli yazışıyoruz; Myrna'nın mektupları genel- 
likle beni oturma, yatma ve benzeri eylemlere zorlayan kışkırt- 
malarla dolu. Ancak, öğle yemeklerimi kafeteryalarda yemedi ğim 
ve yüzmediğim için önerilerine kulak asmıyorum. Yazdıklarının 
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vazgeçilmez ikinci izleğiyse, Manhıattan'a gitmem için diretme- 
si. Böylece makineleşmiş dehşetin merkezi olan o yerde ikiz di- 
renişimizin bayrağını dalgalandırabilirmişiz. Bir gün kendimi 
gerçekten iyi hissedersem bu yolculuğu göze alabilirim. Küçük, 
mis kokulu Minkoff sürtüğünün şu anda Bronx sokaklarının 
ta altlarında bir tünelde bir metroda, toplumsal bir başkaldı- 
rı toplantısından çıkmış, halk ezgilerinin eşlik edeceği bir seks 
partisine ya da daha da kötü bir şeye doğru hızla yol aldığın- 
dan eminim. Toplumumuzun yetkilileri bir gün onu sırf Myrna 
olduğu için mutlaka tutuklayacaklar. Hapse atılmak yaşamını 
anlamlandıracak ve boşuna çabalayıp durmanın yol açtığı düş 
kırıklığına son verecektir. 

Ondan son aldığım mektup her zamankinden de yürekli ve 
saldırgandı. Onunla savaşırken onun silahlarını kullanmak, 
onun düzeyine inmek gerek; bu yüzden fabrikanın, ölçütlerin 
çok altındaki koşullarını onun gözleriyle değerlendirmeye ça- 
lıştım. Kendimi Milton'vari yalıtılmışlığa ve derin düşünceye 
fazlasıyla kaptırmışım. Benim için toplumumuza yüreklice ka- 
tılmanın zamanı çoktan gelmiş; ancak bunu Myrna Minkoff un 
toplumsal eylem okulunun o edilgin tarzıyla değil, görkemli bir 
üslupla yapmalıyım. 

Yazarın gözüpek, yürekli ve saldırgan birine dönüştüğüne 
tanık olacaksınız; üstelik böylesine duyarlı bir kişilikten asla 
beklenmeyecek bir kavgacılık, derinlik ve güçle dolu olan birine. 
Dünyanın Myrna Minkoff'larına vereceğim yanıtı yarın size 
ayrıntılarıyla anlatırım. Bunun yan etkilerinden biri de, Bay 
Gonzalez'in Levy Pantolonları'ndaki egemenliğine son vermek 
olabilir. O iblise haddi bildirilmeli. Yurttaşlık haklarını savunan, 
daha güçlü kuruluşlardan birinin beni defne dallarıyla sarmala- 
yacağından hiç kuşkum yok. 

Böyle, olağanüstü verimli bir biçimde durmaksızın yazmak 
parmaklarıma dayanılmaz bir sancının saplanmasına neden 
oldu; kalemimi, gerçek üreten bu makineyi elimden bırakmak 


ve kasılıp kalan parmaklarımı ılık suya batırmak zorundayım. 
Adalete duyduğum yoğun bağlılık beni bu uzun eleştiriyi yap- 
maya zorladı. Döngü içindeki döngünün beni Levy'de yeni başa- 
rılara ve doruklara doğru yükseltti ğini duyumsuyorum. 

Sağlık notu: Parmaklar sakatlandı; supap şimdilik açık (ya- 
rıya kadar). 

Toplumsal not: Yeni bir şey yok; annem kendisini yaşlı bir 
fahişeye benzeten kılığıyla yine gezmelerde. Belki bilmek istersi- 
niz. Suç ortaklarından birinin, Greyhound otobüslerine duydu- 
Şu cinsel yakınlık su yüzüne çıktı ve kendisinden artık bütünüy- 
le umut kesildi. 

Fabrikadaki durum için melezlerin baş azizine, yani Aziz 
Martin de Porres'a dun edeceğim. Farelere karşı da yardıma çağ- 
rıldığı için, belki bize büroda da yardımı olabilir. 

Daha sonra görüşmek üzere, 
Gary, Çalışan Militan Oğlunuz 


Dr. Talc, Sosyal Bilimler Binası'ndaki çalışma odasının camın- 
dan dışarı bakarak, Benson and Hedges marka bir sigara yaktı. 
Karanlık kampusun karşısında birkaç ışık yanıyordu; öteki bi- 
nalardaki gece sınıflarının ışıklarıydı. Bütün akşam, masanın al- 
tını üstüne getirerek, efsanevi İngiltere krallığıyla ilgili notlarını 
aramıştı. Bir zamanlar okuduğu, İngiliz tarihiyle ilgili yüz say- 
falık bir kitaptan hızlı hızlı çıkarmıştı bu notları. Dersi yarın sa- 
bah verecekti; saat neredeyse sekiz buçuk olmuştu. Dr. Talc usta 
ve alaycı bir konuşmacı olarak tanınırdı; onu kız öğrencilerin 
arasında gözde biri yapan ve genelde her konudaki, özelde de 
İngiliz tarihi konusundaki bilgisizliğini örtbas etmesini sağlayan 
el kol hareketlerini bol bol kullanırdı. 

Ama Talc, Lear ve Arthur ile ilgili bir şeyler anımsamadığı 
sürece —tek anımsadığı şey Lear'ın çocukları olduğuydu- çok- 
bilmişliğinin de, akıcı konuşma yeteneğinin de hiçbir işe yara- 
mayacağının farkındaydı. Sigarasını kül tablasına bıraktı, bir kez 
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daha en alttaki çekmeceden başladı. Cekmecenin dibinde, ilk 
arayışında iyice bakmadan geçiştirdiği bir deste eski kâğıt vardı. 
Kâğıtları kucağına koyup parmağıyla teker teker çevirdi; tah- 
min ettiği gibi, beş yıldan uzun bir sürede birikmiş, öğrencilere 
geri verilmemiş ödevlerdi. Ödevlerden birini kaldırınca, gözüne 
kaba, sararmış bir Büyük Şef kâğıdı ilişti. Üzerine kırmızı kalem- 
le şöyle yazılmıştı: 


Ders vererek kanıtladığın mutlak cehaletin ölüm cezasını hak 
ediyor. İmolalı Aziz Cassian'ın, öğrencileri tarafından hançerle- 
nerek öldürüldüğünü herhalde bilmiyorsundur. Bir şehide yara- 
şan onurlu ölümü onu öğretmenlerin baş azizi yapmıştı. 

Ona dua et, seni yolunu şaşırmış aptal, “Tenis oynayan var 
1m1?” deyip golf oynayan, kokteyi-kolik, şarlatan seni; göksel bir 
koruyucu gerek sana. Günlerin sayılı, doğru, ama bir kahraman 
gibi değil —kutsal bir amacın yok çünkü— şanına yaraşır bir bi- 
çimde, tam bir alımak gibi öleceksin. 

Zorro 


Sayfanın son satırına bir kılıç resmi çizilmişti. 
“Ona ne oldu acaba?” dedi Talc, yüksek sesle. 


Altı 


Mattie'nin İpsizler Barı, kentin Carrolton yöresindeki bir köşe 
başındaydı, Aziz Charles Bulvarı'yla Mississippi Irmağı dokuz- 
on kilometre kadar yan yana ilerledikten sonra tam bu noktada 
buluşur, bulvar burada sona ererdi. Burada bir açı oluşuyordu, 
bulvarla tramvay rayları bir yanda, ırmak, set ve demiryoluysa 
öteki yanda. Bu açının içinde her şeyden ayrılmış, küçük bir ma- 
halle vardı. Irmak kıyısındaki alkol fabrikasının ağır, iç bayıltıcı 
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kokusu olurdu havada her zaman, rüzgârın ırmaktan estiği sıcak 
yaz akşamlarında koku boğucu bir hal alırdı. Mahalle yaklaşık 
yüz yıl önce gelişigüzel bir biçimde yerden bitivermişti; bugün- 
se hiç de oturulabilir bir yer gibi görünmüyordu. Kentin Aziz 
Charles Bulvarı'nı keserek buraya ulaşan sokakları giderek as- 
falttan çakıl taşına dönüşüyordu. Birkaç ambarı bile bulunan, 
eski, taşramsı bir yerdi; büyük kentte, çevresine uymayan, kü- 
çücük bir köy. 

Mattie'nin İpsizler Barı, bulunduğu ev öbeğindeki öteki bi- 
naların eşiydi; alçak, boyasız, eğri büğrü. Hafifçe sağa yatık olan 
bina, tren raylarına ve ırmağa doğru eğilmişti. Bira, sigara ve 
meşrubatların tanıtıldığı teneke reklam panolarının kapladığı ön 
yüzüne herhangibir zarar vermek neredeyse olanaksızdı. Kapıda 
bile bir ekmek markasının reklamı asılıydı. Mattie'nin yeri barla 
bakkal karışımı bir yerdi; konserve, ekmek, alkolsüz içecek ve 
birkaç çeşit malın dışında bakkal bölümü hemen hemen boştu. 
Barın yanında, birkaç kilo baharatlı etle sosisi soğutan bir buzluk 
vardı. Ortada Mattie diye biri yoktu; bu sınırlı ticaret mallarının 
tek yetkilisi sessiz, esmer, sütlü kahverengi Bay Watson'dı. 

“Sorun, elimde bi meslek olmaması," dedi Jones, Bay 
Watson'a. Tahta bir taburenin üzerine tünemişti; bir buz maşası- 
nın kolları gibi kıvrılmış bacakları Bay Watson'ın ihtiyar gözleri- 
nin önünde tabureyi tutup kaldırarak götürmeye hazırdı sanki. 
“Azcık meslek öğreneydim, bi fahişe eskisinin yerlerini paspas- 
lamazdım.” 

“İyi bi çocuk ol,” dedi Bay Watson dalgın dalgın. “Bağyana 
iyi davran.” 

“Nee? Yoo, hiç annamıyosun yavu. Orda bi kuşnan çalışıyo- 
rum. Sen bi kuşnan çalışmak ister miydin?” Jones sigarasının 
dumanını bara doğru üfledi. “Tamam, kızcağıza bi şans verme- 
lerine sevindim; Lee denen analık içün yıllardır çalışıyo. Azcık 
torpili hak etmişti, yani. Ama yemin ederim benden çok para ka- 
zanıyodur. Vay be!” 
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“Terbiyeli ol, Jones.” 

“Senin beynin yıkanmış, annadın mı?” dedi Jones. “Yerleri 
paspaslamaya gelen bi adamın yok ama. Neden? Söölesene.” 

“Başını derde sokma.” 

"Amaan! Tıpkı Lee ana gibi konuştun. İkinizin tanışmaması 
çok kötü. Sana bayılırdı. “Oh be, evlat, sen hayatım boyunca ara- 
dığım o budala, eski tip zencilerdensin,' derdi. “Baksana şikerim, 
yerlerimi cilalamaya, duvarlarımı boyamaya ne dersin? Ööle 
tatlısın ki, hadi helamı temizleyip ayakkabılarımı parlatsana,' 
derdi. Sen de, “Elbette, bağyan, olur bağyan. Ben efendi biriyim, 
derdin. Soona da avizenin tozunu alırken düşerdin, kıçın kırılır- 
dı. Lana, içeri giren bi başka sürtüknen fiyatları konuşur, karşı- 
laştırırken senin ayaklarının dibine bikaç kuruş tfırlatırdı. “Bak, 
evlat, çok berbat bi gösteriydi. Polisi çağırmadan önce o parayı 
al, bize ver,' derdi. Vay anasını!” 

“O bağyan başına dert açarsan polis çağırcanı söylemedi mi 
sana?” 

“Aynen. Beni köşeye sıkıştırdı. Hey! Bana kalırsa Lee'nin po- 
lisnen bi ilişkisi var. Bana hep teşkilattaki dostundan söz ediyo. 
Ööle kaliteli bi barı varmış ki, polis kapısından içeri adımını 
atamasmış.” Jones küçük tezgâhın üzerinde bir fırtına bulutu 
oluşturdu. “O yetim pisliknen bi şeyler çeviriyo. Lee gibi biri, “ha- 
yurseverlik” dedi mi, ortada bi şiyle dönüyo demektir. Evet, bi 
dolaplar döndüğü kesin, çünküm ben soru sormaya başlar başla- 
maz Yetimlerin Başı görünmez oldu. Allah kahretsin! N'olup bit- 
tiğini öğrenmek isterdim, yani. Haftada yirmi papel aldığım bu 
kapana kısılıp kalmaktan bıktım, bi kartal kadar büyük bi kuş- . 
nan çalışmaktan da. Dooru dürüst bi yer istiyorum, dayı. Of be! 
Bi klima, renkli bir TV olsun, biradan daha iyi bi şiyler içeyim.” 

“Bi bira daha ister misin?” | 

Jones güneş gözlüğünün ardından yaşlı adama baktı: “Demek 
bana bi bira daha satmaya çalışıyosun? Haftada yirmi papel 
içün kıçını yırtan bu zavallı çocuğa? Bana kalırsa, fakir zencilere 
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baharatlı etnen içecek satarak kazandığın onca paraya karşılık 
bana bedava bi bira vermenin vakti geldi. Burda kazandığın pa- 
raynan oğlunu kölece gönderdin.” 

“Şindik öğretmen oldu,” dedi Bay Watson gururla, bir bira 
açarken. 

“Ne güzel. Vay anasını! Ben iki yıldan fazla okula gidemedim. 
Anacağımı başkalarının çamaşırını yıkardı, kimse de okuldan 
filan söz etmedi. Sabahtan akşama kadar, yolda bi lastik teker 
yuvarlardım. Ben yuvarlardım, anam yıkardı; kimsenin bi şey 
öğrendiği yoktu. Allah kahretsin! Bi teker yuvarlayıcısına kim iş 
vermek ister? Peki elime ne geçti? Bi kuşnan, yetimlere pis şeyler 
satan bi patroniçe.” 

“Eh, durumlar gerçekten kötüyse...” 

“Kötü mü? Ne diyosun be? Çahdaş bi köleden başka bi şi di- 
lim. İşten ayrılsam, serseriliknen suçlanacam. Kalırsam, asgari 
ücretin de altında bi maaşnan sürünecem.” 

“Bak, ne yapabileceğini söyleyim sana,” dedi Bay Watson, sır 
verircesine. Tezgâhın üzerine abanarak Jones'a birasını uzattı. 
Bardaki öteki adam daha iyi duymak için onlara doğru eğildi; bir- 
kaç dakikadır sessizce onları dinliyordu. “Ufaktan bi sabotac yap- 
mayı denesene. Öyle bi kapannan baş etmenin tek yolu budur.” 

“Sabotac' derken ne dimek istiyosun?” 

“Bilirsin işte,” diye fısıldadı. Bay Watson. “Yani ücreti yetersiz 
hizmetçi çorbaya yanlışlıklan fazla tuz atar, hani? Park bekçisi 
yere dökülmüş yağın üzerinde kayıp arabayı bi parmaklığa filan 
toslar, söz gelimi?” 

“Vaay!” dedi Jones. “Markette çalışan oğlanın elleri ansızın 
kayganlaşır ve bi düzine yumurtayı yere düşürür, çünküm fazla 
mesai almıyodur. Böyle mi yani?" 

“Tam üstüne bastın.” 

“Gerçekten büyük bi sabotac tasarlıyoruz,” dedi bardaki öteki 
adam, suskunluğunu bozarak. “Çalıştığım yerde büyük bi gös- 
teri yapçaz." 
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"Öyle mi?” diye sordu Jones. “Nerde?” 

“Levy Pantolonları. Fabrikaya gelen şişko, yaşlı bi beyaz şir- 
kete bi atom bombası atçağını söylüyor.” 

"Bana kalırsa sizinki sabotacdan daha büyük bi şi,” dedi 
Jones. “Daha çok bi savaşa benziyo.” 

“Efendi olun, saygılı olun,” dedi Bay Watson yabancıya. 

Adam gözlerinden yaş gelinceye kadar kıkır kıkır güldü, son- 
ra, “Herif dünyanın bütün melezleri ve fareleri içün dua ettiğini 
söylüyor.” 

"Fareler mi? Vay be! Annaşılan tam zırdeli.” 

“Yo, çok akıllı,” dedi adam, savunurcasına. “Çok da dindar. 
Büronun ortasına kocuman bi haç dikti.” 

“Yok ya?” 

“Diyo ki: “Sizler orta çahda daha mutluydunuz. Bi top, bikaç 
tane de ok bulun. Buranın tepesine bi nüküler bomba atın.” 

Adam yeniden güldü. “O fabrikada yapacak daha iyi bi şiy 
yok zati. Koca bıyığını burarak hep bizi dinliyo. Bizi öyle büyük 
bi ayaklanmaya sürükleycekmiş ki, bütün öteki mitingler bunun 
yanında bağyanlar toplantısı gibi kalıcakmış.” 

“Pek güzel,” dedi Jones. “Sizi doğruca kodese götüreceği belli.” 
Barı biraz daha dumanla doldurdu. “Beyaz bi manyağa benziyo.” 

"Biraz tuhaf tabii,” diye kabullendi adam. “Ama o büroda 
çalışıyo, ordaki müdür Bay Gonzala bu herifin çok uyanık ol- 
duğunu söylüyo. Bizimki canı ne istese onu yapıyo. İstediği za- 
man fabrikaya bile geliyo. Bi sürü insan onun peşine takılınaya 
hazır. Bize bi gösteri düzenlemek için Bay Levy'nin kendisin- 
den izin aldığını söyledi. Bay Levy de gösteriye katılcak ve Bay 
Gonzala'yı sepetleyecekmiş. Kim bilir? Belkim maaşımız da ar- 
tar. Bay Gonzala'nın ondan ödü kopuyo.” 

“Baksana, bu beyaz kurtarıcı neye benziyo?” diye sordu 
Jones, ilgiyle. 

“Kocaman, şişman biri, avcı kasketini başından hiç çıkarını- 
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yo. 
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Jones'un gözlüklerin ardındaki gözleri irileşti. “Kasketi yeşil 
mi? Başında yeşil bi kasket mi var?” 

“Evet. Nerden biliyosun?” 

“Vay anasını!” dedi Jones. “Başımız belada. Polisin biri o hil- 
kat garibesinin peşinde zati. Bi gece Neşeli Gece Barı'na geldi, 
bizim Darlene'e otopüslen filan ilgili bi şiy anlattı.” 

"İşe bak,” dedi adam. “Nerden nereye. Bize de bi otobüs an- 
lattı; bi keresinde karanlığın yüreğine otopüslen dalmış filan.” 

“Aynı herif. O çılgından uzak durun. Polis onu arıyo. Zavallı 
kara götlerini kodeste bulursunuz sona. Vaay!” 

“Eh, ona bunu sorarım,” dedi adam. “Suçlu birinin peşine ta- 
kılıp gösteri filan yapmaya niyetim yok.” 


A * x 


Bay Gonzalez her günkü gibi işe erkenden gelmişti. Her za- 
manki gibi küçük ısıtıcısını ve filtreli sigarasını aynı kibritle yak- 
t: Bir başka iş gününün başladığını gösteren iki meşale. Sonra 
zihnini sabahın erken saatlerine özgü düşüncelere verdi. Bay 
Reilly bir gün önce büroya bir başka yenilik eklemiş, tavandaki 
ampullerin arasına pembe, gri ve ten rengi krepon kâğıtları as- 
mıştı. Haç, levhalar ve kâğıt şeritler müdüre Noel süslemelerini 
anımsatıyor, onu belli belirsiz duygulandırıyordu. Mutlulukla 
Bay Reilly"nin masasına doğru bakınca, fasulye filizlerinin sağ- 
lıklı bir biçimde iyice boy atmış olduklarını, hatta aşağıya doğru 
uzanıp dosya dolaplarının kulplarına dolanmaya başladıklarını 
gördü. Bay Gonzalez, dosyalama memurunun filizlere zarar ver- 
meden dosyalama görevini nasıl yerine getirdiğini merak etti. 
Bu bilmeceyi çözmeye çalışırken, Bay Reilly'nin bir torpido gibi 
kapıdan içeri girdiğini görünce afalladı. 

“Günaydın, efendim,” dedi Ignatius ters ters; fularla şal ara- 
sı atkısı, seferber olmuş İskoçyalı bir aşiretin bayrağı gibi peşi 
sıra dalgalanıyordu. Omzuna ucuz bir film makinesi asmıştı, 
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kolunun altında da rulo haline getirilmiş yatak çarşafına benze- 
yen bir bohça vardı. 

“Bugün erkencisiniz, Bay Reilly.” 

“Ne demek istiyorsunuz? Ben her gün bu saatte gelirim.” 

“Ah elbette,” dedi Bay Gonzalez uysallıkla. 

“Buraya belli bir amaçla erken geldiğimi mi söylemeye çalı- 
şıyorsunuz ?” 

“Hayır, ben yalnızca...” 

“Konuşsanıza, bayım. Neden böyle garip bir biçimde kuş- 
kucusunuz? Gözlerinizde ruh hastalarına özgü ışıltılar görüyo- 
rum.” 

“Anlayamadım, Bay Reilly?” 

“Ne dediğimi duydunuz,” dedi Ignatius; sonra o hantal yürü- 
yüşüyle kapıdan geçerek fabrikaya girdi. 

Bay Gonzalez kendine gelmeye çalışıyordu, ama fabrikadan 
gelen alkışlar dikkatini dağıtıyordu. İşçilerden biri baba oldu, ya 
da piyangodan bir şey kazandı galiba, diye düşündü. Kendisini 
rahat bıraktıkları sürece onlara da aynı kibarlığı göstermeye 
hazırdı. Bay Gonzalez için işçiler Levy Pantolonları demirbaşı- 
nın bir parçasıydılar yalnızca, ‘beyin merkezi” ile hiçbir ilişkile- 
ri olamazdı. Onlar için kaygılanmasına gerek yoktu; onlar Bay 
Palermo'nun sarhoş denetimi altındaydılar. Yeterli cesareti top- 
lar toplamaz en bilgece tavrıyla Bay Reilly'yi, fabrikada geçirdi- 
ği zaman konusunda uyaracaktı. Ancak Bay Reilly son günlerde 
mesafeli ve ulaşılmaz biri olup çıkmıştı. Bay Gonzalez'in onunla 
dalaşmaktan ödü kopuyordu. Ayı pençelerine benzeyen o eller- 
den birinin doğruca kafasına indiğini ve onu bir kazık gibi bü- 
ronun zeminine çaktığını düşündükçe korkudan ayakları uyu- 
şuyordu. 

Fabrikadaki erkek işçilerden dördü, Ignatius'un Smithfield 
salamına benzeyen bacaklarına sarılmış, kan ter içinde onu biçki 
tezgâhlarından birinin üzerine çıkarmaya çalışıyorlardı. Ignatius 
taşıyıcılarının omuzları üzerinden, paha biçilmez, son derece 
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değerli bir yükün naklini denetlercesine dört bir yana emirler 
yağdırıyordu. 

“Yukarı, sağa doğru!” diye haykırdı. “Yukarı, yukarı. Dikkatli 
olun. Yavaş. Sıkı tutuyor musunuz?” 

“Evet,” dedi taşıyıcılardan biri. 

“Bana biraz gevşek tutuyormuşsunuz gibi geliyor. Lütfen! 
Giderek daha çok kaygılarıyorum.” 

Hamallar ağır yükün altında bir ileri bir geri sendelerken, öte- 
ki işçiler ilgiyle izliyordu. 

“Şimdi geriye,” diye seslendi Ignatius; sinirli. “Masa tam altı- 
ma gelinceye kadar, geriye.” 

“Merak etmeyin, Bay R.,” dedi adamlardan biri, soluk almaya 
çalışarak. “Sizi doğruca masaya götürüyoruz.” 

“Bana hiç de öyle gelmiyor,” diye yapıştırdı Ignatius. Bedeni 
sütunlardan birine çarptı. “Aman Tanrım! Omzum çıktı.” 

İşçiler çığlık attılar. 

“Hey, Bay R.'ye dikkat edin,” diye bağırdı biri. “Göğsünü 
parçalayacaksınız. 

“Lütfen,” diye yalvardı Ignatius. “Biri yardım etsin. Bir da- 
kika sonra paramparça olup bir kemik yığınına dönüşeceğim.” 

“Bakın Bay R.,” dedi taşıyanlardan biri soluk soluğa. “Masa 
şu anda tam arkamızda.” 

“Bu talihsiz serüven sona ermeden önce, fırınlardan birinin 
üzerine devrileceğim kesin. Sizleri yerden yönlendirmek çok 
daha akıllıca olacaktı galiba.” 

“Ayaklarınızı indirin, Bay R. Masa tam altınızda.” 

“Yavaş,” dedi Ignatius, iri başparmağını büyük bir özenle 
masaya doğru yaklaştırırken. “Tamam, oldu. Pekâlâ. Ben doğru- 
lunca ellerinizi altımdan çekebilirsiniz.” 

lgnatius sonunda masanın üzerinde dik bir duruma geçebil- 
di. Katlanmış çarşafı önüne tutarak, kaldırılma işlemi sırasında 
cinsel açıdan az da olsa uyarılmış olduğu gerçeğini izleyicilerin- 
den gizlemeye çalıştı. 
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“Dostlar!” diye başladı, çalımlı çalımlı. Sonra boştaki kolu- 
nu havaya kaldırdı. “Artık gün, bizim günümüz. Umarım savaş 
aletleriniz yanınızdadır.” Biçki tezgâhının çevresindekiler ne 
onayladılar, ne de yadsıdılar. “Sopalardan, zincirlerden, değ- 
neklerden filan söz ediyorum.” İşçiler bir ağızdan kıkırdaşarak, 
ellerindeki çit kazıklarını, süpürge saplarını, bisiklet zincirlerini 
ve tuğlaları salladılar. “Tanrım! Oldukça korkunç ve çeşidi bol 
bir cephane toplamışsınız. Saldırımızın şiddeti beklentilerimi 
kat kat aşacak gibi görünüyor. Ancak darbe ne kadar kesin olur- 
sa, sonuç da o kadar kesin olur: Silahlarınızı gelişigüzel denet- 
lemem de, bugünkü savaşımızın mutlak başarısına beslediğim 
inancı doğruluyor. Başkaldırımızdan sonra ardımızda yağma- 
lanmış, talan edilmiş bir Levy Pantolonları bırakmalı, ateşe ateş- 
le karşılık vermeliyiz.” 

“Ne diyo?” diye sordu işçilerden biri yanındakine. 

“Az sonra buradan bir fırtına gibi çıkacak, böylece duyuları 
sabah mahmurluğundan hâlâ kurtulamamış olan düşmanımızı 
gafil avlayacağız.” 

Kalabalıktan biri, “Hey bayım,” diye seslendi. “Ozür dilerim, 
ama polisle başın beladaymış, biri bana öyle söledi.” 

İşçilerin arasında bir korku ve kaygı havası esti. 

"Ne?” diye haykırdı Ignatius. “Bu iftirayı nereden duydun? 
Koskoca bir yalan bu. Bu söylentinin, kendini her şeyin üzerinde 
gören Güneyli, bağnaz bir beyazın, ya da bizzat Gonzalez'in ba- 
şının altından çıktığına hiç kuşku yok. Böyle bir şey söylemeye 
nasıl cüret edersiniz? Düşmanların dört bir yanımızı nasıl çevir- 
diğini gördünüz mü?” 

İşçiler onu yürekten alkışlarken, Ignatius geri zekâlı Man- 
cuso'nun tutuklama girişimini bu işçinin nereden öğrenmiş ola- 
bileceğini merak etti. Belki bu adam da mağazanın önündeki 
kalabalığın arasındaydı? Hangi taşı kaldırsa altından şu devriye 
çıkmaya başlamıştı. Her neyse, şimdilik durumu kurtarmış gi- 
biydi. 
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“Öncü kolumuz bunu taşıyacak!” diye bağırdı Ignatius, son 
alkış kırıntıları arasında. Tiyatrovari bir hareketle çarşafı önün- 
den çekti, çırparak açtı. Sarı lekeler arasına, kırmızı kalemle, iri 
harflerle İLERİ yazılmıştı. Altında da, okunması güç harflerle 
Mağribilerin Onuru İçin Savaş sözcükleri vardı. 

“Bu eski çarşafta kim yatıyodu acapa?” diye sordu, koronun 
şefi olduğu anlaşılan dindar kadın. “Tanrım!” 

Geleceğin isyancılarının çoğu aynı merakı daha da açık ve be- 
densel terimlerle dile getirdiler. 

“Susun,” dedi Ignatius, bir ayağını sertçe masaya vurarak. 
"Lütfen! Buradaki kadınların en heybetlilerinden ikisi büroya 
girerken bu pankartı taşıyacak. 

“Ben o şeye elimi sürmem,” dedi bir kadın. 

“Susun! Herkes sussun!” diye haykırdı Ignatius. “Sizlerin da- 
vamıza uygun insanlar olduğunuzdan kuşkulanmaya başladım. 
Büyük özverilerde bulunmaya hazır olmadığınız anlaşılıyor.” 

“O eski çarşafı niçin taşıycakmışız?” diye sordu biri. 
“Ücretlerle ilgili bi gösteri yapçağımızı sanıyodum.” 

"Çarşaf mı? Ne çarşafı?” dedi Ignatius. “Karşınızdaki şey, 
pankartların en onurlusu, davamızın meşalesi, peşinde oldu- 
gumuz her şeyi cisimleştiren bir simgedir.” İşçiler lekeleri daha 
yoğun bir dikkatle incelediler. “Büroya bir inek sürüsü gibi da- 
arsanız, yalnızca bir ayaklanmaya katılmış olursunuz. Oysa bu 
pankart başkaldırımıza anlam ve güven katmaktadır. Bu tür şey- 
lerde belli bir geometri bulunmalı, uyulması gereken belli kural- 
lar olmalıdır. Hey, orada duran iki bayan; şunu aranıza alın ve 
onurla, gururla sallayın, ellerinizi havaya kaldırın, falan.” 

Ignatius'un seslendiği iki kadın ağır ağır, salınarak biçki 
tezgâhına yaklaştılar, pankartı cüzzamlı birinin kefeniymişçesi- 
ne baş ve işaret parmaklarıyla tutarak kaldırıp aralarında tuttu- 
lar. 

"Düşlediğimden çok daha etkileyici görünüyor,” dedi 

ignatius. 
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“O şeyi benim çevremde sallayıp durmayın kızlar,” dedi biri 
kadınlara. Kalabalık bir kez daha kıkırdaştı. 

Ignatius hemen kamerasına sarıldı, objektifi pankarta ve işçi- 
lere doğru çevirdi. “Lütfen hep birlikte sopalarınızı ve taşlarınızı 
sallar mısınız?” İşçiler söyleneni neşeyle yaptılar. Myrna bunu 
görünce içtiği kahveyi genzine kaçıracaktı. “Şimdi biraz daha 
coşkulu. Yüzlerinizi buruşturun. Bağırın. Birkaçınız atlayıp zıp- 
layabilir mi acaba?” 

Her emre gülerek uydular; yalnızca iki kadın surat asarak 
pankartı tutmayı sürdürüyordu. 

Büroda Bay Gonzalez, sahneye günlük girişini yaparken ka- 
pının pervazına toslayan Bayan Trixie'yi izliyordu. Bir yandan 
da fabrikadan gelen yeni, güçlü haykırışların ne anlama geldiği- 
ni merak ediyordu. 

Ignatius karşısındaki sahneyi birkaç dakika süreyle filme aldı, 
sonra makinesini bir sütuna çevirerek tavana kadar ağır ağır sü- 
tunu izledi; ona göre bu tutku dolu, ilginç ve yepyeni bir sine- 
ma denemesiydi. Kıskançlık Myrna'nın mis kokulu organlarına 
bir sancı gibi saplanacaktı. Sütunun tepesine gelince kamera bir 
süre fabrikanın tozlu tavanında dolaştı. Sonra Ignatius makine- 
yi bir işçiye verip kendisini çekmesini söyledi. İşçi objektifi ona 
doğrultunca İgnatius kaşlarını çatıp yumruğunu sıktı; bu işçileri 
epeyce eğlendirmişti. 

Kamerayı geri alıp omzuna astıktan sonra, sevecenlikle, 
“Pekâlâ,” dedi. “Şimdi başkaldırı dürtülerimizi bir süre için 
gemleyelim ve izleyeceğimiz yolu saptayalım. Bu iki bayan elle- 
rindeki pankartla bize yol gösterecekler. Hemen onların arkasın- 
da, duruma uygun bir halk türküsü ya da ilahi söyleyen koro yer 
alacak. Korodan sorumlu olan hanım istediği ezgiyi seçebilir. Ne 
tür müzikten anladığınızı bilmediğim için seçimi size bırakıyo- 
rum; keşke sizlere madrigallerin güzelliğini öğretecek zamanım 
olsaydı. Size yalnızca az çok güçlü bir melodi seçmenizi önere- 
ceğim. Geri kalanınız savaş müfrezesini oluşturacak. Bu anılası 
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günü saptamak için sizi film makinemle izleyeceğim. İlerideki 
günlerde bu filmi öğrenci kuruluşlarına ya da benzeri korkunç 
derneklere kiralayarak ek gelir elde edebiliriz. 

Lütfen şunu unutmayın. İlk eylemimiz barışçıl ve akılcı bir 
eylem olacak. Büroya girerken iki bayan pankartı müdüre götü- 
recekler. Sonra koro haçın çevresinde toplanacak. Müfreze, ona 
ihtiyaç duyuluncaya kadar geri planda bekleyecek. Karşımızdaki 
kişi Gonzalez olduğu için, müfrezeyi derhal harekete geçirmek 
zorunda kalabiliriz. Gonzalez bu gösteri karşısında duygulan- 
mazsa, ‘Hücum! diye haykıracağım. Bütün gücünüzle saldırına- 
nız için işaret, işte bu. Sorusu olan var mı?” 

Biri, ‘Pis bi iş bu,” diye söylendi. Ignatius onu duymazdan 
geldi. Fabrikayı mutlu bir sessizlik kaplamıştı, işçilerin çoğu bir 
an önce yürüyüşe geçmek için sabırsızlanıyordu. Ustabaşı Bay 
Palermo sarhoş sarhoş yalpalayarak bir anlığına iki fırının ara- 
sında göründü, sonra gözden kayboldu. 

“Gördüğünüz gibi savaş planı son derece açık,” dedi Ignatius, 
soru soran çıkmayınca. “Pankartlı hanımlar, kapının yanında ye- 
rinizi alır mısınız, lütfen? Şimdi de koro onların arkasına geçsin 
lütfen; en sona da müfreze.” İşçiler gülümseyerek, birbirlerini 
savaş aletleriyle dürterek çabuk çabuk yerlerini aldılar. “Güzel! 
Koro şarkısına başlayabilir.” 

Dindar olan kadın akort düdüğünü üfledi ve koro üyeleri 
coşkulu bir sesle bir ilahiye başladılar. “Ah, İsa yanımda yürü- 
düğü sürece / Kendimi hep mutlu hissedeceğim.” 

“Gerçekten kamçılayıcı görünüyor,” diyerek düşüncesini be- 
lirtti Ignatius. Sonra haykırdı: “İleri!” 

Topluluk emre öyle hızlı uydu ki, Ignatius'un başka bir şey 
söylemesine kalmadan, pankart kapıdan geçmiş, büroya çıkan 
basamakları tırmanmaya başlamıştı bile. 


“Durun!” diye acı bir çığlık attı. “Biri gelip beni masadan in- 
dirsin.” 


159 


Ah İsa, omuzdaşım ol benim 
Evet, alı, ta sonuna kadar. 
Tut elimi 

Kendimi çok iyi hissedeyim 
Yanımda yürüdüğünü 
Sesimi duyduğunu bilerek. 
Yanımda İsa oldukça 
Yağmur da yağsa 

Asla yakınmam. 


Müfrezenin kapıdan geçtiğini gören Ignatius “Durun!” diye 
haykırdı, çılgın gibi. “Derhal buraya dönün!” 

Kapı çarpılarak kapandı. Ignatius elleriyle dizlerinin üzerine 
çökerek masanın kenarına doğru emekledi. Sonra kendi çevre- 
sinde bir tur attı, çıkıntılarını bin güçlükle yönlendirerek ma- 
sanın kenarına oturmayı başardı. Ayaklarının yerden yalnızca 
birkaç santim yukarıda sallandığını ayrımsayınca, tehlikeyi göze 
alarak atlamaya karar verdi. Kendini masadan aşağıya bıraktı, 
ayakları yere değdiği anda kamerası omzundan kaydı ve kof 
bir çatırtıyla beton zemine çarptı. Kamera ikiye ayrılmış, içinde- 
ki film makarası yere saçılmıştı. Ignatius kamerayı yerden aldı, 
düğmesine bastı, ama kamera çalışmadı. 


Ah İsa, beni o eski hapishaneye koysalar 
Kefaletimi sen yatırırsın. 

Ah, ah, her zaman vericisin, 

Yaşama nedenimsin. 


“Bu manyakların söylediği şey de ne?” diye sordu Ignatius 


boş fabrikaya. Bu arada metreler uzunluğundaki filmi cebine 
sokmaya çalışıyordu. 
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Beni hiç incitmezsin, 
Asla asla terk etmezsin. 
Hiç günalı işlemem 
Hep ben kazanırım 
Simdi İsa yanımda. 


Ignatius, film rulosunu peşi sıra sürükleyerek hızla kapıdan 
geçip büroya girdi. Iki kadın taş kesilmişçesine durmuş, lekeli 
çarşafın arka tarafını şaşkın şaşkın bakınan Gonzalez'e gösteri- 
yorlardı. Koro üyeleri gözlerini yummuş, kendilerinden geçmiş, 
ilahi söylüyorlardı. Ignatius sahnenin kenarında uysal uysal 
bekleşen müfrezeyi yararak müdürün masasına doğru ilerledi. 

Bayan Trixie onu görünce, “Neler oluyor, Gloria?” diye sordu. 
“Fabrika halkı burda ne yapıyor böyle?” 

“Vaktiniz varken kaçın, Bayan Trixie,” dedi Ignatius büyük 
bir ciddiyetle. 


Ah Isa, bana huzur veriyorsun 
Polisleri benden uzak tutuyorsun. 


“Seni duyamıyorum,” diye seslendi Bayan İrixie, onu kolun- 
dan yakalayarak. “Zenciler bir tiyatro oyunu mu oynuyorlar?" 
“Gidin buruşmuş takım taklavatınızı klozetin üstüne sarkı- 
W” diye bağırdı Ignatius, çılgın gibi. 

Bayan Trixie yalpalayarak uzaklaştı. 

Ignatius çarşafın öteki yüzündeki yazıları müdürün görme- 
sini sağlayacak biçimde iki kadını çevirdikten sonra, Goönzalez'e 
döndü: “Evet?” 

“Bu da ne demek?” diye sordu Bay Gonzalez, pankartta yazı- 
lanları okuyunca. 

“Bu insanlara yardım etmeyi kabul etmiyor musunuz?” 

“Yardım etmek mi?” diye yineledi müdür, korkmuş bir sesle. 
“Siz neden söz ediyorsunuz, Bay Reilly?” 


tın 
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“Topluma karşı işlediğiniz günahtan söz ediyorum.” 

“Ne?” Bay Gonzalez'in alt dudağı titriyordu. 

“Hücum!” diye haykırdı Ignatius, müfrezeye. Bu adamda 
zerre kadar insanlık kalmamış.” 

Çarşafı tutan hoşnutsuz kadınlardan biri söze karıştı: “Adama 
bi şi söölemesi için şans tanımıyosun. Bırak da Bay Gonzalez ko- 
nuşsun.” 

“Hücuın! Hücum!” diye haykırdı Ignatius yeniden, daha bü- 
yük bir hırsla. Kıvılcımla çakan mavi ve sarı gözleri yuvaların- 
dan fırlamıştı. 

Biri korka korka elindeki bisiklet zincirini dosya dolaplarına 
doğru savurdu ve fasulye filizlerini yere düşürdü. 

“Bak ne yaptın,” dedi Ignatius. “Sana o bitkileri yere düşür 
diyen oldu mu?“ 

Bisiklet zincirinin sahibi söylendi: “Ama ‘hücum’ dedin.” 

“Derhal bırak onu,” diye gürledi Ignatius, çakısıyla 
ARAŞTIRMA VE BAŞVURU BÖLÜMÜ —I. REILLY, SORUMLU 
yazan levhayı kayıtsızca enlemesine kesmeye çalışan adama. 
“Sizler ne yaptığınızı sanıyorsunuz?” 

“Ee, ‘hücum’ dedin ya?” diye yanıtladı birkaç ses. 

Bu ıssız yerde 

Rahmetini esirgeme benden. 

Uzun, karanlık gecede 

Işığını çekme üstümden. 

Ah İsa, yakarımı duy 

Seni asla, asla terk etmem. 


“Kesin şu korkunç şarkıyı,” diye çemkirdi Ignatius koroya. 
“Hayatımda bu kadar kötü bir küfür duymamıştım.” 

Koro şarkısını kesti; yüzlerini incinmiş bir ifade kaplamıştı. 

“Ne yapmaya çalıştığınızı anlamıyorum,” dedi müdür 
İgnatius'a. 

“Aman, kapa çeneni korkak herif. Geri zekâlı.” 
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“Biz fabrikaya dönüyoruz,” dedi koronun sözcüsü olan din- 
dar kadın. Kızmıştı. “Sen kötü bi adamsın. Peşinde bi pulis oldu- 
ğuna ben inanıyorum şahsen.” 

“Biz de,” diye ona katıldı pek çok ses. 

“Durun bir dakika,” diye yalvardı Ignatius. “Biri Gonzalez'e 
saldırmalı.” Gözleriyle savaşçı müfrezeyi taradı. “Elinde tuğla 
olan; hemen buraya gel ve tuğlayı müdürün kafasına indir.” 

“Bununla kimseye vuracak diilim,” dedi tuğlalı adam. “Tanrı 
bilir, pulisteki sabuka kaydın kaç kilometre uzunluğundadır.” 

Iki kadın çarşafı iğrenerek yere attılar, kapıdan geçmeye baş- 
layan koronun peşine takıldılar. 

“Nereye gidiyorsunuz?” diye haykırdı Ignatius. Sesi öfke ve 
salyadan çatallaşmıştı. 

Savaşçılar hiçbir şey söylemeksizin koro üyelerini ve iki taşı- 
yıcıyı izleyerek bürodan çıktılar. Ignatius yalpalayarak geride- 
ki savaşçılara yetişti, birini kolundan yakaladı, ama adam onu 
bir sivrisinek gibi kışkışladı: “Kodese dıkılmak istemiyoruz. 
Başımızda yeterince dert var zati.” 

“Geri dönün! Daha işimiz bitmedi. İstiyorsanız Bayan 
Trixie'yi rehin alabilirsiniz.” Ignatius giderek azalan savaşçılara 
aklını kaçırmışçasına bağırıyordu; işçiler ağır, ama kararlı adım- 
larla ilerlediler, basamakları inerek fabrikaya geçtiler. Sonunda 
kapı, Mağribilerin Onuru için sefere çıkmış olan son savaşçının 
arkasından gürültüyle kapandı. 


A XX 


Devriye Mancuso saatine baktı. Tam sekiz saattir tuvalettey- 
di. Karakola gidip üzerini değiştirme ve eve yollanma zamanı 
gelmişti. Bütün gün kimseyi tutuklayamadığı gibi, üşütimüştü 
de. Tuvalet serin ve nemliydi. Hapşırdı, kapıyı açmaya yeltendi, 
ama kapı açılmadı. Kapıyı sarstı, kilidi umutsuzca kurcaladı. Bir 
dakika kadar itekleyip çekiştirdikten sonra, bağırdı: “İmdat!” 
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“Ignatius! Demek kovuldun?” 

“Lütfen, anne. Sinirlerim boşanmak üzere.” Ignatius Dr. Nut 
şişesini bıyığının altına soktu, gürültülü çağıltılar çıkartarak iç- 
meye koyuldu. “Şirretlik edersen beni uçurumun kıyısına itmiş 
olursun.” 

“Küçük bi memuriyet, sen onu bilem sürdüremedin. Aldığın 
onca eğitime karşın.” 

Mutfağın kahverengi duvarlarını incinmiş bir yüzle ince- 
leyen Ignatius, “Benden nefret ediyorlardı. Dışlandım,” dedi. 
Başparmağıyla çekerek dilini şişeden çıkardı ve biraz Dr. Nut 
geğirdi. “Hepsi Myrna Minkoff'un suçu. Onun ne büyük bir baş 
belası olduğunu bilirsin.” 

“Myrna Minkoff mu? Hadi canım. Kız ta New York'ta. Seni 
tanırım, oğlum. Levy Pantolonları'nda koca bi çam devirdiğin- 
den eminim.” 

“Kusursuzluğum onların aklını karıştırdı.” 

“Ignatius, ver şu gasteyi bakim. İş ilanlarını yeniden tarama- 
mız gerekiyor.” 

“Olamaz!” diye gürledi Ignatius. “Bir kez daha cehenneme 
mi fırlatılacağım? Anlaşılan ruhun olanca sevecenliğini yitirmiş. 
Kendime gelinceye kadar en az bir hafta, tam bir bakımla sırtüs- 
tü yatmak zorundayım.” 

“Söz yatmaktan açılmışken; çarşafına n'oldu oğlum?” 

“Kesinlikle bilmiyorum. Belki de çalınmıştır. Seni eve girip 
çıkanlara karşı uyarmıştım.” 

“Sırf o pis çarşafı yürütmek için biri bu eve mi girdi, yani?” 

“Çamaşır yıkama konusunda biraz daha titiz davransaydın, o 
çarşafı tanımlarken daha farklı sözcükler kullanabilirdik.” 

“lamam, ver şu gasteyı, Ignatius.” 

“Gerçekten de yüksek sesle okumaya kalkışmayacaksın ya? 
Sistemimin şu anda böyle bir darbeye hazır olduğunu sanmıyo- 
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rum. Ayrıca bilim köşesindeki, yumuşakçalara ilişkin ilginç ma- 
kaleyi okumaktayım.” 

Bayan Reilly gazeteyi oğlunun elinden bir çekişte kaptı; 
İgnatlus'un iki elinde iki küçük kâğıt parçası kalmıştı. 

“Anne! Şu bovlingci Sicilyalılarla bu kadar çok düşüp kalkar- 
san, işte böyle saldırgan tavırlar sergilersin.” 

“Kapa çeneni, Ignatius,” dedi annesi, gazetenin sayfaları- 
nı hızlı hızlı çevirirken. “Yarın sabah kuşlarnan birlikte Aziz 
Charles tramvayına binceksin.” 

“Ne?” diye sordu Ignatius; dalgın dalgın. Aklı başka yerdey- 
di. Şimdi Myrna'ya ne yazacağını düşünüyordu. Çektiği film 
mahvolmuştu. Ayaklanma rezaletini mektupta anlatmaksa ola- 
naksızdı. “Ne demiştin sen, annem olacak kadın?” 

“Kuşlarnan birlikte tramvaya binceksin, dedim,” diye haykır- 
dı Bayan Reilly. 

“Kulağa çok hoş geliyor.” 

“Eve, bi iş bulmuş olaraktan dönüceksin.” 

“Anlaşılan Fortuna, çarkı yine başaşağı çevirdi.” 

“Ne?” 

“Yok bir şey.” 


k*k k k*k 


Bayan Levy, elektrikli masaj yatağında yüzükoyun yatıyordu. 
Yatağın çeşitli bölümleri kadının iri bedenini hafif hafif titreti- 
yor, yumuşak, beyaz etini işine âşık bir fırıncı gibi mıncıklıyor, 
yoğuruyordu. Kollarını yatağın altına geçirmiş, masayı sıkıca 
kavramıştı. 

Yüzünü yasladığı yeri hafifçe dişleyerek, “Oh,” diye inledi 
zevkle. 

“Kapat artık o şeyi,” diye seslendi kocası, gerilerden bir yerden. 

“Ne?” Bayan Levy başını kaldırıp baygın gözlerle çevresine 
bakındı. “Burada ne işin var? Yarışları izlemek için şehirde kala- 
cağını sanıyordum.” 


(65 


“Sence sakıncası yoksa, fikrimi değiştirdim.” 

“Ne sakıncası olabilir ki? Canın ne istiyorsa onu yap. Sana ne 
yapman gerektiğini söyleyecek değilim. İstersen gönül eğlendir. 
Umurumda bile değil.” 

“Seni masaj yatağından ayırdığım için beni bağışla.” 

“Lütfen masaj yatağını bu işe karıştırma.” 

“Ah, onu incittiysem çok özür dilerim.” 

“Masaj yatağımla uğraşma, tamam mı? Elimden geldiğince 
kibar davranmaya çalışıyorum. Bu evde tartışmayı hep sen baş- 
latırsın zaten.” 

“Allahın belası şeyi çalıştır ve çeneni kapa. Ben duşa giriyorum.” 

“Gördün mü? Pireyi deve yapıyorsun. Suçluluk duygularının 
acısını benden çıkarmaya çalışıyorsun.” 

“Hangi suçluluk duygularıymış bunlar? Ne yapmışım ki?” 

“Ne olduğunu biliyorsun, Gus. Yaşamını ziyan ettiğinin bal 
gibi farkındasın. Koskoca bir şirketi mahvettin. Gelişme şansını 
kullanamadın. Babanın alın teri sana gümüş bir tepside sunul- 
muştu oysa.” 

“Yok canım?” 

“Gelişme şansı olan bir işi eline yüzüne bulaştırdın.” 

“Dinle, bugün o işi kurtarmak için çabalamaktan başıma ağrı- 
lar saplandı. Yarışlara da o yüzden gidemedim zaten.” 

Babasıyla neredeyse otuz beş yıl savaştıktan sonra Bay Levy 
yaşamının bundan sonrasını Levy Pantolonları ile uğraşmadan, 
huzur içinde geçirmeye karar vermişti. Ama Levy Konutu'nda 
geçirdiği her gün karısı tarafından başının eti yeniyordu; nede- 
ni de kadının Levy Pantolonları ile ilgilenmediği için kocasını 
küçümsemesiydi. Levy Pantolonları'ndan uzak durdukça da, çı- 
kan sorunlar yüzünden şirket tarafından huzursuz ediliyordu. 
Levy Pantolonları'nın başına geçip günde sekiz saat ciddi ciddi 
çalışsaydı, yaşamı çok daha kolay ve huzurlu olurdu. Ama salt 
'Levy Pantolonları' adı bile midesinin kasılmasına yetiyordu. Bu 
ad ona babasını çağrıştırıyordu. 
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“Peki ne yaptın, Gus? Bir-iki mektup mu imzaladın?” 

“Birini işten attım.” 

“Gerçekten mi? Aman ne kadar önemli. Kimi? Kömürcülerden 
birini mi?” 

“Sana sözünü ettiğim şu iri antikayı, Gonzalez'in işe aldığı 
ahmağı anımsıyor musun?” 

“Ha, o mu?” Bayan Levy masaj yatağında sırtüstü döndü. 

“Orayı ne hale getirdiğini bir görmelisin. Tavandan kâğıt şerit- 
ler sarkıyor. Büronun orta yerine kocaman bir haç çakılmış. Bugün 
içeri girer girmez hemen yanıma geldi ve fabrika işçilerinden bi- 
rinin fasulye fılizlerini yere devirdiğinden yakınmaya başladı.” 

“Fasulyeleri mi? Levy Pantolonları'nı sebze bahçesi mi sanı- 
yor?” 

“Kafasından neler geçtiğini Tanrı bilir. Hem bitkilerini yere dü- 
şüreni, hem de işaret levhasını keseni kovmamı istedi. İşçilerin bir 
avuç saygısız asi olduğunu söylüyor. Onun peşindeymişler. Bunun 
üzerine fabrikaya girip Bay Palermo'yu aradım ve elbette bula- 
madım. Peki ne buldum? Yerlere saçılmış tuğlalar, zincirler filan. 
İşçiler heyecandan yerlerinde duramıyorlardı; bana bütün bunları 
Reilly denen adamın, şu kılıksız şişkonun getirttiğini, büroya dalıp 
Gonzalez'e saldırmaları için onları kışkırttığını söylediler.” 

“Ne?” 

“Onlara yeterli ücret alamadıklarını ve aşırı çalıştırıldıklarını 
söylemiş.” 

“Bence haklı,” dedi Bayan Levy. “Daha dün Susan'la 
Sandra'dan bu konuya değinen bir mektup aldım. Kolejdeki 
küçük arkadaşları, “Anlattıklarınıza bakılırsa babanız köleleri 
sömüren bir çiftlik sahibine benziyor,” demişler. Kızlar çok telaş- 
lanmış. Sana bundan söz edecektim, ama yeni kuaförüm canımı 
o kadar sıktı ki, aklımdan uçup gitmiş. Kızlar, zavallı işçilerin 
maaşlarına zam yapmanı istiyorlar, yoksa bir daha bu eve ayak 
basmayacaklarmış.” 

“Bunlar kendilerini ne sanıyor?” 
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“Sen unutmuş olabilirsin, ama onlar senin kızın oldukları- 
nı sanıyorlar. Tek istedikleri şey, sana saygı duymak. Onları bir 
daha görmek istiyorsan, Levy Pantolonları'ndaki koşulları dü- 
zeltmek zorundaymışsın.” 

“Siyahlara duydukları bu ani ilginin nedeni ne? Artık erkek 
arkadaş bulamıyorlar mı, yoksa?” 

"İşte yine kızlara saldırmaya başladın. Az önce neden söz et- 
tiğimi anlıyorsun değil mi? Benim de sana saygı duyamamamın 
nedeni aynı. Kızlarından biri bir at, öteki de bir beyzbol oyuncu- 
su olsaydı, onlar için yapmayacağın şey olmazdı.” 

“Biri at, öteki de beyzbol oyuncusu olsaydı durumumuz çok 
daha iyi olurdu, inan. En azından para kazandırırlardı bize.” 

Bayan Levy yatağı yeniden çalıştırdı. “Kusura bakma,” dedi. 
“Bunları daha fazla dinleyemem. Zaten fazlasıyla hüsrana uğra- 
mış durumdayım. Bu konuda kızlara herhangi bir şey yazmayı 
göze alabileceğimi sanmıyorum.” 

Bay Levy karısının kızlara yazdığı mektupları görmüştü; 
duygusal, mantıksız, beyin yıkayıcı, makale biçiminde kaleme 
alınmış şeylerdi; Patrick Henry'nin muhafazakâr parti üyesi ol- 
duğunu ileri sürebilecek, kızların tatillerde, annelerine binlerce 
haksızlık yapan babalarına duydukları nefretten tüyleri diken 
diken olmuş bir halde eve gelmelerine yol açacak mektuplar. 
Bayan Levy kocasını genç bir askere ateş eden bir Ku Klux Klan 
yandaşı gibi gösterecek, yakıcı bir bildiri bile kaleme alabilirdi. 
Bunun için elinde yeterli malzeme vardı. 

“Bu herif tam bir ruh hastası,” dedi Bay Levy. 

“Senin için kişilikli olmak bir akıl hastalığıdır; tutarlılıksa 
kurtulunması gereken bir kompleks. Bunları daha önce de din- 
ledim senden.” | 

“Dinle, fabrikadaki işçilerden biri o budalayı polisin aradığını 
söylemeseydi belki onu kovmazdım. Ama bunu duyunca kara- 
rım kesinleşti. Sabıkalı bir manyak olmadan da fabrikada yete- 
rince sorun var.” 


168 


“Yine başlama. Tam sana yakışan bir tavır. Senin gibi biri için 
savaşçı ruhlu, ülkü sahibi insanlar ya serseri ya da suçludur. 
Böylece kendini onlardan koruduğunu sanıyorsun. Ama bana 
anlattığın için teşekkür ederim. Bunlar mektubumu daha da ger- 
çekçi kılacak.” 

“Hayatımda kimseyi kovmamıştım,” dedi Bay Levy. “Ama 
polisin aradığı birini orada tutamazdım. Başımız derde girebilir- 
dı.” 

“Lütfen.” Bayan Levy yattığı yerden elini uyarırcasına salla- 
dı. “O genç idealist şu anda bir yerlerde yaşam savaşı veriyor ol- 
malı. Kızların kalbi kırılacak, tıpkı benimki gibi. Ben kişilik sahi- 
bi, sağlam ahlaklı ve zarif bir kadınım. Değerimi hiç bilemedin. 
Seninle yaşamak benim için alçaltıcı bir şey. Ben dahil, dokundu- 
ğun her şeyi ucuzlatan birisin. Senin yüzünden katılaştım.” 

"Demek seni de mahvettim?” 

“Bir zamanlar büyük umutları olan, sevecen ve sıcakkanlı bir 
kızdım. Kızlar da biliyor bunu. Levy Pantolonları'nı yurt çapın- 
da bir şirkete dönüştüreceğini sanıyordum.” Bayan Levy'nin ka- 
fası bir aşağı, bir yukarı, bir aşağı, bir yukarı hopluyordu. “Oysa 
şu anda birkaç pantolon üreten, küçük, köhne bir işletme. Bütün 
umutlarımı yitirdim. Kovduğun o genç adam da öyle.” 

“Kendimi öldürmemi mi istiyorsun?” 

“Kendi kararlarını kendin ver. Her zaman öyle yaptın, zaten. 
Ben senin için yalnızca bir zevk aracıyım. Canın çektikçe kullan 
beni. Umurumda bile değil.” 

“Aman, kapa çeneni. Kimse seni herhangi bir şey için kullan- 
mak istemiyor.” 

“Bak, yine saldırıyorsun. Nedeni de içindeki güvensizlik, suç- 
luluk ve düşmanca duygular. Kendinden ve insanlara davranış 
biçiminden hoşnut olsaydın, sevimli biri olabilirdin. Örneğin, 
Bayan İrixie'yi ele al. Ona yaptıklarına bir baksana.” 

“O kadına hiçbir şey yapmadım ben.” 

“Sorun da bu ya. Yapayalnız, korku içinde bir insan o.” 
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"Neredeyse ölmüş bir insan.” 

“Susan'la Sandra gittiğinden beri ben de suçluluk hissediyo- 
rum. Ne yapıyorum? Nereye gidiyorum? Ben ilgi alanları, ül- 
küleri olan bir insanım.” Bayan Levy içini çekti. “Kendimi öyle 
yararsız hissediyorum ki. Gerçek benliğimi kesinlikle doyurma- 
yan, yüzlerce nesneyle bir kafese kapattın beni.” Bir inip bir çı- 
kan, buz gibi gözlerini kocasına dikmişti. “Bana Bayan İrixie'yi 
getir, ben de o mektubu yazmaktan vazgeçeyim.” 

“Ne? O bunak karıyı evimde istemiyorum. Briç derneğine ne 
oldu? Son keresinde mektup yazmamak için, yeni bir giysi iste- 
miştin. Gel anlaşalım. Sana bir balo elbisesi alayım.” 

"Bayan Trixie'nin çalışmayı sürdürmesi yeterli değil. Özel 
yardıma gereksinimi var.” 

“Mektupla öğretilen derslerin için kadını bir kobay gibi 
kullandın zaten. Neden rahat bırakmıyorsun onu? İzin ver de 
Gonzalez onu emekliye ayırsın.” 

“Bunu yaparsak onu öldürmüş oluruz. Kimsenin onu isteme- 
diğini düşünecektir. Ölümünden biz sorumlu oluruz.” 

“Hey Tanrım.” 

“Annemi düşünüyorum da. Kış aylarında San Juan'daki 
kumsalda. Yanık bir ten ve bir bikiniyle. Dans ederek, yüzerek, 
gülerek. Erkek arkadaşlarıyla.” 

"Her dalga yiyişte kalp krizi geçirerek. Kumarhanelerde kay- 
bedemediği parayı Caribe Hilton Oteli'nin doktoruna harcıyor.” 

“Annemden hoşlanmıyorsun, çünkü senin ne mal olduğunu 
ilk görüşte anlamıştı. Çok haklıymış. Bir doktorla, idealleri olan 
biriyle evlenmeliymişim.” Bayan Levy üzgün üzgün sıçradı. 
“Artık umurumda bile değil. Acı çekmek beni güçlendirdi.” 

“Biri o Allahın belası masaj yatağının tellerini koparsa ne ka- 
dar acı çekerdin acaba?” 

"Masaj yatağını karıştırmamanı söylemiştim,” dedi Bayan 
Levy öfkeyle. “Düşmanca duygularını artık denetleyemiyorsun. 
Önerime kulak ver, Gus. Tıp Sanatları binasındaki ruh doktoru- 
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na bir görün; hani Lenny'yi kuyumcu dükkânındaki sorundan 
kurtaran doktora. Biliyorsun, Lenny tespih sattığı için komplek- 
se kapılmıştı. Adam onu bu kompleksinden kurtardı. Şimdi bir- 
takım rahibelerle bir iş anlaşması yapmış; rahibeler Lenny'nin 
tespihlerini kente yayılmış kırk kadar Katolik okulda pazarlı- 
yorlarmış. Para su gibi akıyormuş. Lenny çok mutlu. Rahibeler 
mutlu. Çocuklar mutlu.” 

“Çok iyi.” 

“Lenny dükkânını çok güzel tasvirler, ufak tefek dinsel nes- 
nelerle doldurdu.” 

“Eminim çok mutludur.” 

“Evet, öyle. Sen de öyle olmalısın. Çok geç olınadan gidip o 
doktoru gör, Gus. Kızların hatırı için. Yoksa benim umurumda 
bile değil.” 

“Bundan eminim.” 

“Kafan fazlasıyla karışık. Bak, Sandra psikanaliz yaptırdığın- 
dan bu yana çok daha mutlu. Kolejdeki bir doktor ona yardımcı 
olmuş. 

“Olmuştur, eminim.” 

“O genç eylemciye yaptıklarını duyunca Sandra yeni bir bu- 
nalıma girebilir. Kızların er geç sana büsbütün sırt çevirecekleri- 
ni biliyorum. Şefkatli ve duygulu kızlar, tıpkı benim insanlıktan 
çıkarılmadan önceki halim gibi.” 

"İnsanlıktan çıkarılmak mı?” 

“Lütfen. Tek bir iğneleyici sözcük daha duymak istemiyo- 
rum.” Mavimsi yeşil tırnaklı elini bir inip bir kalkan, titreşen ya- 
taktan tehdit edercesine salladı. “Bayan Trixie'yi getirecek misin, 
yoksa kızlara mektubu göndereyim mi?” 

“Bayan Trixie senin olacak,” dedi Bay Levy sonunda. “Büyük 
bir olasılıkla onu masaj yatağının üzerine çıkarıp hoplatacaksın, 
o da kalçasını kıracak.” 

“Masaj yatağını karıştırma!” 
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Yedi 


Cennet Satış Anonim Şirketi, daha önce araba tamirhanesi 
olan bir garajın içindeydi: Poydras Caddesi'ndeki, boş bir bina- 
nın karanlık zemin katı. Garajın genellikle açık duran kapıların- 
dan dışarıya, yoldan geçenlerin genzini yakan, haşlanmış sosis 
ve hardal kokusuyla, Harmon'larla Hupmobil'lerden yıllardır 
sızan, boşaltılan motor yağlarını emmiş olan betonun kokusu ya- 
yılırdı. Cennet Satış Anonim Şirketi'nin güçlü, pis kokusu bazen 
yoldan geçen ve kokunun nedenini merak eden, aklı karışan bir 
yayanındurup karanlık garaja bakmasına neden olurdu. Yayanın 
gözüne bisiklet lastiklerinin üzerine yerleştirilmiş büyük, teneke 
sosis arabaları ilişirdi. Pek de etkileyici bir görüntü olduğu söy- 
lenemezdi. Seyyar sosis arabalarının çoğu oraya buraya çarpıl- 
maktan fena halde hırpalanmıştı. Örselenmiş, devrilmiş bir sosis 
arabasının tekerleklerinden biri yoktu: Bir trafik kurbanı. 

Cennet Satış Anonim Şirketi'nin önünden öğle sonrası aceleyle 
geçen yayaların arasında hantal, ağır adımlarla yürüyen bir karal- 
tı dikkati çekiyordu. Bu, İgnatius'tu. Dar garajın önünde durup 
Cennet'ten yayılan buharı büyük bir zevkle içine çekti; burnun- 
dan fışkıran kıllar haşlanmış sosis, hardal ve yağ kokularını tek 
tek çözümledi, ayrıştırdı, değerlendirdi ve sınıflandırdı. Derin de- 
rin soluk alarak, daha leziz olan kokuyu, pişmemiş sosis salkım- 
larının o nefis kokusunu da saptayıp saptayamayacağını merak 
etti. Kolundaki Mickey Mouse saatinin beyaz eldivenli akrebiyle 
yelkovanına bakınca, öğle yemeğini henüz bir saat önce yemiş ol- 
duğunu anladı. Yine de bu gizemli kokular ağzını sulandırmıştı. 

Garaja girdi, çevresine bakındı. Bir köşede yaşlı bir adam, 
üzerine oturtulduğu gaz ocağına göre çok geniş olan bir kazan- 
da sosis haşlıyordu. 

“Affedersiniz, efendim,” diye seslendi Ignatius. “Burada pe- 
rakende satış yapıyor musunuz?” 
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Adamın sulanmış gözleri iriyarı ziyaretçiye çevrildi. 

“Ne istiyosun?” 

“Haşlanmış sosislerinizden bir tane satın almak istiyorum. 
Çok nefis kokuyorlar. Bir tane alabilir miyim acaba?” 

“Elbette.” 

“Elimle seçebilir miyim?” diye sordu Ignatius, eğilip tencere- 
nin içine bakarak. Frankfurter'ler kaynayan suda yapay olarak 
renklendirilmiş ve şişirilmiş kurtçuklar gibi kıvranıyor, devini- 
yordu. İgnatius acı, ekşi kokuyu içine çekti. “Küçük bir lokanta- 
da, bir ıstakoz havuzunun karşısında olduğumu varsayacağım.” 

“Al şu çatalı,” dedi adam, Ignatius”a kargıya benzeyen, kıv- 
rık, paslı şeyi uzatarak. “Ellerini sudan uzak tut. Asitten farksız- 
dır. Baksana çatalı ne hale getirdi.” 

“Tanrım,” dedi Ignatius, ilk lokmasını ısırdıktan sonra. “Tadı 
oldukça keskinmiş. Bunların içinde ne var?” 

“Kauçuk, baharat, sakatat. Kim bilir? Ben ağzıma bile 
sürmem." 

“İnsanı garip biçimde çekiyor,” dedi Ignatius, boğazını temiz- 
leyerek. “Dışarıdayken burun deliklerimdeki kılların ender bir 
şeyi saptadıklarını hissetmiştim.” 

Ignatius bir yandan adamın burnundaki yara izine bakıp çal- 
dığı ıslığı dinlerken bir yandan da mutlu bir yırtıcılıkla çiğniyor- 
du. 

“Dinlediğim şey, Scarlatti'den bir parça mı?” diye sordu so- 
nunda. 

“Sepetteki Hindi'yi çaldığımı sanıyordum.” 

“Scarlatti'nin yapıtlarına aşina olduğunuzu umarım. 
Bestecilerin sonuncusuydu o,” diye belirtti Ignatius. Uzun sosi- 
se güçlü saldırıları sürüyordu. “Sizde müziğe karşı bu yetenek 
varken, çok daha değerli işler yapabilirsiniz.” 

Adam uyumsuz ıslığına döndü, Ignatius da sosisine. “Galiba 
“Sepetteki Hindi'nin değerli bir Amerikan şarkısı olduğunu sanı- 
yorsunuz. Oysa değil. Ahenkten yoksun, kötü bir beste.” 
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“Ne önemi var ki bunun?” 

“Son derece önemli, efendim!” diye haykırdı Ignatius. “Şu 
anda yaşadığımız ikilemin kökeninde, ‘Sepetteki Hindi’ türün- 
den şeylere saygı duyulması yatıyor." 

“Sen nerden çıktın yahu? Ne istiyosun?” 

“Sepetteki Hindi'yi kültürünün temel taşlarından biri sayan 
bu toplum için ne düşünüyorsunuz?” 

“Kim öyle sayıyomuş?” diye sordu adam kaygıyla. 

“Herkes! Özellikle halk şarkıcıları, üçüncü sınıfların öğret- 
menleri. Kirli üniversite öğrencileriyle kolejli çocuklar büyülen- 
mişçesine durmaksızın bu şarkıyı söylüyorlar.” Ignatius geğirdi. 
“Canım bu leziz şeylerden bir tane daha istiyor.” 

Ignatius dördüncü haşlanmış sosisinden sonra görkemli 
pembe diliyle dudaklarını ve bıyığını yaladı. Yaşlı adama döne- 
rek. “Uzun zamandır böylesine tıka basa doymamıştım,” dedi. 
"Burayı bulduğum için çok şanslıyım. Önümde Tanrı bilir ne 
dehşetlerle dolu bir gün uzanıyor. Şu anda işsizim ve bir iş bul- 
maya zorlanıyorum. İsa'nın son akşam yemeğinde kullandığı 
kâseyi bulup getirmem istenseydi, belki işim çok daha kolay 
olurdu. Tam bir haftadır iş çevrelerinin altından girip üstünden 
çıkıyorum. Anlaşılan günümüz işverenlerinin aradığı özel bir 
ahlaksızlık türünden yoksunum.” 

“Şansın yok, ha?” 

“Aslında hafta boyunca iki ilana başvurdum. Bazı günler 
Kanal Caddesi'ne ulaştığımda pilim tamamen bitmiş oluyor. 
Öylesi günlerde kendimi bir sinemaya atacak gücü ancak topla- 
yabiliyorum. Kent merkezinde oynayan bütün filmleri gördüm; 
aralarından bazısı sonsuza kadar oynayacak kadar iğrençti, 
önümüzdeki hafta oldukça sıkıcı geçeceğe benziyor.” 

Yaşlı adam İgnatius'a baktı, sonra da kocaman tencereye, gaz 
ocağına ve yamulmuş, çarpılmış el arabalarına. “Seni işe alabili- 
rım,” dedi. 

“Çok teşekkür ederim,” dedi Ignatius, alçakgönüllülükle. 
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“Ancak burada çalışamam. Bu garaj çok rutubetli, pek çok şeyin 
yanı sıra solunum yollarıyla ilgili bir hastalığım var.” 

“Burda çalışmayacaksın ki, oğlum. Seyyar satıcılık yaparsın, 
demek istemiştim.” 

“Ne?” diye gürledi Ignatius. “Bütün gün yağmurun, karın al- 
tında mı dolaşacağım?” 

“Buraya hiç kar yağmaz.” 

“Bazı ender durumlarda yağar. Ben el arabalarından birini güç- 
lükle itmeye başlar başlamaz, kar da yağmaya başlayacaktır, emin 
olabilirsin. Muhtemelen beni bir hendeğin içinde bulurlar; bede- 
nimdeki deliklerden buz saçakları sarkar, sokak kedileri son soluğu- 
mun ılıklığından yararlanmak için beni tırmalarlar. Hayır, sağ olun 
bayım. Artık gitmeliyim. Yanlış hatırlamıyorsam bir sözüm var.” 

Ignatius dalgın dalgın kol saatine baktı ve yine durmuş oldu- 
ğunu gördü. 

“Yalnızca bir süre için,” diye yalvardı yaşlı adam. “Bir gün- 
lüğüne dene. Ne dersin? Bir seyyar satıcıya çok ihtiyacım var.” 

“Birgün mü?” diye yineledi Ignatius, inanamamışçasına. “Bir 
gün, ha? Değerli bir günü ziyan edemem. Gitmem gereken yer- 
ler, görmem gereken kişiler var.” 

“Pekâlâ,” dedi yaşlı adam, kararlı bir sesle. “O zaman yediğin 
sosislerin parasını ver.” 

“Korkarım onlar dükkânın, daha doğrusu garajın ya da her 
neyse işte onun ikramı olmak zorunda. Annem olacak Bayan 
Marple dün gece cebimde birkaç sinema bileti bulmuş, bugün 
bana yalnızca otobüs bileti alacak kadar para verdi.” 

“Polis çağıracağım.” 

“Aman Tanrım!” 

“Paramı öde. Öde, yoksa yasaya başvururunı.” 

Yaşlı adam uzun çatalı aldı ve paslı uçlarından ikisini usta bir 
hareketle Ignatius'un gırtlağına dayadı. 

“Yurtdışından getirilme atkımı deliyorsun, 
İgnatlus. 


Ad 


diye bağırdı 
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“Bana otobüs biletinin parasını ver.” 

“Constantinople Caddesi'ne kadar yürüyemem.” 

“Bir taksi tut. Eve varınca şoförün parasını ödersin.” 

“Yaşlı bir adamın bana çatalla saldırdığını ve cebimdeki bo- 
zuklukları aldığını söylediğim zaman annemin bana inanacağını 
gerçekten aklın alıyor mu?” 

Yaşlı adam, “Beni bir kez daha soymalarına izin vermeyece- 
ğim,” dedi, Ignatius'un yüzünü gözünü tükürük içinde bıraka- 
rak. “Zaten haşlanmış sosis işinde insanın en sık karşılaştığı şey, 
bu. Sosis satıcılarıyla benzincilerin yazgısı aynı. Soyguncular, 
hırsızlar. Bir sosis satıcısına kimse saygı duymuyor.” 

“Kesinlikle yanlış, bayım. Kimse bir sosis satıcısına benden 
daha çok saygı besleyemez. Onlar toplumumuzdaki birkaç de- 
ğerli hizmetten birini yerine getiriyorlar. Bir sosis satıcısını soy- 
mak, simgesel bir eylemdir. Hırsızlığın nedeni açgözlülük değil, 
daha çok satıcıyı küçümsemek.” 

“O kahrolası koca çeneni kapat ve paramı ver.” 

“Yaşına göre oldukça hoşgörüsüzsün. Ancak, elli sokak öte- 
deki evime kadar yürümek niyetinde değilim. Paslı bir çatalla 
öldürülmeyi yeğlerim.” 

“Peki, dostum. Şimdi dinle beni. Seninle bir anlaşma yapaca- 
ğım. Şu arabalardan birini bir saatliğine sürersen, ödeşiriz.” 

“Peki, ama Sağlık Müdürlüğü'nden rapor filan getirmem 
gerekmiyor mu? Demek istediğim; tırnaklarımın altında insan 
sağlığı için son derece zararlı bir şey bulunabilir. Bu arada, sey- 
yar Satıcıları hep böyle mi bulursun? İşe alma biçimin çağdaş 
yöntemlerle pek bağdaşmıyor. Kendimi sarhoş edilerek gemiye 
tayfa yazdırılmış biri gibi hissediyorum. Yanında çalışanların 
işine nasıl son verdiğini sormaya korkuyorum.” 

“Sakın bir daha haşlanmış sosisçileri soymaya kalkışma.” 

“Tamam, ne demek istediğini anladım. Noktanı koydun. 
Aslına bakarsan, iki nokta koydun; bir boğazıma, bir tane de 
boyun atkıma. Atkımın bedelini ödemeye hazırsındır, umarım. 
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Dünyada bir eşi daha yok çünkü. İngiltere'de küçük bir fabri- 
kada dokunmuş; fabrikaysa Luftwaffe tarafından havaya uçu- 
rulmuş. O sıralarda Luftwaffe'nin İngilizlerin moralini çökert- 
mek için doğruca o fabrikayı hedef aldığı söylenmişti, çünkü 
Almanlar ele geçirdikleri bir haber filminde, Churchill'in boynu- 
na bu tür bir atkı doladığını görmüşler. Churchill'in o film çeki- 
lirken boynunda bulunan atkı; neden bu atkı olmasın? Bugünkü 
değeri binlerce dolar olabilir. Şal olarak da kullanılabiliyor. Bak." 

Ignatius'un atkıyı bir kuşak, bir kemer, bir pelerin, bir İskoç 
etekliği, kırık bir kol için askı ve bir başörtüsü gibi kullanışını 
izleyen yaşlı adam, sonunda, “Eh, Cennet Satış'a bir saatte fazla 
zarar vereceğini sanmam,” dedi. 

“Seçeneklerim hapishane ile delinmiş bir adem elmasıysa, 
arabalarından birini sürmekten mutlu olacağımı söyleyebilirim. 
Ancak ne kadar uzağa gidebileceğimi kestirmem olanaksız.” 

“Beni yanlış anlama, evlat. Kötü biri değilim, ama artık kat- 
lanamıyorum. Cennet Satış”'ı saygın bir kuruluş haline getirebil- 
mek için tam on yıldır uğraşıyorum, ama bu hiç de kolay olmu- 
yor. İnsanlar haşlanmış sosis satanlara tepeden bakıyor. Benim 
bu işi serseriler için yaptığımı sanıyorlar. Doğru dürüst satıcı 
bulmak için canım çıkıyor. Sonra eli yüzü düzgün birini bulu- 
yorum, sokağa çıkıyor ve sokak serserileri tarafından soyulup 
soğana çevriliyor. Neden Tanrı insanı böyle yokuşa sürer ki?” 

“Tanrının işine karışılmaz,” dedi Ignatius. 

“Doğru, ama bu sorunun yanıtını bir türlü bulamıyorum.” 

“Boethius'un yazıları sana yol gösterebilir.” 

“Her gün gazetede Peder Keller ile Billy Graham'in yazılarını 
okurum.” 

“Aman Tanrım!” diye haykırdı Ignatius. “Neden yolunu şa- 
şırdığın şimdi anlaşıldı.” 

Yaşlı adam ocağın yakınındaki madeni dolabı açarak, “Al 
şunları,” dedi. “Giy bakalım.” Dolaptan aldığı, beyaz bir önlüğe 
benzeyen şeyi İgnatius'a uzattı. 
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“Nedir bu?” diye sordu Ignatius, hoşnutlukla. “Üniversite 
hocalarının cüppesine benziyor.” 

Alıp başından geçirdi. Paltosunun üzerine giydiği önlükle 
çatlamak üzere olan bir dinozor yumurtasına benzemişti. 

“Belindeki kuşağı da bağlasana.” 

“Kesinlikle olmaz. Sırtımdaki için söylemiyorum, ama in- 
sanın bedeni bu önlüklerin içinde özgürce hareket edebilmeli. 
Elinde bunun daha büyüğü yok mu?” 

“Yakından bakınca, önlüğün kol ağızları gözüme oldukça sa- 
rarmış göründü. Umarım göğüsteki lekeler kan değil, ketçaptır. 
Bunu son giyen kişi sokak serserileri tarafından bıçaklanmış ol- 
masın?” 

“Al şu kasketi tak.” Adam Ignatius'a beyaz kâğıttan yapılma 
küçük bir üçgen uzattı. 

“Kâğıt bir kasketi kesinlikle kullanmam. Kafamdaki gayet 
güzel üstelik çok daha sağlıklı.” 

“Ama avcı kasketiyle dolaşamazsın. Cennet Satış'ın ünifor- 
masını giymelisin.” 

“O kâğıt kasketi takmayacağım! Senin hatırına oynadığım bu 
küçük oyun sırasında zatürreeden ölmeye niyetim yok. İstiyorsan 
çatalı hayati organlarıma batırabilirsin. O kasketi takmayacağım. 
Onursuz ve hasta öleceğime şimdi ölürüm, daha iyi.” 

“Peki, kalsın,” diyerek içini çekti yaşlı adam. “Gel de şurdaki 
el arabasını al.” 

“Caddelerde o çirkin, eciş bücüş şeyle görüneceğimi mi sa- 
nıyorsun?” diye sordu Ignatius öfkeyle. Eliyle satıcı önlüğünü 
sıvazladı. “Beyaz lastikleri olan şu parlak arabayı versene.” 

“Tamam, tamam,” dedi yaşlı adam, ters ters. El arabasının 
üzerindeki küçük, sürme kapağı açtı ve kazandan aldığı sosisle- 
ri çatalla teker teker deliğe aktarmaya başladı. “İçine bir düzine 
sosis koydum.” Madeni sosis arabasının başka bir yerindeki sür- 
me kapağı açtı. "Buraya bir paket çiğ sosis koyuyorum. Anladın 
mı?” Kapağı kapattı ve parlak, kırmızı teneke sosis arabasının 
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yan tarafında bulunan bir başka kapağı ekti. “Buradaki küçük 
kutuda sıcak sıvı var, sosisleri sıcak tutuyor.” 

“Tanrım,” dedi Ignatius; biraz saygılı. “Bu el arabaları Çin bil- 
mecesi gibi. Hep yanlış kapağı kaldırmasam bari.” 

Yaşlı adam sosis arabasının arkasına yerleştirilmiş bir başka 
sürme kapağı açtı. 

“Orada ne var? Makineli tüfek mi?” 

“Hardalla ketçap.” 

“Eh, cesaretimi toplayıp bir kez deneyeceğim. Ancak içimde, 
fazla uzağa gidemeden sıvıyla dolu kutuyu birine satacakmışım 
gibi bir duygu var.” 

Yaşlı adam arabayı garajın kapısına doğru iterek, “Hadi dos- 
tum, rasgele,” dedi. 

Ignatius, “Teşekkür ederim,” dedikten sonra büyük, teneke 
sosis arabasını kaldırıma çıkardı. “Tam bir saat sonra geri döne- 
rım.” 

“İndir o şeyi kaldırımdan.” 

“Ne yani, trafiğe mi çıkacağım?” 

“Kaldırımda el arabası sürmek yasaktır, tutuklanabilirsin.” 

“İyi,” dedi Ignatius. “Polis beni izlerse, bir soygunu da önle- 
miş olur.” 

Arabayı ağır ağır iterek Cennet Satış'ın merkezinden uzak- 
laştı, büyük sosis arabasının iki yanından bir geminin pruvasına 
çarpan dalgalar gibi akan yoğun yaya trafiğini yararak ilerle- 
di. Bu ona son birkaç gündür oldukça hırçın davranan perso- 
nel müdürleriyle görüşmekten çok daha iyi bir zaman geçirme 
yöntemiydi. Sinema salonları şu anda ödenek yetersizliği çeken 
Ignatius için yasak bölge olup çıkmışlardı; seyyar satıcılık yap- 
masaydı, eve dönme vakti gelinceye kadar sıkıntıdan patlaya- 
cak, amaçsızca iş çevrelerinde dolanıp duracaktı. Yoldan geçen- 
ler Ignatius'a bakıyor, ama sosis almıyorlardı. Bir sonraki sokağa 
yaklaşırken, bağırmaya başladı: “Sosisli sandviç! Cennet'in haş- 
lanmış sosisleri!” 
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Köşeyi döndü, arabayı bir binanın duvarına dayadı. Çeşitli 
kapakları açarak sosisli bir sandviç hazırladı ve bir lokmada yut- 
tu. Annesi ona hafta boyunca düşmanca davranmış, bir şişe bile 
Dr. Nut almamış, ne zaman yazı yazmak için odasına kapansa 
gelip kapıyı yumruklamış, evi satmakla, huzurevine taşınınakla 
tehdit etmişti. Ignatius'a, her şeye karşın işine dönmek için sava- 
şan, çalışmak isteyen, otobüs garındaki helada çektiği onca yok- 
sunluk ve işkenceye katlanan Devriye Mancuso'nun yürekliliği- 
ni örnek göstermişti. Devriye Mancuso'nun hali Ignatius'a, öl- 
dürülmeden önce imparator tarafından hapse atılan Boethius'un 
durumunu çağrıştırıyordu. Annesini yatıştırmak, evdeki koşul- 
ları düzeltmek için, Boethius'un haksız yere atıldığı hapisha- 
nede yazdığı Felsefenin Avuncu'nun İngilizce çevirisini verdi ve 
tıkıldığı helada incelemesi için Devriye Mancuso'ya iletmesini 
söyledi. “Kitap bize, değiştiremeyeceğimiz şeyi kabullenmemiz 
gerektiğini söylüyor. Haktanır bir erkeğin, haktanımaz bir top- 
lumda çektiği sıkıntıları anlatıyor. Ortaçağ düşüncesinin temeli 
işte bu. Devriye'ye bunalım anlarında çok yardımcı olacaktır,” 
demişti Ignatius, iyi yüreklilikle. “Yaa?” demişti Bayan Reilly. 
“Ay, çok şekersin, Ignatius. Zavallı Angelo pek memnun olu- 
cak.” Devriye Mancuso'ya gönderilen armağan, Constantinople 
Caddesi'ndeki yaşamın hiç olmazsa bir günlüğüne huzurlu geç- 
mesini sağlamıştı. 

Ignatius ilk sandviçini bitirdikten sonra bir yenisini hazırladı; 
işe dönmesini geciktirebilecek başka incelikler bulmaya çalışa- 
rak onu da tüketti. On beş dakika sonra, küçük kazandaki so- 
sislerin gözle görünür biçimde azaldığını ayrımsayınca, bir süre 
için perhiz yapmaya karar verdi. Bağırarak el arabasını yokuş 
aşağı itmeye koyuldu “Haşlanmış sosis!” 

Eli kolu, düz, kahverengi kâğıda sarılı paketlerle dolu olan 
George, Carondelet Caddesi'ne doğru çıkarken bağırtıyı duydu, 
dev boyutlu satıcıya yaklaştı. 

“Hey, dur. Bana şunlardan bi tane versene.” 
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Ignatius, arabanın önünü kesen delikanlıyı sertçe süzdü. İyice 
yağlanmış, uzun saçların ucuna asılıymış gibi görünen asık yüz, 
kulağa geçirilmiş sigara, mavimsi yeşil ceket, güzel çizmeler, ağ 
yeri bütün dinbilim ve geometri kurallarını hiçe sayarak, saldır- 
gan bir biçimde şişmiş olan dar pantolon ve sivilceler karşısında 
supabı isyan etti. | 

“Kusura bakmayın,” diye homurdandı. “Elimde yalnızca bir- 
iki sosis kaldı; onları saklamak zorundayım. Lütfen yolumdan 
çekilin.” 

“Saklamak mı? Kimin için?” 

“Seni ilgilendirmez. Hem sen neden okulda değilsin, kimse- 
siz çocuk? Beni daha fazla rahatsız etme. Üstelik bozuk param 
da yok.” 

İnce, beyaz dudaklar alayla büküldü: “Bende bi çeyrek var.” 

“Size sosis satamam bayım, anlaşıldı mı?” 

“Senin derdin ne, dostum?” 

“Derdim mi? Asıl senin derdin ne? Bu kadar erken saatte 
canı haşlanmış sosis çekecek kadar anormal biri misin, yoksa? 
Vicdanım sana sosis satmamı engelliyor. Şu iğrenç görünümü- 
ne bir baksana. Sen gelişmekte olan bir gençsin, gövdenin sebze, 
portakal suyu, beyaz ekmek, ıspanak ve benzeri şeylerle doldu- 
rulması gerek. Ben kendi adıma, genç bir insanın yozlaşmasına 
katkıda bulunacak değilim.” 

“Sen ne diyosun be?” Bana hemen sosisli bi sandiviç ver. 
Karnım aç. Öğle yemeği yemedim.” 

Ignatius, “Hayır!” diye öyle şiddetli bir çığlık attı ki, yoldan 
geçenler dönüp baktı; “Şimdi arabamı üzerine sürmeden, yo- 
lumdan çekil bakalım.” 

George, çiğ sosislerin durduğu bölümün kapağını açtı. “Hey, 
burda bi sürü sosis var. Bana bir sandiviç hazırla.” 

Yaşlı adamın soygunlarla ilgili uyarısını anımsayan Ignatius 
haykırdı: “İmdat! Biri sosislerimi çalıyor! Polis yok mu?” 

Sonra da arabayı olanca gücüyle George'un kasığına bindirdi. 
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“Ahh! Dikkat etsene, manyak!” 

"İmdat! Hırsız var!” 

“Tanrı aşkına, sus,” dedi George ve kapağı kapadı. “Seni tı- 
marhaneye tıkmalı. Koca ibne!” 

“Ne?” diye haykırdı Ignatius. “Bu ne büyük küstahlık!” 

“Sen zırdeli bir ibnesin,” diye hırladı George, daha da yüksek 
bir sesle. Sonra sırtını kamburlaştırdı, ayaklarını yere sürte sürte 
uzaklaştı. “Senin ibne ellerinin değdiği şeyi kim yemek ister ki 
zati?” 

“Bana küfretmeye nasıl cüret edersin? Biri şu oğlanı tutsun,” 
dedi Ignatius çılgın gibi; George'un hızla yolun aşağısındaki ya- 
yaların arasına karıştığını görünce. “Şu kadarcık vicdanı olan 
biri şu genç suçluyu yakalasın. Seni iğrenç küçük fırlama seni! 
Hiç saygı kalmadı mı? Bu köprüaltı çocuğunu yere yıkılana ka- 
dar kırbaçlamalı!” 

Seyyar arabanın çevresine toplanmış olan kalabalıktan bir 
kadın, “Ne korkunç, diil mi?” dedi. “Bu sosis satçılarını nerden 
buluyolar acıba?” 

“Serseri. Hepisi serseri bunnarın,” diye yanıtladı biri. 

“Bütün suç şarapta. Bana sorarsan, bunları çıldırtan şey, şa- 
raptır derim. Böylelerin sokakta dolaşmasını yasaklamalı.” 

“Aklımı büsbütün yitirdim mi, yoksa siz geri zekâlılar ben- 
den mi söz ediyorsunuz?” diye sordu İgnatius. 

“Ona ilişmeyin,” dedi biri, “Gözlerine baksanıza.” 

“Gözlerimin nesi varmış?” diye terslendi Ignatius. 

“Hadi gidelim burdan.” 

“Çok iyi olur,” dedi Ignatius. Dudakları titriyordu. Bozulan 
sinirlerini yatıştırmak için bir sandviç daha hazırladı. Titreyen 
elleriyle kırmızı sosisi ve ekmeği dudaklarına dayadı, yarısına 
kadar ısırdı. Çiğneme eylemi, zonklayan başına iyi gelmişti. Son 
ekmek kırıntısını yuttuğunda, iyice yatışmıştı. 

El arabasının tutamağına yapışıp Carondelet Caddesi'ne doğ- 
ru yalpalayarak ilerledi, yokuşu ağır ağır tırmandı. Ev öbeğinin 
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çevresinde bir tur almayı kararlaştırmıştı; bir sonraki köşeba- 
şında geriye döndü. Gallier Binası'nın aşınmış, granit duvarına 
yaslanıp iki Cennet sosisi daha tükettikten sonra, yolculuğunun 
son aşamasına geçti. Son köşeyi de dönüp, Poydras Caddesi'nin 
kaldırımına doğru sarkan CENNET SATIŞ A.Ş. levhasını görün- 
ce hızlandı; garajın kapısına vardığında soluk soluğaydı. 

Teneke sosisi garajın alçak, beton eşiğine çarparken, acınası 
bir sesle, “İmdat!” diye soludu. 

“N'oldu aslanım? Bir saatten önce dönmeni beklemiyordum.” 

"Dönebildiğim için ikimiz de şanslıyız. Üzgünüm, ama yine 
saldırdılar.” 

“Kimler?” 

“Sendikacılar. Artık her kimlerse. Ellerime baksana.” Ignatius 
pençelerini adamın suratına doğru kaldırdı. “Sinir sistemim, 
böyle bir darbeye maruz bırakıldığı için isyan etmek üzere. 
Birdenbire bir sinir krizi geçirirsem aldırma, olur mu?” 

“Ne oldu?” 

“Gençlerden kurulu, büyük bir yeraltı örgütünün bir üyesi 
Carondelet Caddesi'nde beni tutsak aldı.” 

“Soyuldun mu?” diye sordu yaşlı adam heyecanla. 

“Hem de acımasızca. Kocaman, paslı bir tabanca şakağıma 
dayanmıştı. Daha doğrusu damarlarımdan birine öyle sıkı bas- 
tırılmıştı ki, beynimin sol yanındaki kan dolaşımı bir süre için 
durdu.” 

“Günün bu saatinde ve Carondelet Caddesi'nde mi? Kimse 
engel olmadı mı?” 

“Elbette olmadı. Insanlar bu tür şeyleri kışkırtıyorlar bile. 
Canını dişine takmış uğraşan, zavallı bir satıcının uluorta haka- 
rete uğrayışını izlemekten belli bir zevk aldıklarını söyleyebili- 
rim. Hatta oğlanın cesaretine saygı duyuyorlardır.” 

“Nasıl biriydi?” 

“Binlerce delikanlıdan farksızdı. Sivilceler, geriye taranmış 
saçlar, şişkin lenf bezleri; kısacası yetişmekte olan birinin bildik 
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donanımı. Doğum lekesi ya da çıkık bir dizi olup olmadığını 
anımsayamıyorum. lJabancayı kafama dayayınca, beynimdeki 
kan dolaşımının yetersizliğinden ve korkudan bayılmışım. Ben 
kaldırımda külçe gibi yatarken, o da el arabasını soyup soğana 
çevirmiş.” 

“Kaç para almış?” 

“Para mı? Para çalmadı ki. Ayrıca çalınacak para da yoktu, 
çünkü leziz sosislerimizden hiçbirini satamamıştım henüz. Oğlan 
haşlanmış sosisleri çalmış. Ama hepsini almamış. Kendime ge- 
lince hemen baktım. Galiba bir-iki tane kalmıştı.” 

“Böyle bir şey daha önce hiç duymamıştım.” 

“Belki de karnı çok açtı. Belki de gelişmekte olan bedenin- 
deki vitamin eksikliğini gidermek zorundaydı. İnsanın yiyece- 
ğe ve cinselliğe duyduğu gereksinim benzeşir. Silahla insanlara 
tecavüz edildiğine göre, neden silahla haşlanmış sosis soygunu 
yapılmasın? Bunda bir gariplik göremiyorum.” 

“Palavra sıkıyorsun.” 

“Ben mi? Bu, toplumsal bir olay. Suçu toplumumuzda ara- 
malıyız. Televizyondaki açık saçık izlencelerin ve şehvet uyandı- 
ran dergilerin çıldırttığı delikanlılar, daha tutucu olan ve onların 
cinsel fantezilerine katılmak istemeyen genç kızlarla arkadaşlık 
ediyorlar. Bu nedenle, oğlanların doyurulmamış isteklerle kıvra- 
nan bedenleri avuntuyu yiyecekte arıyor. Ne yazık ki kabak be- 
nim başıma patladı. Bu çocuk çıkış yolunu yiyecekte aradığı için 
Tanrıya şükretmeliyiz. Aksi halde, oracıkta ırzıma geçebilirdi.” 

“Dört tanenin dışında hepsini almış,” dedi yaşlı adam, haş- 
lanmış sosis kazanına bakarak. “Orospu çocuğu, onca sosisi nasıl 
taşıdı acaba?” 

“Gerçekten bilmiyorum,” dedi Ignatius. Sonra, kızgınlıkla 
ekledi: “Ayıldığımda arabanın kapısı açıktı. Kimse doğrulmama 
yardım etmedi tabii. Sırtımdaki beyaz önlük bana bir satıcı, do- 
kunulmaz biri damgasını vurmuştu.” 

“Bir kez daha denemeye ne dersin?” 
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“Ne? Halimi görmüyor musun? Şu anda benden yeniden so- 
kağa çıkmamı ve satış yapmamı beklediğine inanamıyorum, On 
sent'liklerimi Aziz Charles hattında çalışan bir tramvayın biletçi- 
sine verecek ve eve gideceğim. Azıcık normale dönebilmek için 
günün geri kalanını ılık suyla dolu bir küvette geçirmek niyetin- 
deyim.” 

“Peki yarın buraya gelmeye ve bir kez daha denemeye ne der- 
sin arkadaş?” diye sordu yaşlı adam umutla. “Bana satıcı lazım.” 

Ignatius yaşlı adamın burnundaki yara izini inceleyerek ve 
peş peşe geğirerek öneriyi bir süre tarttı. En azından bir iş bul- 
muş olacaktı. Bu da annesini yatıştırmaya yeterdi. Bu meslekte 
fazla denetlenmeyeceği, rahatsız edilmeyeceği açıktı. Genzini te- 
mizleyerek düşüncelerine bir son verdikten sonra, bir kez daha 
geğirdi. “Sabah sistemim çalışır, işlevlerini yerine getirirse, dö- 
nerim buraya. Geliş saatimi kestirmem olanaksız, ama şöyle ya 
da böyle beni göreceğinizi söyleyebilirim.” 

“Çok iyi, evlat,” dedi yaşlı adam. “Bana Bay Clyde diyebilir- 

sin.” 
“Pekala.” Ignatius, dudağının kenarındaki ekmek kırıntısını 
yaladı. “Bu arada, Bay Clyde, eve giderken önlüğümü çıkarmak 
istemiyorum, böylece anneme bir işe girdiğimi kanıtlayabilirim. 
Oldukça çok içiyor; alkol ihtiyacını karşılayacak parayı ne yapıp 
edip bulacağımdan emin olması gerek. Yaşamım bir hayli kas- 
vetli. Bir gün size onu ayrıntılarıyla anlatırım. Ancak şu anda 
supabımla ilgili birkaç şey bilmeniz yeterli.” 

“Supap mı?” 

“Evet.” 
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Jones elindeki süngeri göremediği tezgâhın üzerinde gezdi- 
riyordu. Lana Lee kısa bir alışveriş gezisine çıkmıştı, uzun za- 
mandır ilk kez kasayı gürültüyle ve uyarırcasına kilitledikten 
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sonra dışarıya çıkıyordu. Jones tezgâhı biraz ıslattıktan sonra 
süngeri buz kovasının içine attı ve taburelerden birine yerleşerek 
Darlene'in verdiği son Life'i okumaya çalıştı. Bir sigara yaktı; si- 
garanın dumanı dergiyi daha da okunmaz hale getirmişti. Neşeli 
Gece'de bir şey okumak için en uygun ışık, kasanın üzerindeki 
küçük lambadan gelendi. Jones tezgâh üzerinden uzanıp lambayı 
yaktı. lam Seagram konyak reklamındaki kokteyl partiyi derinle- 
mesine incelemek üzereydi ki, kapı açıldı ve Lana Lee içeri girdi. 

“Seni burda yalnız bırakmamalıydım,” dedi kadın, bir tor- 
bayı açıp içinden bir kutu tebeşir çıkarırken. Kutuyu barın al- 
tındaki küçük dolaba koydu. “Kasamın yanında ne yapıyorsun 
bakayım? Hemen yerlerimi silmeye başla.” 

“Yerlerini daha yeni bitirdim. Yer paspaslama uzmanı olup 
çıktım zati. Zenciler silip süpürmek için doğmuşlar galiba? 
Onlar için yiyip içmek gibi bi şiy bu artık. Yakında bi yaşındaki 
zenci bebeğin eline de bi süpürge dutuşturursun, o da süpürcem 
diye kıçını yırtar. Vay be!” 

Lana dolabın içine bakarken, Jones yeniden dergiye döndü. 
Sonra kadın yerdeki uzun, yol yol izlere baktı: Jones tozları al- 
mamış da sabanla sürmüştü sanki. Zemindeki temiz çizgiler 
sabanın açtığı izler, tozlu yerlerse ekili sırtlardı. Gerçi Lana'nın 
haberi yoktu, ama bu Jones'un kapsamlı sabotaj tasarısının bir 
parçasıydı. Gelecek için daha büyük projeleri vardı: 

“Hey, baksana. Allahın cezası yerlerimin hali ne böyle?” 

Jones güneş gözlüğünün ardından gönülsüz gönülsüz baktı 
ve hiçbir şey göremedi. 

“Vaay! Harika yerlerin var. Vay anasını. Neşeli Gece'de her bi 
şiy birinci sınıf zati.” 

“Şu pisliği görmüyor musun?” 

“Eh, haftada yirmi dolara o kadar pislik olucak elbet. Ne za- 
man ücret elli, altmışa çıkar, pislik kalmaz.” 

“Harcadığım paranın karşılığını alınak isterim,” dedi Lana 
öfkeyle. 
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“Dinle, hiç benim maaşımnan geçinmeyi denedin mi? Yiycek, 
giycek satanların zencilere indirim yaptığını mı sanıyosun, yani? 
Burda bozuk paralarnan oynayıp durcağına biraz saksıyı çalıştır. 
Benim yaşadığım yerde millet sigarayı nassı alıyo, haberin var 
mı? Bi paket almaya güçleri yetmiyo, tane hesabıynan alıyolar. 
Tanesini iki sent'e. Zenci bi annenin işi kolay mı sanıyosun? Allah 
kahretsin. Yalan atmıyorum. Serseri olmaktan da, bu kadarcık 
maaşnan sağ kalmıya çalışmaktan da bıktım, usandım artıkın.” 

“Peki seni sokaklardan kim kurtardı? Polisler aylaklıktan tu- 
tuklamak için seni kovalarken, kim iş verdi sana? O kahrolası 
gözlüğün arkasına gizlenip işten kaytarmaya çalışırken arada bir 
bunları da düşün, tamam mı?” 

“Kaytarmak mı? Hadi be. Madem kaytarıyorum, bu boktan 
barın temizliğini kim yapıyo peki? Burda yerleri silip süpüren, 
o zavallı, uyuşuk müşterilerinin yerlere döküp saçtığı şeyleri 
temizleyen biri var, annaşıldı mı? Buraya eğleneceğini sanarak 
gelen o zavallılara acıyorum. İçki diye su içyolar. Vay be! Bi de 
para harcamaktan söz ediyosun. Yetim dostun ortalarda görün- 
mediğine göre harcamalar azaldı bi kere. Hayırseverliği kestin 
madem. Bileşik Vakıf'a giden paranın bi kısınından kurtuldun 
işte.” 

Lana bir şey söylemedi. Tebeşirler için aldığı makbuzu daha 
sonra giderler hanesine işlemek ve vergi iadesinden yararlana- 
bilmek için hesap defterinin içine koydu. Kullanılmış bir yerkü- 
re satın almış, küçük dolaba koymuştu. Şimdi tek gereksindiği 
şey, bir kitaptı. George'u bir sonraki görüşünde ondan bir kitap 
getirmesini isteyecekti. Elinde, lise günlerinden kalma bir kitap 
nasılsa bulunurdu. 

Lana bir süredir azar azar sahne donanımı topluyordu. 
Geceleri bara gelen sivil polisler onu öyle kaygılandırmıştı ki, bir 

türlü fırsat bulup bu tasarısını George'a açamanmııştı. Asıl sorun 
Darlene'di elbette; Lana'yı kılık değiştirmiş polislerden koruyan 
kalkandaki tek zayıf nokta. Ama polisler ortaya çıktıkları gibi 
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ansızın kaybolmuşlardı. Lana onları daha bara adım attıkları 
anda mimliyordu; taburelerden uzakta, kuşuyla çalışan Darlene 
de herhangi bir sorun yaratmayınca polisin yapabileceği bir şey 
kalmıyordu. Bir polisi mimlemek için yılların deneyimi gerekir- 
di. Ama insan bunu bir kez başardı mı, pek çok sorunu engelle- 
yebilirdi. 

Halledilmesi gereken iki konu kalmıştı. Biri, kitabı bulmaktı. 
George onun bir kitap aradığını öğrenince, ne yapıp edip bulur- 
du. Lana'nın okunmuş bile olsa bir kitap için para ödemeye niye- 
ti yoktu. İkincisi, sivil polisler ortadan kalktığına göre, Darlene'i 
taburelere geri göndermekti. Darlene gibi birini maaşa bağla- 
maktansa, komisyon hesabıyla çalıştırmak çok daha iyiydi. Kızın 
sahnede kuşla yaptıklarını gördükçe, Neşeli Gece'yi şimdilik 
hayvan işinden uzak tutmanın daha yararlı olacağını anlıyordu. 

“Darlene nerde?” diye sordu Jones'a. “Onunla küçük kuşuna 
verilecek bi haberim var.” 

“Tilefon etti, akşamüstü gelip biraz daha pırova yapçağını 
sööledi,” dedi Jones, gözlerini incelediği reklamdan kaldırmak- 
sızın. “Kuşu veterine götürcekmiş, dediğine göre tüyleri dökü- 
lüyomuş.” 

“Yaa?” 

Lana yerküre, kitap ve tebeşirle yapacağı şeyi tasarlamaya 
koyuldu. Eğer ticari şansının olmasını istiyorsa, belli bir incelik 
ve kalite gerekliydi. Açık saçıklıkla zarafeti birleştiren çeşitli dü- 
zenlemeleri aklından bir bir geçirdi. Fazla çiğ olmamalıydı. Ne 
de olsa çocuklara seslenecekti. 

“İşte geldik,” diye seslendi Darlene kapıdan neşeyle. Dar bir 
pantolonla, kısa bir gemici ceketi giymişti, elinde üzeri örtülü bir 
kafes vardı. 

“Eh, çok uzun kalacak değilsin,” dedi Lana. “Seninle dostun 
için bazı haberlerim var.” 

Darlene kafesi tezgâhın üzerine bıraktı, örtüyü çekti, kulla- 
nılmış bir araba gibi, pek çok insanın elinden geçmişe benze- 
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yen, kocaman, hastalıklı, pembe renkli bir papağan çıktı ortaya. 
Kuşun ibiği düşmüştü, korkunç bir sesle ciyaklıyordu: “Avvk.” 

“Tamam, kaldır şunu, Darlene. Bu geceden başlayarak tabu- 
rene geri dönüyorsun.” 

“Ama, Lana,” diye inledi Darlene. “N'oldu ki? Pırovalarda 
çok iyiydik. Biraz daha cilalayalım, asıl o zaman gör. Yer yerin- 
den oynuyacak.” 

“Doğrusunu istersen, Darlene, senden de o kuştan da korku- 
yorum.” 

“Bak, Lana.” Darlene ceketini çıkardı, gömleğine ve panto- 
lonunun kenarına çengelli iğneyle tutturulmuş olan minicik 
halkaları gösterdi. “Şunnarı görüyo musun? İşte bunlar göste- 
riyi yumuşatıcak. Evde epiyce çalıştım. Yepyeni bi numara. Kuş 
gagasıynan bunlara yapışıyo, bi çekişte giysimi sıyırıyo. Yani bu 
halkalar sırf pırova için. Sahne giysim hazırlanınca bu halkalar 
çıtçıtların üzerine geçecek; kuş yapışınca da giysi çıkıverecek. 
Dediğim gibi Lana, yer yerinden oynuyacak.” 

“Dinle, Darlene, o Tanrının cezası şeyi başının çevresinde uçur- 
man, ya da işte onun gibi bi şeyler yaptırman daha güvenli olur.” 

“Ama böylesi çok daha havalı olucak. Kuş bi çekişte...” 

“Evet, bi çekişte göğüslerini koparacak. Başımızda bi kaza ek- 
sik zaten, bi cankuntaranın gelip müşterilerimi kaçırmasını ve 
yatırımımı mahvetmesini istemiyorum. Belki de kuş kafayı bu- 
lur ve izleyicilerin arasına uçup birinin gözünü oyar. Hayır, açık 
konuşmak gerekirse, sana da kuşa da güvenmiyorum, Darlene. 
Önce güvenlik gelir.” 

“Ama Lana," diye sızlandı, kalbi kırılan Darlene. “Bize bi 
şans ver. Epiy yol aldık.” 

“Hayır. Hadi, yaylan bakalım. Pislemeden önce çek şu şeyi 
tezgâhımdan.” Lana örtüyü kafesin üzerine geçirdi. “Adı lazım 
değil, işte onlar çekip gittiler; taburene dönebilirsin.” 

“Belki adı lazım değile, adı lazım değilleri anlatırım, adı la- 
zım değil de korkup işi bırakır, ne dersin?” 
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Jones başını dergiden kaldırıp “Siz bööle şifreli konuşup du- 
rurken, okuyamıyorum. Hem kimmiş bakalım bu adı lazım ol- 
muyanlar?” 

"İn o tabureden, hapishane kuşu. Hemen yerlerimi sil.” 

“Bu papağan onca yolu aşıp çalışmak için Neşeli Gece'ye gel- 
miş,” dedi Jones, bulutun ardından gülümseyerek. “Lanet olsun. 
Ona bi şans tanımalısın, zencilere davrandığın gibi davranamas- 
sın.” 

“Haklı,” diye onayladı Darlene, içtenlikle. 

"Yetimlere yardımı kestiğimize ve bu parayı Neşeli Gece'nin 
temizlikçisine aktarmadığımıza göre, belkim komisyon almak için 
hile yapan, çırpınan, zavallı bi kızcağıza yardım edebiliriz. Ha?” 
Jones, Darlene dans etmeye çalışırken, kafesin içinde kanat çırpa- 
rak dönen kuşu görmüştü. Bundan daha kötü bir gösteri izleme- 
mişti. Kızla kuşun yasal sabotaj yaptıkları söylenebilirdi. “Belki 
bunu biraz daha cilalamak gerekiyo, biraz daha kıvırtıp sallanmalı 
ya da kaymalı, sıçramalısın. Ama bence harika bi gösteri. Vay be!” 

“Gördün mü?” diye sordu Darlene Lana'ya. “Jones anlar bu 
işlerden. Zencilerde ritim duygusu vardır.” 

“Helal” 

“Bazılarının öyküsünü birine annatıp onu ürkütmek iste- 
mem.” 

“Aman, kapa çeneni, Darlene,” diye haykırdı Lana. 

Jones iki kadını biraz dumana boğduktan sonra, “Bence 
Darlene'le kuş çok ilginç. Vay be! Buraya bi sürü yeni müşteri 
çekebilirler. Çapkın bi kartal çalıştıran başka kulüp var mı?” 

“Siz iki budala, bi kuş sayesinde para sızdıracağımıza gerçek- 
ten inanıyor musunuz?” 

“Hey! Kuşişi iyi para getiriyo. Beyazlar hep öpüşüp koklaşan 
mohabbet kuşları, kanaryalar filan besliyolar. Neşeli Gece'nin 
onlara nassı bi kuş sunduğunu hele bi öörensinler. Kapıya bi ka- 
pıcı dikmen gerekecek. Bütün sosyete buraya akıcak. Vay be!” 
Jones, her an patlayacakmış gibi görünen, tehlikeli bir yağmur 
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bulutu oluşturdu. “Darlene'in yapması gereken tek şey, bikaç 
küçük değişiklik. Hay Allah. Kızcağız gösteri dünyasına daha 
yeni giriyor. Ona zaman tanı.” 

“Çok doğru,” dedi Darlene. “Gösteri dünyasına yeni giriyo- 
rum. Bana zaman tanı." 

“Sus, aptal. Yani bu kuş senin giysilerini soymayı öğrenebilir 
mi sanıyorsun?” 

“Evet bağyan,” dedi Darlene coşkulu. “Aklıma birden geli- 
verdi. Evde oturmuş, kuşun kafesteki halkalarla oynayışını sey- 
rediyodum. Kendi kendime, “Darlene neden giysine bikaç halka 
takmıyosun?' diye sordunı.” 

“Şu geri zekâlıyı sustur,” dedi Lana. “Pekâlâ, ne yapabildiğini 
bi görelim bakalım." 

“Vay be! İşte şindik oldu. Bu gösteriyi görmek için millet akın 
akın gelicek.” 
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“Santa, seni aramak zorundaydım, datlım.” 

“N'oldu, Irene?” diye sordu Battaglia'nın kısık bariton sesi, 
içten bir kaygıyla. 

“Konu, Ignatius.” 

“Bu kez n'aptı güzelim? Santa'ya anlatabilirsin.” 

“Bi dakka bekle. Hâlâ küvette mi, gidip bakim.” Bayan Reilly 
banyodan gelen çağıltıları korka korka dinledi. Banyonun, boya- 
ları dökülen kapısından koridora balinalara yaraşır bir homur- 
tu yayıldı. “Tamamdır. Hâlâ içerde. Sana yalan söyliycek diilim, 
Santa. Kalbim öyle kırıldı ki.” 

“Yaa?” 

“Ignatius bi saat kadar önce eve bi kasap kılığında geldi.” 

“İyi. Senin aylak şişko demek ki bi iş bulmuş.” 

“Ama bi kasap dükkânında diil, şekerim,” dedi Bayan Reilly, 
acı dolu bir sesle. “Seyyar susisçi olmuş.” 
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“Ay, deme,” diye gakladı Santa. “Susis satıcısı mı? Yani so- 
kaklarda mı?” 

“Evet, canım. Bi sokak serserisi gibi sokaklarda.” 

“Haklısın, gözelim. Serserilikten de beter bu. Gastelerdeki 
polis haberlerine arada bi göz at. Dört yan serseri dolu.” 

“Ne korkunç, diil mi?” 

“Biri, o oğlanın suratına bi yumruk indirmeli.” 

“Evden içeri girince bana çalıştığı işi tahmin etmemi söyledi. 
Önce, ‘kasap’ dedim, biliyo musun?” 

“Elbette.” 

“O zaman, gayet küstah, ‘Bi daha dene,” dedi. “Tutturamadın. 
Beş dakka kadar çeşitli tahminlerde bulundum, o beyaz önlük- 
lerin giyildiği bütün işleri sayıp döktüm. Sonunda, 'Yanıldın,' 
dedi. “Haşlanmış susis satıcam.” Neredeyse bayılıyodum, Santa. 
Oracığa, mutfağa yığılıyodum. Kafatasım parçalancak, beynim 
muşambaya yayılcaktı, çok da iyi olucaktı.” 

“Umurunda bile olmazdı. Hiç aldırmazdı.” 

“Doğru.” 

“Aradan milyon yıl geçse de.” 

“Anacığı umurunda bilem diil,” dedi Bayan Reilly. “Onca eği- 
tim al, sona da gündüz gözü sokaklarda haşlanmış susis sat.” 

“Peki ne dedin?” 

“Hiçbi şi. Ağzımı açar açmaz doğruca banyoya koştu. Hâlâ 
içerde, her yana su sıçratıyo.” 

“Bi dakka bekle, Irene, Bugün küçük torunlarımdan birini 
bana bıraktılar da.” Santa hattın öteki ucunda birine bağırdı. 
“Hemen uzaklaş o fırından, Charmaine. Tokadı yemeden kaldı- 
rıma çık ve orda oyna.” 

Bir çocuk sesi bir şeyler söyledi. 

“Tanrım,” diye sürdürdü Santa. “Çok şeker çocuklar, ama ba- 
zen insanı çileden çıkarıyolar. Charmaine! Hemen dışarı çık, git 
bisikletinnen oyna. Suratına bi tane yapıştıracam, ona göre. Bi 
dakka bekle, Irene.” 
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Bayan Reilly, Santa'nın almacı bıraktığını duydu. Sonra bir 
çocuk çığlık attı ve Santa geri döndü. 

“Hey Tanrım, bu çocuk hiç söz dinnemiyo. Ona biraz soslu 
makarna pişiyodum, durmadan tencereyi karıştırıyo. Okuldaki 
rahibeler şunu biraz pataklasa keşke. Angelo'yu bilirsin. 
Çocukken rahibelerin onu nasıl dövdüğünü bi göreydin. Bi kere- 
sinde rahibenin biri onu karatahtaya savurmuş. İşte Angelo bu- 
gün öyle tatlı, düşünceli bi erkek olmasını buna borçlu.” 

"Rahibeler Ignatius”a bayılırdı. Öyle sevimli bi çocuktu ki. 
Bütün soruların yanıtını bildiği için o küçük, dinsel resimleri hep 
o kazanırdı." 

“Rahibeler kafasına kafasına indirmeliydi.” 

“O küçük, dinsel resimlerle eli kolu dolu bi halde eve geldiğini 
gördükçe,” diye burnunu çekti Bayan Reilly, “günün birinde, gün- 
düz gözü susis satçağı aklıma gelir miydi?” Bayan Reilly ahizeye 
doğru sertçe, öfkeyle öksürdü. “Peki, Angelo'dan n'aber, tatlım?” 

“Karısı Rita biraz önce arayıp bütün gün o helada oturmak- 
tan her yanının rumatizma olduğunu söyledi. Doğruyu söyliyim 
mi, Irene? Angelo bi hortlak gibi sararıp soldu. Polisler o çocuğa 
çok kötü davranıyolar. Halbukim teşkilata âşıktır. Polis akade- 
misinden mezun olduğunda, sanki büyük ikramiyeyi kazanmış 
gibiydi. Öyle gururlanıyodu ki.” 

“Zavallı Angelo gerçekten kötü görünüyo,” diye onayladı 
Bayan Reilly. “Çok da kötü öksürüyo. Ama Ignatius'un gönder- 
diği kitabı okuyunca belkim kendini daha iyi hisseder. Ignatius, 
kitabın ona ilham vereceğini söylüyo.” 

“Yaa? Ignatius'tan gelen hiçbi şiye güvenim yok. Mutlaka 
açık saçık öykülernen dolu bi şiydir.” 

“Ya biri onu el arabasıynan görürse?” 

“Utanmana gerek yok, bebeğim. Başında bööle bi bela olması 
senin suçun diil,” diye homurdandı Santa. “Biliyo musun, o eve 
bi erkek gerekiyo. Senin oğlanı yola getirecek biri. Seni soran o 

kibar, tatlı adamı bulacam.” 
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“Kibar, tatlı bi adam istemiyorum. Tek istediğim, tatlı bi ev- 
lat.” 

“Hiç merak etme. Santa'ya güven. Ben her bi şiyi düzeltirim. 
Balık pazarının müdürü, o adamın adını bilmiyomuş. Ama bula- 
cam. Aslına bakarsan, onu geçen gün Aziz Ferdinand Caddesi'ne 
doğru inerken gördüm.” 

“Beni sordu mu?” 

“Onunla konuşma fırsatı bulamadım, Irene. Aynı adam olup 
olmadığından bilem emin diilim.” 

“Gördün mü? O yaşlı adamın da umurunda diilim.” 

“Böyle konuşma, güzelim. Birahanede soruşturacam. Pazar 
ayinine gidecem. Adını mutlak öğrenecem.” 

“Yaşlı adam bana aldırmıyo.” 

“Irene, adamla bi tanışmaktan ne çıkar?” 

“Ignatius'nan başım dertte zati. Rezil oldum, Santa. Yan kom- 
şunun, Bayan Annie'nin onu o el arabasıynan gördüğünü dü- 
şünsene. Zati aleyhimize delil toplayıp duruyo. Panjurların ar- 
dından bütün gün bizi gözlüyo.” 

“İnsanlar için endişelenmeyi kes, Irene,” diye akıl verdi Santa. 
“Benim komşuların da hepisi dedikoducu. Cluny Parish, Aziz 
Odo'da yaşayabilen insan her bi yerde yaşayabilir. Burası fesat bi 
yer, inan. Yan binada bi kadın var; benim hakkımda konuşmayı 
kesmezse suratının ortasına bi tuğla indirecem. Biri, arkamdan 
‘şen dul” dediğini sööledi. Ama merak etme. Ona haddini bil- 
direcem. Galiba tersanede çalışan bi adamnan aşna fişnası var. 
Kocasına imzasız bi mektup döşeniyim de karı gününü görsün.” 

“Neler çektiğini anlıyorum, datlım. Küçükken Dauphine'de 
oturduğumu unutma. Babamın aldığı imzasız mektuplar aklıma 
geliyo da ... benim hakkımda. İğrenç. Onları kuzenim olucak kız 
kurusunun yazdığından kuşkulanmışımdır hep.” 

“Hangi kuzendi bu?” diye sordu Santa ilgiyle. Irene Reilly'nin 
akrabalarının yaşam öyküleri dinlenmeye değerdi. 

“Çocukken bi tencere kaynar suyu koluna döken kuzenim. 
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Derisi yanmış, kavrulmuştu. Ne demek istediğimi anlıyo mu- 
sun? Onu hep anasının mutfağındaki masada yazıp dururken 
görürdüm. Heralde benim hakkımda yazıyodu. Bay Reilly'le gö- 
rüşmeye başlayınca beni çok kıskandıydı.” 

“Hep bööle olur zati,” dedi Santa. Yanmış bir kuzen İrene'in 
dramatik akraba koleksiyonuna göre çok sıradandı. Sonra boğuk 
ve neşeli sesiyle ekledi: “Senin, Angelo'nun ve gelirse karısının 
katılacağı, küçük bir parti verecem.” 

“Ay, çok tatlısın, Santa. Ama bugünlerde eğlencek durumda 
diilim.” 

“Biraz kendine gelirsin, hayatım. Yaşlı adamı bulabilirsem, 
onu da çağıracam. İkiniz dans edersiniz.” 

“Eh, o yaşlı adamı görürsen güzelim, Bayan Reilly'nin selamı 
var, de.” 

Ignatius ılık suyla dolu küvete uzanmış, parmağıyla plastik 
sabunluğu suyun üzerinde bir ileri bir geri kaydırıyor, arada bir 
annesinin telefonda söylediklerine kulak kabartıyordu. Bazen de 
sabunluğu suya batırıyor, suyla dolduktan sonra dibe çöküşünü 
izliyordu. Sonra küvetin dibinde tutup çeviriyor, suyunu boşal- 
tıyor ve yeniden yüzdürüyordu. Mavi ve sarı gözlerini, klozetin 
üzerindeki açılmamış, kaba zarfa dikmişti. Ignatius bir süredir 
zarfı açıp açmamayı tartıyordu. İş bulmanın yarattığı sarsıntı 
olumsuz yönde etkilemişti onu; içinde pembe bir su aygırı gibi 
debelendiği ılık suyun sistemini yatıştırmasını bekliyordu. Zarfa 
ondan sonra saldıracaktı. Cennet Satış, zevkli bir işyeri olabilir- 
di. Arabayı ırmağın kıyısına bir yere park edip bütün zamanını 
Günce için not almakla geçirebilirdi. Bay Clyde'da lgnatius'un ho- 
şuna giden babacan bir yan vardı; yaşlı adam, bu yaralı ve pörsü- 
müş sosis imparatoru, Günce'de kullanabileceği hoş bir kişilikti. 

Sonunda Ignatius yeterince gevşediğini hissetti ve suları 
damlayan kolunu küvetten uzatıp zarfı aldı. 

Kalın, ten rengi kâğıdın üzerindeki küçük, yuvarlak, Plane- 

tarium İstasyonu, New York damgasını inceleyerek, “Neden hep 
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bu tür zarf kullanır ki?” diye sordu kızgınlıkla. “Mektubu da 
mutlaka sabit kalem ya da daha kötü bir şeyle yazmıştır.” 

Zarfı yırtarak açtı, içinden ikiye katlanmış bir afiş çıkardı. 
Afişte büyük harflerle şöyle yazıyordu: 


KONFERANS! KONFERANS! 


M. Minkoff korkusuzca anlatıyor: 

“Siyasette Cinsellik: Gericilere Karşı Bir 

Silah Olarak Erotik Özgürlük” 

28, Perşembe, Saat 20.00 

Y.M.H.A.' — Grand Concourse 

Giriş: 1 Dolar -ya da- M. Minkoff'un Herkes İçin Daha Çok, 

Daha İyi Cinsellik ve Azınlıklar İçin Ezme Programı İsteyen 
Saldırgan Dilekçesini İmzalayın! (Dilekçe Washington'a gönde- 
rilecektir.) Hemen imzalayın ve Amerika'yı cinsel cahillikten, 
bekâretten ve korkudan kurtarın. Bu yürekli ve önemli eyleme 
destek olmaya hazır mısınız? 


“Aman Tanrım” diye haykırdı Ignatius, sarkık bıyıklarının ara- 
sından. “Artık topluluk önünde konuşmasına izin mi veriyorlar? 
Bu gülünç konuşmanın başlığı ne anlama geliyor? Ignatius afişi 
öfkeyle bir kez daha okudu. “Ancak ne olursa olsun, cesurca ko- 
nuşacağından eminim. Belki sapıkça bir şey, ama şu küçük sürtü- 
gün dinleyicilerin karşısında saçmalayışını dinlemek isterdim. Bu 
kez beğeni ve incelik kurallarını hiçe saymaktan rekor kırdı.” 

Afişin altına elle çizilmiş ok işaretini ve çevir yazısını izleyen 
Ignatius afişi çevirdi, okumaya başladı: 


Baylar, 
Neyin var Ignatius? Senden haber alamıyorum. Gerçi yaz- 
madığın için seni suçlayamamı, son mektubumda biraz sert bir 


1 Genç İbrani Erkekler Birliği. (ç.n.) 
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dil kullandığımın farkındayım, ama nedeni, cinselliğe karşı sağ- 
lıksız yaklaşımından kaynaklanan şu deli saçması fantezilerindi. 
Seninle tanıştığımız andan başlayarak cinsel eğilimlerini açıklı- 
ğa kavuşturmak için sana manidar sorular sorup durdum. İkinci 
amacım da gerçek anlamda kendini dışavurma yolunu bulmanda 
ve doyuma, doğal boşalıma ulaşmanda sana yardımcı olmaktı. 
Zekâna saygı duydum, alışılmadık eğilimlerini olduğu gibi ka- 
bullendim; işte kusursuz rulısal-cinsel dengeye ulaştığını gör- 
mek istememin nedeni. (Güzel, patlarcasına bir orgazm bedenini 
temizleyebilir, seni karanlıklardan çıkarabilirdi.) Lütfen mektup 
yüzünden bana kızma. 

Mektubun ileriki aşamalarında sana bu afışi açıklayacağım, 
bu cüretkâr, yürekli konuşmanın nereden çıktığını merak ettiği- 
ni biliyorum çünkü. Ama önce, fılm işinin yattığını söylemeli- 
yim. Ev sahibini oynamayı tasarlıyorsan, unut gitsin. Öncelikle 
parasal sorunları halledemedik. Babamdan tek bir kuruş bile 
sızdıramazdım artık. Sonra Leola, Harlem'de bulduğumuz kız 
(alamadığı) ücreti konusunda oldukça sert çıkışlar yapmaya ve 
bana Yahudi düşmanlığının kanıtıymış gibi gelen sözcükler kul- 
lanmaya başlamıştı. Irkının yararına olacak bir tasarıda beda- 
va çalışacak kadar özverili olmayan birini kim ister ki? Samuel 
Montana'da orman görevlisi olarak çalışmayı kararlaştırdı; ka- 
ranlık ormanlarda geçen, gerilimli bir öykü (Cehalet ve Gelenek) 
hazırladığı için orman yaşamını hissetmek istiyor. Samuel'i ta- 
nıdığım kadarıyla, ormandaki görevini eline yüzüne bulaştıra- 
caktır, ama öykünün tatsız gerçeklerle dolu, tartışmaya açık ve 
yürekli bir şey olacağından eminim. Ona şans dile. Harika bir 
insan. 

Konuşmaya dönelim. Sonunda felsefeme vb. uyan bir alan 
buldum galiba. Her şey çok garip bir biçimde gelişti. Birkaç hafta 
önce bazı arkadaşlarımın, İsrail'den gelen ‘gerçek’ bir delikanlı 
için verdikleri partiye katılmıştım. İnanılmaz biriydi. İnan. 
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Ignatius biraz Cennet gazı çıkararak yellendi. 


Saatlerce orada öğrendiği halk şarkılarını söyledi; müziğin 
temelde toplumsal başkaldırı ve dışavurum aracı olması gerekti- 
gi savını kanıtlayan, gerçekten önemli şarkılar. Hiçbirimiz evden 
ayrılamadık, saatlerce onu dinledik ve soru sorduk. Daha sonra 
hep birlikte —her konuda— konuştuk; ona genel olarak aklımdan 
geçenleri aktardım. 


“Aah, aah,” diye esnedi Ignatius, sesli sesli. 


“Neden bunları salt kendine saklıyorsun, Myrna?” diye sor- 
du. “Neden düşüncelerini bütün dünyayla paylaşmıyorsun?” 
Ona sık sık tartışmalarda, grup tedavisi toplantılarında konuş- 
tuğumu söyledim. Ayrıca yazı işlerine gönderdiğim ve “Yeni 
Demokrasi'de, “İnsan ve Kitleler'de ve “Şimdi'de basılan mek- 
tuplarımdan söz ettim. 


İgnatius annesinin kapının ardından, “Çık o küvetten, oğ- 
lum,” diye bağırdığını duydu. 

“Neden?” diye sordu. “Sen mi gireceksin?” 

“Yoo.” 

“O zaman lütfen beni rahat bırak.” 

“Ama içerde çok uzun kaldın.” 

“Lütfen! Bir mektup okumaya çalışıyorum.” 

“Mektup mu? Kimden peki?” 

“Sevgili arkadaşım Bayan Minkoff’ tan.” 

“Ondan son kez söz ettiğinde, seni Levy Pantolonları'ndan 
kovdurduğunu süylemiştin.” 

“Evet, öyle. Ama son tahlilde bunun bana yararı oldu. Böylece 
beni daha mutlu edebilecek bir iş buldum.” 

“Ne korkunç,” dedi Bayan Reilly üzgün üzgün. “Bi fabrika- 
daki memurluktan atıldın ve sokaklarda seyyar satıcı oldun. Bak 
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sana ne diycem, Ignatius. Dilerim susisçi de kovmaz seni. Santa 
ne dedi, biliyo musun?” 

“Oldukça anlaşılır ve kesin bir dille konuştuğundan eminim. 
Anadilimize yönelik saldırılarının içinden çıkmak gerçekten 
güç.” 

“Birinin sana okkalı bi yumruk atması gerektiğini sööledi.” 

“Ondan beklenmeyecek kadar düzgün bir cümle.” 

“Myrna neler yapıyomuş?” diye sordu Bayan Reilly merakla. 
“Neden bu kadar sık yazıyo? O kızın iyi bi banyoya ihtiyacı var.” 

“Myrna'nın aklı, suyla ancak ağız bağlamında ilgilenmeye 
erer." 

“Ne?” 

“Lütfen bir balıkçı gibi bağırımnayı keser ve çekip gider mi- 
sin? Fırında pişmekte olan bir şişe misket şarabın yok mu senin? 
Şimdi beni yalnız bırak. Çok gerginim.” 

“Gergin mi? Tam bi saattir o ılık suyun içindesin.” 

“Artık ılık bile sayılmaz.” 

“O zaman çık o küvetten.” 

“Küvetten çıkınam senin için neden bu kadar önemli? Anne, 
seni hiç anlamıyorum. Bir ev kadını olarak şu anda yerine getir- 
men gereken herhangi bir iş yok mu? Bu sabah koridordaki toz 
topaklarının neredeyse beysbol topu kadar irileşmiş olduklarını 
ayrımsadım. Evi temizle. Telefonla konuş. Bir şeyler yap. Uzanıp 
biraz kestir. Son günlerde epey bitkin görünüyorsun.” 

“Elbette görünürüm. Zavallı anacığının kalbini kırıyosun. 
Düşüp ölsem ne yaparsın?” 

“Bu saçma sapan sohbete katılmayı reddediyorum. İstiyorsan 
tek başına konuşmayı sürdürebilirsin. Bana gelince; şimdi bütün 
dikkatimi Bayan Minkoff'un mektubundaki yeni sataşmalarda 
toplamalıyım.” 

“Artıkın dayanamıyorum, Ignatius. Bu yakınlarda bi gün beni 
kalp krizi geçirmiş, mutfakta yerde yatarken bulucaksın. Bekle 
de gör. Dünyada yapyalnız kalıcaksın. İşte o zaman dizlerinin 
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üstüne çöküp zavallı, sevgili anacığına yaptıkların için Tanrı'dan 
af dileyeceksin.” 

Banyodan çıt çıkmadı. Bayan Reilly hiç olmazsa su sesi ya da 
kâğıt hışırtışı duymayı bekledi, ama banyo kapısı bir mezardan 
farksızdı. Birkaç dakika kadar boşu boşuna bekledikten sonra 
koridordan geçerek fırına doğru ilerledi. Fırın kapağının açıldı- 
ğını duyan Ignatius mektuba döndü. 


“Sende bu sesle bu kişilik varken, hapishanedeki insanlara 
seslenmelisin, © dedi. Bu çocuk gerçekten şaşırtıcı biriydi. Kararlı 
olduğu kadar, gerçek bir “Mensch'.! Öyle kibar ve düşünceliy- 
di kı, inanamıyordum. ( Özellikle, korkusuz ve kararlı olmasına 
karşın biraz gürültücü ve budala olan Samuel'den sonra.) Gerici 
düşüncelerle ve önyargıyla bu halk şarkıcısı kadar kararlılıkla 
savaşan kimseyi görmemiştim. En yakın arkadaşının zenci bir 
ressam olduğunu söyledi; soyut resimler yapıyor; tuvale başkal- 
dırışını ve uzlaşmazlığını yansıtan olağanüstü boyalar sürüyor, 
bazen bir bıçakla tuvali paramparça ediyormuş. Bana, Papa'nın 
nasıl nükleer cephane toplamaya çalıştığını ayrıntılarıyla açık- 
layan, nefis bir kitapçık verdi; okuduklarım gözümü gerçekten 
açtı. Kitapçığı alıp kiliseye karşı savaşımında yardımcı olur di- 
yerek “Yeni Demokrasi'nin yazıişleri müdürüne götürdüm. Bu 
delikanlı aynı zamanda WASP'lara* da karşıydı. Daha doğrusu 
onlardan nefret ediyordu. Kısacası, gerçekten dişli biriydi. 

Geçen gün beni aradı. Brooklyn Tepeleri'nde oluşturmaya 
çalıştığı toplumsal eylem grubunda konuşma yapar mıymışım? 
Etkilenmiştim. Bu kurtlar sofrasında, bir dost... gerçekten içten 
bir dost bulmak öyle zor ki... Elimden geldiğince özetlemeye ça- 
lışırsam, konuşma yapmanın gösteri işine benzediğini maalesef 
acı bir biçimde öğrendim: Oyuncuları seçen kişi ve işte bildik 
oyun. Ne demek istediğimi anlıyor musun? 


I (Alın.) İnsan. (ç.n.) 
2 Beyaz Anglosakson Protestan. (ç.n.) 
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“Okuduklarım, beğeniye karşı yapılan bu iğrenç hakaretler 
doğru olabilir mi?” diye sordu Ignatius, yüzen sabunluğa. “Bu 
kızın ar damarı çatlamış!” 


Bazı insanlara beynimden çok bedenimin çekici geldiği gerçe- 
gini bir kez daha kavradım. 


“Huh, hımm,” diye içini çekti Ignatius. 


İçimden, şu anda mulıtemelen kendini davaya adamış bir 
başka kızı avlamaya çalışan bu sahte ‘halk şarkıcımızın' gerçek- 
te Alabamalı bir Baptist olduğunu söyledi. Tanrımı, ne düzen- 
bazmış ama. Bunun üzerine bana verdiği kitapçığı araştırdım 
ve zenci düşmanı Klan tarafından basıldığını gördüm. Bu sana 
günümüzde hangi düşünsel fesatlıklarla baş etınek zorunda ol- 
duğumuz konusunda bir fikir verir herhalde. Bana iyı, ilerici bir 
kitapçık gibi gelmişti. Şimdiyse “Yeni Demokrasi'nin yazıişleri 
müdürüne, cüretli de olsa kitapçığın yanlış kişilerce yazılmış 
olduğunu bildirmek gibi bir utançla karşı karşıyayım. Evet, 
WASP'lar bir kez daha saldırdılar ve bu kez beni mat ettiler. Bu 
olay bana, Poe Park'ta sincap sanarak beslediğim sıçanı anımsat- 
tı; ilk bakışta sincaba öyle çok benziyordu ki. Öğrenmenin son u 
yok. Bu sahtekâr bana bir fikir verdi. Böylelerinden öğrenilecek 
bir şeyler mutlaka vardır. Burada, Y'de bir akşam toplantı salo- 
nunu kullanıp kullanamayacağımı sordum. Bir süre sonra, pekı, 
dediler. Bronx'taki Y'nin dinleyicileri biraz dar görüşlü olabilir 
elbette, ama iyi bir konuşma yaptığım sürece bir gün kendimi 
Lex Bulvarı'ndaki Y'de, Norman Mailer ve Seymour Krim gibi 
büyük düşünürlerin görüşlerini belirttikleri yerde bulabilirim 
pekâlâ. Denemekten zarar gelmez. 

Kişilik sorunlarını çözümlemeye çalıştığını umarım, Ignati- 
us. Paranoyan daha da kötüleşmedi, ya? Bence senin paranoyan 
kendini sürekli odana kapaman ve dış dünyadan giderek daha 
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çok kuşkulanmandan kaynaklanıyor: Neden orada timsahlarla 
birlikte yaşamakta direndiğini anlamıyorum. Beyninin tepeden 
tırnağa bakıma ve onarıma şiddetle gereksindiği doğru, ama yine 
de New York'ta gelişebilecek, tomurcuklanabilecek bir beynin 
var. Gördüğüm kadarıyla kendini ve zihnini bozuyorsun. Son 
kez Mississippi'den geçerken seni gördüğümde, gerçekten kötü 
durumdaydın. Ölçütlerin çok altındaki o eski evde annenle baş 
başa yaşamanın seni tam anlamıyla gerilettiğine inanıyorum. 
Doğal dürtülerin özgür kalmak için haykırmıyor mu? Güzel, 
anlamlı bir aşk serüveni seni değiştirebilirdi, Ignatius. Bundan 
eminim. Kalın Oedipus bağları beynini kıskıvrak yakalamış; seni 
mahvediyor. 

Toplumsal ya da siyasal düşüncelerinin de herhangi bir aşa- 
ma yaptığını sanmıyorum. Tanrısal hakka dayanarak devlet baş- 
kanlığı için siyasi bir parti kurma ya da bir aday seçme tasarına 
ne oldu? Vaz mı geçtin? Sonunda seninle tanışıp siyasal kıpır- 
tısızlığına savaş açtığım zaman, bu düşünceyi öne sürmüştün. 
Gerici bir tasarı olduğunu biliyordum, ama en azından siyasal 
bilincinin geliştiğine işaretti. Lütfen bana bu konuda yaz. Beni 
çok ilgilendiriyor. Bu ülkede üç partili bir sisteme gereksinmemiz 
var, bana kalırsa faşistler günbegün güçleniyorlar. Bu Tanrısal 
Hak Partisi, faşist desteğin büyük bir bölümünü yok edebilecek, 
işçiden yana bir tasarı gibi görünüyor. 

Evet, artık bitirmeliyim. Konuşmamın başarılı geçeceği- 
ni umuyorum. Özellikle sen çok yararlanabilirdin. Bu arada, 
Tanrısal Hak eylemini yaşama geçirmeye karar verirsen, sana 
burada da örgütlenebilmen için yardım sağlayabilirim. Lütfen 
evden çık, Ignatius, çık ve dış dünyaya adım at. Geleceğin için 
kaygılanıyorum. Sen lier zaman benim en önemli tasarılarımdan 
biri oldun, zihninin son durumunu merak ediyorum; lütfen o 
yastıkların üzerinden kalk ve bana yaz. 

M. Minkoff 


Daha sonra, kat kat pembe derisini eski bornozuna sarmış, 
belinin alt yanıru da çengelli bir iğneyle tutturmuş olan Ignatius 
odasındaki masanın başına geçti ve dolmakalemini doldurdu. 
Koridordan telefonda konuşan annesinin sesi geliyordu. “Zaval- 
lı Reilly Nine'nin bıraktığı sigorta parasını son kuruşuna kadar 
onun koleci için harcadım. Ne korkunç, diil mi? Onca parayı 
çöpe atmış olduk.” Ignatius geğirdi, hâlâ elinde bulunduğuna 
inandığı klasörü bulmak için çekmecelerden birini açtı; orada 
birkaç ay önce Filipino'dan aldığı yo-yo'yu buldu. Ignatius'un 
isteği üzerine Filipi-no yo-yo'nun bir yüzüne bir palmiye resmi 
çizmişti. Ignatius yo-yo yu yere doğru fırlattı, ama ip koptu ve 
yere düşen yo-yo yatağın altına kadar yuvarlandı, Büyük Şef 
kâğıtlarından ve eski gazetelerden oluşan yığına çarparak dur- 
du. İgnatius parmağından sarkan ipi çıkardıktan sonra, yeniden 
çekmeceyi karıştırmaya koyuldu; sonunda Levy Pantolonları 
başlıklı bir mektup kâğıdı buldu. 


Sevgili Myrna, 

Saldırgan mektubunu aldım. Halk şarkıcıları gibi insan sa- 
yılmayacak yaratıklarla kurduğun pespaye ilişkilerin beni ilgi- 
lendirdiğine gerçekten inanıyor musun? Her mektubunda, özel 
yaşamının ne kadar çalkantılı olduğuyla ilgili ipuçları buluyo- 
rum. Lütfen yazılarını salt tartışma konuları ve benzerleriyle 
sınırla; böylece en azından sapkınlık ve saldırganlıkla suçlan- 
maktan kurtulmuş olursun. Öte yandan, sıçanla sincap ya da 
sıçan-sincap ya da sincap-sıçan simgesini oldukça yaratıcı, hatta 
kusursuz bulduğumu söylemeliyim. 

O kuşkulu konuşmayı yapacağın karanlık gecede, tek dinleyi- 
cinin, toplantı salonunun penceresinde bir ışık gören ve kişisel ce- 
henneminin soğuğundan, korkularından kaçmaya çalışan, yaşlı, 
umutsuz ve yalnız bir kütüphaneci olacağından eminim. Bu yaş- 
lı adam salonda, sahnenin karşısında iki büklüm otururken, se- 
nin genizden gelen sesin boş koltukların arasında yankılanacak, 
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can sıkıntısı, karmaşa ve cinsel değinmelerle dolu sözcüklerin 
zavallı adamın kel kafasına bir çekiç gibi inecek, sonunda kendini 
tam anlamıyla kaybeden adamcağız, beyninde vızıldayıp duran o 
tekdüze, iç karartıcı sesten tahrik olarak, yan yatmış organını çı- 
karıp umutsuzca sallayacaktır. Yerinde olsam, konuşmayı derhal 
iptal ederim; ‘Y’ yönetiminin durumu hoşnutlukla karşılayaca- 
Şından eminim; hele bir de Bronx'takı bütün telefon kulübelerine 
yapıştırılmış olan o zevksiz afişi gördülerse. 

Senden özel yaşamıma yönelik yorum yapmanı isteyen yok; 
yorumların beğeni ve incelikten büsbütün yoksun. 

Aslında özel yaşamım büyük bir değişim geçirdi; şu anda 
yiyecek sanayiine olağanüstü canlı bir biçimde girmiş durum- 
dayım, bu nedenle gelecekte sana mektup yazacak zamanı bulup 
bulamayacağımdan cidden kuşkuluyum. 

Meşguliyetle, 
Ignatius 


Sekiz 


“Onu rahat bırak,” dedi Bay Levy. “Baksana, uyumaya çalı- 
şıyor.” 

“Rahat bırakmak mı?” Bayan Levy sarı, naylon divandaki Ba- 
yan İrixie'nin yastıklarını düzeltti. “Bu zavallı kadının yaşamın- 
daki trajedi de bu zaten, Gus. Her zaman yalnız. Birine gereksi- 
nimi var. Sevgiye muhtaç...” 

“Ahh.” 

Bayan Levyilgi alanları, ülküleri olan bir kadındı. Geçen yıllar 
boyunca canla başla briç, Afrika menekşeleri, Susan ve Sandra, 
golf, Miami, Fannie Hurst ve Hemingway, açıköğretim kursları, 
berberler, güneş, gurme yiyecekler, salon danslarıyla ilgilenmiş- 
ti; son yıllardaki ilgi odağıysa Bayan Trixie'ydi. Ama onunla hep 
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belli bir uzaklıktan ilgilenmek zorunda kalmıştı; son sınavını 
veremediğini duymayanın kalmadığı psikoloji kurslarının prog- 
famını yürütmeye hiç de elverişli olmayan bir durum. Açıköğ- 
retim okulu ona F vermeye bile yanaşmamıştı. Ama şimdi, genç 
İdealistin kovulması konusunda kartlarını doğru oynayan Bayan 
Levy, Bayan Trixie'yi buruşuk teni, siperliği ve terlikleriyle bir- 
İlkte ele geçirmeyi başarmıştı. Bay Gonzalez yardımcısına büyük 
bir hoşnutlukla, süresiz izin vermişti. 

“Bayan Trixie,” dedi Bayan Levy, şefkatle. “Uyanın.” 

Bayan Trixie gözlerini açıp mızıldadı: “Emekli mi oldum?” 

“Hayır, canım.” 

“Ne?” diye hırladı Bayan Trixie. “Emekli olduğumu sanıyor- 
dum.” 

“Bayan Trixie, yaşlı ve yorgun olduğunuza inanıyorsunuz. 
Bu çok kötü bir şey.” 

“Kim?” 

“Siz.” 

“Ah, ben. Çok yorgunum.” 

“Gördünüz mü?” dedi Bayan Levy. “Sorun, düşünce biçimi- 
nizde. Sizde yaş bunalımı var. Hâlâ çekici bir kadınsınız. Kendi 
kendinize, ‘Ben hâlâ çekiciyim. Ben çok çekici bir kadınım,’ de- 
melisiniz.” 

Bayan Trixie, Bayan Levy'nin vernikli saçlarına doğru hırıltılı 
bir horultu salıverdi. 

Başını, elindeki spor dergisinden kaldıran Bay Levy, “Kadını 
rahat bırak, Dr. Freud,” dedi öfkeyle. “Nerdeyse Susan'la Sand- 
ra keşke burada olsalardı, diyeceğim geliyor. Onlarla uğraşırdın. 
Kanasta grubuna ne oldu?” 

“Benimle konuşma, başarısız adam. Evimde acı çeken bir ruh 
hastası varken, nasıl kanasta oynarım?” 

“Ruh hastası mı? Kadın resmen bunak. Buraya gelene kadar 
en az otuz benzincide durmak zorunda kaldık. Sonunda ara- 
badan inip hangisinin Kadınlar, hangisinin Erkekler tuvaleti 
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olduğunu göstermekten bıkınca, onu kendi haline bıraktım. 
Doğrusunu bulup bulamayacağına kendi kendime iddiaya gir- 
dim ve yüzde elli kazandım.” 

“Seni daha fazla dinlemek istemiyorum,” dedi Bayan Levy. 
“Tek bir sözcük daha söyleme. Tam sana yakışan bir davranış. En 
doğal gereksinimi bile bir işkenceye dönüştürmek.” 

“Lawrence Welk'in programı başlamadı mı?” diye sordu Ba- 
yan İrixie ansızın. 

“Hayır, canım. Sakin ol.” 

“Ama bugün cumartesi.” 

“Yakında başlar, kaygılanma. Şimdi anlat bakalım, nasıl bir 
düş görüyordun?” 

“Şu anda anımsayamıyorum.” 

“Deneyin,” dedi Bayan Levy, randevu defterine yapay elmas- 
larla süslü tükenmez kalemiyle bazı notlar alarak. “Denemelisin, 
Bayan Trixie. Tatlım, aklın iyice karışmış. Tıpkı sakat biri gibisin.” 

“Yaşlı olabilirim, ama sakat değilim,” dedi Bayan Trixie, öf- 
keyle. 

“Onu heyecanlandırıyorsun, Florence Nightingale,” dedi Bay 
Levy. “Yarım yamalak psikanaliz bilginle, kadının kalan aklını 
da yok edeceksin. Tek istediği emekli olmak ve uyumak.” 

“Kendi yaşamını mahvettin tamam, ama aynı şeyi başkaları- 
na da yapma. Bu durumun emekliliği olamaz. Hâlâ istendiğini, 
gerekli olduğunu, sevildiğini hissetmeli...” 

“Kahrolasıca masaj yatağını çalıştır; bırak biraz uyuklasın.” 

“Yatağı karıştırmamak konusunda anlaştığımızı sanıyordum.” 

“Onu rahat bırak. Onu rahat bırak. Gidip jimnastik bisikletine 
bin.” 

“Susun!” dedi cırlak bir sesle Bayan Trixie, gözlerini ovuştu- 
rarak. 

“Onun yanındayken yumuşak bir sesle konuşmalıyız,” diye 
fısıldadı Bayan Levy. “Yüksek ses, tartışmalar kendisini daha da 
güvensiz hissetmesine yol açar.” 
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“Pekâlâ. Susalım. Ama önce bu bunağı oyun salonumdan çı- 
kar.” 

“Her zamanki gibi salt kendini düşünüyorsun. Baban şu ha- 
lini görebilseydi.” Bayan Levy'nin mavi gözkapakları dehşetle 
kalktı. “Zevk peşinde koşan, güve yeniği bir playboy.” 

“Zevk mi?” 

“Susun artık,” diye uyardı Bayan Trixie. “Buraya getirildiğim 
günün, yaşamımın en karanlık günü olduğunu söylemeliyim. 
Gomez'le birlikteyken her şey çok daha iyiydi. Sessiz ve sakin- 
di. Bu 1 Nisan şakasıysa, hiç komik değil.” Nezleli gözlerini Bay 
Levy'ye dikti. “Sen, arkadaşım Gloria'yı kovan adamsın. O bü- 
rodaki gelmiş geçmiş en kibar insandı.” 

“Ah, olamaz!” diye içini çekti Bayan Levy. Sonra kocasına 
döndü. “Yalnızca bir kişiyi kovduğunu söylemiştin. Gloria ne- 
reden çıktı. Bayan Trixie’ye bir insan gibi davranan tek kişiymiş. 
Tek dostuymuş. Bunu biliyor muydun? Umurunda mı? Hayır, 
değil tabii. Levy Pantolonları ha dünyada olmuş, ha Mars'ta. 
Aldırdığın yok. Günün birinde içeri giriyor ve bir tekmede 
Gloria'yı kovuyorsun.” 

“Gloria mı?” diye sordu Bay Levy. “Ben Gloria diye birini 
kovmadım.” 

“Evet, kovdun!” diye öttü Bayan Trixie. “Kendi gözlerimle 
gördüm. Zavallı Gloria, öyle kibar biriydi ki. Bana çorap ve sö- 
ğüş et vermişti.” 

“Çorapla söğüş et mi?” dedi Bay Levy dişlerinin arasından. 
“Aman lanrım.” 

“Aferin,” diye bağırdı Bayan Levy. “ilgiden yoksun bu yara- 
tıkla alay et bakalım. Levy Pantolonları'nda yaptığın öteki şey- 
lerden sakın söz etme bana. Dayanamıyorum. Kızlara Gloria'dan 
söz etmeyeceğim. Seninki gibi bir yüreği asla anlayamayacaklar- 
dır. Öyle masumlar ki.” 

“Onlara Gloria'dan söz etmemekle akıllılık edersin,” dedi 
Bay Levy öfkeyle. “Bu aptallığı biraz daha ileri götürürsen, 
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kendini San Juan'daki kumsalda, annenin yanında güler, yüzer 
ve dans ederken bulursun.” 

“Beni tehdit mi ediyorsun?” 

“Yeter artık!” diye homurdandı Bayan Trixie, bağırırcasına. 
“Hemen şu anda Levy Pantolonları'na dönmek istiyorum.” 

“Görüyor musun?” Bayan Levy kocasına döndü: “Şu çalışma 
hırsını görüyor musun? Oysa onu emekliye ayırarak mahvetmek 
istiyorsun. Gus, lütfen. Bir doktora görün. Sonun felakete vara- 
cak.” 

Bayan Trixie valiz yerine getirdiği pılı pırtı torbalarına uzandı. 

“Pekâlâ, Bayan Trixie,” dedi Bay Levy, bir ev kedisini çağırır 
gibi. “Hadi arabaya binelim.” i 

Bayan Trixie, “Çok şükür,” diyerek içini çekti. 

“Çek ellerini ondan!” diye bağırdı Bayan Levy. 

“Daha koltuğumdan kalkmadım bile,” diye karşılık verdi ko- 
cası. 

Bayan Levy kadını yeniden divana iterek, “Kıpırdamayın, Ba- 
yan Trixie,” dedi. “Yardıma ihtiyacınız var.” 

“Sizin yardımınıza değil ama," diye vızıldadı kadın. “Bırakın 
kalkayım.” 

“Bırak kalksın.” 

“Lütfen.” Bayan Levy tombul ve yüzüklü elini uyarırcasına 
kaldırdı. “Kanadımın altına aldığım bu ihmal edilmiş yaratığı 
dert etme. Beni de. Küçük kızlarını unut. Spor arabana atla ve 
son hızla sür. Bu öğleden sonra bir yelkenli yarışı var. Bak, ba- 
banın canını dişine takarak kazandığı parayla açtırdığım büyük 
pencereden yelkenlileri görebilirsin.” 

“Sizinle ödeşeceğim,” diye hırladı Bayan Trixie divandan. 
“Hiç merak etmeyin. Yakında görürsünüz.” 

Doğrulmaya çalıştı, ama Bayan Levy bir itişte onu sarı naylon 
divana çiviledi. 
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Hastalığı giderek artıyor, her öksürük, boğazını ve göğ- 
sünü yaktıktan sonra, ciğerlerine bir süre yapışıp kalan, hafif 
bir sancıya yol açıyordu. Devriye Mancuso dudaklarındaki 
tükürüğü temizledi, boğazındaki balgamı çıkarmaya çalış- 
tı. Bir akşamüzeri bu küçük bölmede öyle şiddetli bir klost- 
rofobi krizine yakalanmıştı ki, az kaldı bayılıyordu. Şimdi 
de soğuk algınlığının neden olduğu baş dönmesi yüzünden 
gözleri kararıyordu. Başını bir an için bölmenin kapısına da- 
yadı, gözlerini yumdu. Kapalı gözkapaklarının önünde kır- 
mızı, mavi bulutlar uçuşuyordu. Bir an önce birilerini ense- 
leyip bu tuvaletten kurtulmak zorundaydı, yoksa giderek 
şiddetlenen sıtma nöbeti yüzünden çavuşun onu her gün 
buraya taşıması gerekecekti. Her zaman teşkilatta onurlu 
bir yeri olacağını ummuştu; bir otobüs garının tuvaletinde 
zatürreeden ölmenin onurlu hiçbir yanı yoktu. Haline akraba- 
ları bile gülecekti. Çocukları sınıf arkadaşlarına ne derdi? 

Devriye Mancuso yerdeki fayanslara baktı. Onları bulanık gö- 
rüyordu. Korkuya kapıldı. Sonra fayanslara daha yakından baktı 
ve bulanıklığın nedeninin, tuvaletteki hemen hemen her yeri gri 
bir tabakayla kaplayan rutubet olduğunu anladı. Gözlerini yeni- 
den kucağındaki Felsefenin Avuncu'nun, ıslak sayfasına çevirdi. 
Kitap moralini daha da bozuyordu. Kral, kitabın yazarına işken- 
ce edecekti. Önsözde öyle yazıyordu. Yazar bunları yazmak için 
onca zaman uğraştıktan sonra, kafasına bir şeyler saplanmak su- 
retiyle ödüllendirilmişti. Devriye Mancuso adama acıdı; kendi- 
ni adamcağızın yazdıklarını okumak zorunda hissediyordu. Şu 
ana kadar yalnızca yirmi sayfa okuyabilmiş ve Boethius denen 
adamın bir tür kumarbaz olup olmadığını merak etmeye başla- 
mıştı. Sürekli alınyazısından, bahislerdeki orantısızlıktan ve şans 
çarkından söz ediyordu. Neresinden bakılırsa bakılsın, insanın 
moralini düzelten, iyimser kitaplardan değildi. 

Birkaç satır sonra Devriye Mancuso'nun dikkati dağıldı. Böl- 
menin kapısındaki çatlağa baktı; klozetleri, lavaboları ve kâğıt 
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havluları kimin kullandığını görmek için kapıyı hep bir-iki san- 
tim aralık bırakırdı. Lavabonun başında Devriye Mancuso'nun 
her gün gördüğü çocuk duruyordu. Lavaboyla kâğıt havluluk 
arasında gidip gelen zarif çizmeleri izledi. Oğlan lavabolardan 
birine eğilip elinin tersine kalemle bir şeyler çizmeye koyuldu. 
Bunda bir iş var, diye düşündü Devriye Mancuso. 

Bölmeyi açtı, oğlanın yanına gitti. Bir yandan öksürerek, ki- 
barca sordu: “Eline ne yazıyosun, dosdum?” 

George dirseğinin dibindeki monokla ve takma sakala baktı. 
“Çek git başımdan, yoksa tekmeyi yersin.” 

“Polis çağırsana,” diye takıldı Mancuso. 

“Yoo,” dedi George. “Yalnızca çekip gitmeni istiyorum. Bela 
aramıyorum.” 

“Polisden korkuyor musun yoksa?” 

George bu manyağın kim olduğunu merak etti. Enaz şu sosis 
satıcısı kadar berbat biriydi. 

“Hey üşütük, çek arabanı. Polisle başımın derde girmesini is- 
temiyorum, tamam mı?” 

“Demek öyle?” diye sordu Devriye Mancuso, neşeyle. 

“Hayır. Senin gibi bir serseri de istemez herhalde.” George 
monoklun gerisindeki sulu göze ve sakalın ağız yerindeki ıslak- 
lığa baktı. 

“Duduklandın,” diyerek öksürdü Devriye Mancuso. 

“Ne? Hey, aklını mı kaçırdın?” 

“Devriye Madcuzo. Kılık değişdirmiş olarakdan.” George'un 
gamzelerinin karşısında bir rozet parlayıp söndü. “Gel bakalım 
bennen.” 

“Ne diye tutukluyosun beni? Bi şey yapmıyorum ki. Burda 
öyle duruyorum,” diye öfkeyle karşı çıktı George. “Neler olu- 
yo?” 

“Sedden guşguladdım.” 

“Neden kuşkulandın peki?” diye sordu George, dehşet dolu 
bir sesle. 
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“Aha!” diye bağırdı Mancuso, ağzından salyalar akarken. 
“Gerçekten gorkdun.” 

George'u kolundan yakalamak ve kelepçelemek için uzandı, 
ama George devriyenin kolunun altındaki Felsefenin Avuncu'nu 
kaptığı gibi şakağına indirdi. Ignatius kitabın büyük, şık, sınırlı 
sayıda basılmış olan İngilizce çevirisini almıştı; on beş dolarlık 
kitap Devriye Mancuso'nun kafasına bir sözlüğün olanca şidde- 
tiyle indi. Devriye Mancuso gözünden fırlayan monoklu almak 
için yere eğildi. Yeniden doğrulunca, oğlanın elindeki kitapla 
birlikte tuvaletin kapısından fırlamış, koşarak uzaklaştığını gör- 
dü. Peşinden koşmak isterdi, ama başı fena halde zonkluyordu. 
Dinlenmek ve daha da kederlenmek üzere bölmesine döndü. Ki- 
tap için Bayan Reilly'ye ne diyecekti? 

George otobüs garının bekleme salonundaki kilitli dolabı 
elinden geldiğince çabuk açtı ve daha önce koyduğu, kahverengi 
kâğıda sarılı paketleri aldı. Dolabın kapısını açık bıraktı, kendini 
hızla Kanal Caddesi'ne attı; arada bir omzunun üzerinden geriye 
bakarak, metalsi şıngırtılar çıkartarak iş merkezlerinin bulundu- 
gu mahalleye doğru koştu. Peşinde sakal filan yoktu. 

Gerçekten şanssızlıktı bu. Belki de o gizli polis bütün öğleden 
sonra otobüs garında onu arayıp duracaktı. Peki ya yarın? Gar 
artık güvenli bir yer değildi; yasak bölgeydi. 

“Bayan Lee'nin canı cehenneme,” dedi yüksek sesle. Bir yan- 
dan da elinden geldiğince hızlı yürüyordu. Kadın söylediği ka- 
dar dişli biri olsaydı, bunlar olmazdı. O marsığı kovardı, George 
da paketleri eskisi gibi saat ikide almayı sürdürürdü. lutuklan- 
masına ramak kalmıştı. Nedeni de, gardaki mala bakmak için 
oraya gitmesiydi; şimdi tam iki saat o malı üzerinde taşımak 
zorundaydı. İnsan böyle bir malı nereye koyabilirdi? Bütün öğ- 
leden sonra üzerinde taşıyıp duramazdı ya? Annesi evden hiç 
çıkmadığı için paketleri eve de götüremezdi. 

“Pis karı,” diye söylendi. Paketleri kolunun altına iyice sıkış- 
tırınca, polisten aldığı kitabı hâlâ taşıdığını ayrımsadı. Bak bu 
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iyiydi işte. Bayan Lee ondan bir kitap getirmesini istemişti. Ge- 
orge kitabın başlığına baktı: Felsefenin Avuncu. Eh, Lana'nın bir 
kitabı olmuştu. 
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Santa Battaglia patates salatasının tadına baktı, kaşığı yalaya- 
rak temizledikten sonra salata tabağının yanındaki kâğıt peçete- 
nin üzerine düzgünce yerleştirdi. Dişlerinin arasında kalan may- 
danoz ve soğan kırıntılarını diliyle çıkardıktan sonra, annesinin 
şöminenin rafında duran resmine baktı: “Bayılacaklar. Kimse 
patatis salatasını Santa kadar güzel yapamaz." 

Salon parti için hazır sayılırdı. Eski, kasalı radyonun üzerine 
beşte ikisi dolu bir Early Times şişesiyle altı kutu Seven-Up di- 
zilmişti. Yeğeninden ödünç aldığı pikap odanın ortasında, mu- 
şambanın üzerindeydi; kablosu avizeye kadar uzatılmış, fişi avi- 
zenin prizine sokulmuştu. Kırmızı tüylü kanepenin iki yanında 
dev boyutlu iki paket patates cipsi duruyordu. Santa üzeri örtük, 
katlanır yatağın üzerindeki teneke tepsiye bir kavanoz zeytin 
koymuş, kapağı açık olan kavanoza bir çatal sokmuştu. 

İstiridye kabuğu döşeli, karanlık, dar bir sokakta dikilen ve 
siyah bir elbise, siyah çorap giymiş, düşmanca bakan çok yaşlı 
bir kadına ait fotoğrafı kaptı. 

“Zavallı anacığım,” dedi duygu yüklü bir sesle; sonra resme 
sesli, ıslak bir öpücük kondurdu. Bu sevecen saldırıların ne ka- 
dar sık yinelendiği çerçevenin camından belliydi. “Gerçekten 
çok güçlük çektin, canım.” Fotoğraftaki küçük, kömür karası, 
Sicilyalı gözler neredeyse canlıymışçasına Santa'ya dikilmişti. 
“Elimdeki tek resmin bu, anacığım. Ve daracık sokakta duruyo- 
sun. Ne kadar yazık.” 

Santa bu haksızlığa karşı içini çekti ve resmi şöminenin rafın- 
daki, balmumu meyvelerle dolu kâsenin, kâğıt yıldız çiçeklerin- 
den yapılma bir buketin, Bakire Meryem ve Praglı Çocuk heykel- 
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ciklerinin yanına çarparcasına bıraktı. Sonra biraz buz çıkarmak 
ve mutfaktaki iskemlelerden birini getirmek için yeniden mutfa- 
ğa döndü. İskemle ve pikniklerde kullanılan küçük buz kabıyla 
salona dönünce, en iyi buzlu bardaklarını rafın üzerine, annesi- 
nin resminin önüne yerleştirdi. Resimdekine hissettiği yakınlık 
onu yeniden uzanıp resmi almaya ve bir kez daha öpmeye itti; 
ağzındaki buz çerçevenin camına çarpıp kırıldı. 

Buzu dilinin üzerinde tutmaya çalışarak, “Her gün senin için 
dua ediyorum, tatlım,” diye geveledi. “Aziz Odo'nun orda senin 
için bi mum yandığını bilesin.” 

Ön panjurlara biri vurdu. Santa resmi hemen ters çevirerek 
yerine bıraktı. 

Kapıyı açıp da basamaklarda tedirgin tedirgin duran Bayan 
Reilly ile kaldırımdaki yeğenini görünce haykırdı: “Irene! İçeri 
gelsene, hayatım. Gerçekten pek şıksın.” 

“Sağ ol canım,” dedi Bayan Reilly. “Hey! Buranın ne kadar 
uzak olduğunu unutmuşum. Angelo'ynan nerdeyse bi saattir 
yoldayız." 

“Dırafik sıkışıkdı,” diye açıkladı Devriye Mancuso tıkalı bur- 
nuyla. 

“Şu sesine bak,” dedi Santa. Ah Angelo, çok kötü üşütmüşün: 
teşkilattakilere sööle de seni o heladan bi an önce çıkarsınlar. Rita 
nerde?” 

“Gelmek izdemedi. Başı ağdıyomuş.” 

“Hiç şaşmadım. Çocuklarla bütün gün eve kapanıp kalırsa, 
ağrır elbet,” dedi Santa. “Biraz sokağa çıkmalı, Angelo. Nesi var 
bu kızın?” 

“Zinirleri bozuk,” diye yanıtladı Angelo üzüntüyle. “Azabi- 
yet zorunu var.” 

“sinir bozukluğu kötüdür,” dedi Bayan Reilly. “Biliyo musun 
n'olmuş, Santa? Angelo, İgnatius'un verdiği kitabı gaybetmiş. 
Ne kötü, diil mi? Kitaba aldırdığım yok, amma lIgnatius'a bun- 
dan söz etmeyin. Duyarsa kıyamet kopar." 
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Bayan Reilly, kitabın ömür boyu bir sır olarak kalması gerek- 
tiğini belirtmek için parmağını dudaklarına götürdü. 

“Paltonu alıyim, datlım,” diye atıldı Santa coşkuyla; Bayan 
Reilly'nin eski, mor rengi, yünlü paltosunu neredeyse yırtıyor- 
du. Ignatius J. Reilly'nin ruhunun, bovling akşamlarının çoğun- 
da olduğu gibi, bu partide de ortalıkta gezinmesine izin verme- 
yecekti. 

“Evin çok güzelmiş, Santa,” dedi Bayan Reilly saygıyla. “Ter- 
temiz.” | 

“Evet, ama salonun muşambasını değiştirmek istiyorum. Hiç 
kâğıt perde kullandın mı, güzelim? Fena durmuyolar. Maison 
Blanche'ta çok güzel perdelikler gördüydüm.” 

“Bi keresinde Ignatius'un odası için kâğıt perde aldıydım, 
ama çekip kopardı, parçaladı. Perdelerin başarısızlık olduğunu 
sööledi. Ne korkunç diil mi? 

“Herkesin zevki başkadır,” diye görüşünü belirtti Santa, ace- 
leyle. 

"Ignatius bu akşam buraya geldiğimi bilmiyo. Ona bi ayine 
gittiğimi sööledim.” 

“Angelo, Irene'e güzel bi içki hazırlasana. Kendine de viski 
doldur. Gribe eyi gelir. Mutfakta kola da var.” 

“Ignatius ayinlerden de hazzetmez. O çocuğun neden haz- 
zettiğini bilmiyorum. Her ne kadar öz oğlumsa da, şahsen 
İgnatius'tan bıktım artıkın.” 

“Çok güzel bi patatıs salatası yaptım. Yaşlı adam bana patatis 
salatasını çok sevdiğini söölemişti.” 

“Yıkamam için bana verdiği o koca önnükleri bi görmeli- 
sin. Hele, onları nasıl yıkaycağma dair verdiği emirler. Duysan 
İgnatius'un TV'de deterjan reklamına çıktığını sanırsın. Ignatius, 
o el arabasını ordan oraya sürmeknen büyük iş yaptığını sanı- 


dd 


yo. 
“Angelo'ya bak, datlım. Bize ne güzel içkiler hazırlıyo.” 
“Aspirinin var mı, hayatım?” 
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“Aman, Irene! Daha parti başlamadan yorgun düştün galiba? 
Bi içki iç. Hele bi yaşlı adam gelsin; bak o zaman nassı eğlenecez. 
Onunnan tam pikabın önünde dans edebilirsin.” 

“Dans mı? Canım yaşlı biriynen dans etmek istemiyo. Ayrıca 
o önnükleri ütüleycem diye bütün öğleden sora ayakta durmak- 
tan ayaklarım davul gibi şişti.” 

“Irene, adamcağızı hayal kırıklığına uğratma. Ona kilisenin 
önünde raslayıp da partiye çağırdığımda yüzünü bi gürmeliy- 
din. Zavallı adamcaz. Eminim kimse onu bi yere davet etmiyo- 
dur.” 

“Gelmek istedi, öyle mi?” 

"İstemek mi? Bana, bi takım elbise giymenin uygun olup ol- 
mayacağını sordu.” 

“Peki sen ne dedin, güzelim?” 

“Eh, ‘Canın ne istiyosa onu giy, beyim, dedim.” 

“Bak bu iyiişte.” Bayan Reilly başını eğip üzerindeki yeşil taf- 
ta kokteyl giysisine baktı. “Ignatius ayine giderken niçin bi kok- 
teyl kılığı giydiğimi sordu. Şu anda odasında oturmuş, aptalca 
şeyler yazıyo. ‘Ne yazıyosun, oğlum?’ diye soruyorum. ‘Bi susis 
satıcısı olmayı yazıyorum,’ diyo. Ne korkunç diil mi? Bööle bi 
öyküyü kim okumak ister ki? Bugün eve susisçilikten ne getirdi- 
ğini biliyo musun? Dört dolar. Adamın parasını nassı ödeycenı?” 

“Bak, Angelo bize nefis bi viski hazırladı.” 

Bayan Reilly buzlu bardağı Angelo'dan aldı ve iki yudumda 
yarısına kadar boşalttı. 

“Şu harika aleti nerden buldun, canım?” 

“Ne aleti?” diye sordu Santa. 

“Salonun ortasında duran pikabı soruyorum.” 

“Küçük yeğenimin pikabı. Üyle şeker kızdır ki. Aziz Odo 
Lisesi'ni yeni bitirdi ve hemen kendine çok iyi bi tezgâhtarlık 
buldu.” 

“Gördün mü?” dedi Bayan Reilly, heyecanla. “Ignatius'tan 
daha çok kazandığına eminim.” 
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“Tanrım, Angelo,” dedi Santa. “Oksürmeyi kes artık. Gidip 
arka odada biraz uzan, yaşlı adam gelene kadar dinlen.” 

Devriye salondan çıkınca, Bayan Reilly, “Zavallı Angelo,” 
dedi. “Gerçekten çok datlı çocuk. İkiniz de benim için öyle iyi 
dostlarsınız ki. Nassı tanıştığımıza bi bak; Ignatius'u yakalama- 
ya çalışırken.” 

“Yaşlı adam nerde kaldı acıba?” 

“Belki de gelmez.” Bayan Reilly içkisini bitirdi. “Mahzuru 
yoksa, kendime bi dane daha hazırlaycam. Çok dertliyim.” 

“Elbette, bebeğim. Paltonu mutfağa götürüyim, bi de gidip 
Angelo'ya bakiyim. Şu ana kadar partimde iki mutlu insan oldu bile. 
Aman o yaşlı adam buraya gelirken düşüp bacağını kırmasın da.” 

Santa gidince Bayan Reilly kadehini viskiyle doldurdu, üze- 
rine de bir ölçü Seven-Up ekledi. Kaşığı alıp patates salatasının 
tadına baktı, kaşığı diliyle yaladıktan sonra kâğıt peçetenin üze- 
rine bıraktı. Santa'nın iki bölümlü evinin öteki yarısında yaşayan 
aile bir ayaklanma başlatmışa benziyordu. Bayan Reilly bir yan- 
dan içkisini yudumlarken, bir yandan da kulağını duvara yapış- 
tırıp haykırışlardan bir anlam çıkarmaya çalıştı. 

“Angelo'ya öksürük şurubu verdim,” dedi Santa, salona dö- 
nünce. 

“Bu binadaki duvarlar amma da sağlam,” dedi Bayan Re- 
illy; duvarın arka tarafındaki kavganın nedenini öğreneme- 
mişti. “Keşkem Ignatius'nan ben de burda yaşasaydık. Bayan 
Annie'nin yakınmasına gerek kalmazdı.” 

“Yaşlı adam nerde kaldı?” diye sordu Santa ön panjurlara. 

“Belkim de gelmeycek.” 

“Belki de unuttu.” 

“Yaşlılar bööledir, tatlım.” 

“O kadar da yaşlı diil, Irene.” 

“Kaç yaşında?" 

“Altmışların sonunda, galiba.” 

“Eh, o kadar da yaşlı sayılmaz. Zavallı, yaşlı Tante Margu- 
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erite, hani bozuk para cüzdanından elli senti almak için sokak 
serserilerinin dartakladıkları teyzem var ya; seksenine bastı.” 
Bayan Reilly içkisini bitirdi. “Belki de sinemaya filan girmiştir. 
Santa, bi içki daha hazırlayabilir miyim?” 

“Irene! Zilzurna olucan. O kibar adamla sahroş bi kadını ta- 
nıştıracak diilim.” 

“Küçücük bi kadeh, Santa. Bu gece sinirliyim.” 

Bayan Reilly bardağına bolca viski doldurduktan sonra, cips 
paketlerinden birinin üzerine oturdu. 

“Hey Tanrım! Şimdi n'aptım?” 

“Patatis cipslerini ezdin,” dedi Santa, biraz sinirli. 

“Ay, unufak olmuştur,” dedi Bayan Reilly, altındaki torbayı 
çekerken. Yamyassı olmuş, selofan paketi inceledi. “Dinle San- 
ta, saat kaç oldu? Ignatius, hırsızların bu gece saldıracağından 
emin. Eve erken dönmemi istedi." 

“Heyecanlanma, Irene. Daha geleli ne kadar oldu ki?” 

“Doğrusunu istersen, Santa, o yaşlı adamnan tanışmak iste- 
miyorum.” 

“Çok geç artık.” 

“Doğru, ama şu yaşlı adamnan ikimiz n'apçaz?” diye sordu 
Bayan Reilly kaygıyla. 

“Ayy, sakin ol, Irene. Beni de sinirlendiriyosun. Seni davet et- 
tiğime pişman oldum.” Santa, Bayan Reilly'nin kadehini tutup 
bir anlığına dudaklarından çekti. “Şimdi beni dinle. Fena halde 
rumatizman vardı. Bovling iyi geldi, öyle diil mi? Santa yardı- 
mına gelene kadar o deli oğlanla her gece eve kapanıp kalıyo- 
dun. Yalan mı? Şimdi dinle, bi danem. Hayatının sonuna kadar 
İgnatius'nan baş başa yaşamak istemessin heralde? Yaşlı adamın 
biraz parası var gibi. Düzgün giyiniyo. Seni bi yerlerden tanıyo. 
Senden hoşlanıyo.” Santa, Bayan Reilly”nin gözlerinin içine bak- 
tı. “Bu yaşlı adam senin borcunu ödeyebilir!” 

“Yaa?” Bu Bayan Reilly”nin aklına hiç gelmemişti. Yaşlı adam 
ansızın biraz daha çekici göründü. “Düzgün biri mi?” 


217 


“Elbette düzgün,” dedi Santa öfkeyle. “Ne yani, dostumu bi 
serseriynen danıştırır mıyım hiç?” 

Biri ön kapıdaki panjurlara hafifçe vurdu. 

“Ah, işte geldi,” dedi Santa, coşkuyla. 

“Ona gitmek zorunda kaldığımı söyle.” 

“Gitmek mi? Nereye gidiyosun, Irene? Adam kapının önünde.” 

"Yaa?" 

"Gidip bakiyim.” 

Santa kapıyı açtı ve panjurları kaldırdı. 

“Hey, Bay Robichaux,” diye seslendi karanlığa, Bayan Reilly”nin 
göremediği birine. “Sizi bekliyoduk. Arkıdaşım Bayan Reilly ner- 
de kaldığınızı merak etti. İçeri gelin, soğukta durmayın.” 

“Bayan Battaglia, biraz geciktim, özür dilerim. Küçük torun- 
larımı burada bir yere getirdim de. Rahibeler için tespih piyan- 
gosu hazırlıyolar.” 

“Biliyorum,” dedi Santa. “Geçen gün küçük bi çocuktan bi 
tane aldım. Çok güzel tespihler. Tanıdığım bi hanım, geçen yıl ra- 
hibelerin piyangoya koyduğu dıştan takma motoru kazandıydı.” 

Bayan Reilly divanda donmuş gibi oturuyor, az önce içinde 
bir hamamböceğinin yüzdüğünü fark etmişçesine içkisine bakı- 
yordu. 

“Irene!” diye haykırdı Santa. “Ne yapıyosun, canım? Bay 
Robichaux'ya ‘meraba’ desene.” 

Bayan Reilly başını kaldırıp baktı ve Devriye Mancuso'nun 
D.H. Holmes'un önünde tutukladığı yaşlı adamı tanıdı. 

“Tanıştığımıza memnun oldum,” dedi Bayan Reilly içkisine. 

“Belki Bayan Reilly anımsamıyodur,” dedi Bay Robichaux, 
yüzü ışımaya başlayan Santa'ya, “ama daha önce karşılaştık.” 

“Iki eski arkıdaşsınız, demek?” dedi Santa, mutlulukla. “Dün- 
ya gerçekten küçük.” 

“Ay-ay-yay,” dedi Bayan Reilly; sesi üzüntüden çatal çatal. 
“Oy, la, la.” 

“Anımsamıyo musunuz?” diye sordu Bay Robichaux. “Kent 
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merkezinde, Holmes'ta. O polis oğlunuzu yakalamaya kalkış- 
mış, onun yerine beni dutuklamıştı.” 

Santa'nın gözleri fal taşı gibi açıldı. 

“Ah, evet,” dedi Bayan Reilly. “Galiba anımsıyorum. Şöle böle.” 

“Sizin suçunuz diildi ki, Bayan Reilly. Kabahat hep o puliste. 
Episi komonis bunların.” 

“Çok bağırmayın,” diye uyardı Bayan Reilly. “Bu binanın du- 
varları çok ince.” Dirseğini uzattı, divanın kol dayama yerindeki 
boş kadehine çarpıp düşürdü. “Tanrım, Santa. Neden yeğenine 
gitmesini söylemiyosun? Ben bi taksiye binebilirim. Arka kapı- 
dan çıkması onun için daha kolay olur. Anlarsın, ya?” 

“Ne demek istediğini anlıyorum, datlım.” Santa Bay 
Robichaux'ya döndü. “Dinle, arkıdaşımla beni bovling salonun- 
da gördüğün zaman, yanımızda bi erkek var mıydı?” 

“Hayır, siz iki bayan yalnızdınız.” 

“A.'nın tutuklandığı geceydi, heralde?” diye fısıldadı Bayan 
Reilly, Santa'ya. 

“Ah, doğru, Irene. Sen gelip arabannan beni almıştın. Bovling 
salonunun önüne vardığımızda tampon olduğu gibi yere düş- 
müştü, anımsadın mı?” 

“Biliyorum: Onu arka koltuğa koydum. O arabayı mahvet- 
memin nedeni, Ignatius'tur: Arka koltuktan beni öyle sinirlendi- 
rir ki, elim ayağıma dolaşır.” 

“Yo, olamaz,” dedi Bay Robichaux. “Katlanamadığım tek şey, 
hep kaybedenler ya da kötü dostlardır.” 

“Biri bana kötülük ettiğinde,” diye sürdürdü konuşmasını 
Santa, “Ona öteki yanağımı çevirmeye çalışırım. Ne demek is- 
tediğimi anlıyosunuz, diil mi? Bi Hıristiyan'a yakışan da budur 
zati, Haksız mıyım, Irene?” 

“Haklısın, canım,” diye katıldı Bayan Reilly, isteksizce. “San- 
ta, güzelim, şööle hoş bikaç aspirinin var mı?” 

“Irene!” dedi Santa, kızgınlıkla, “Bay Robichaux, diyelim ki 
sizi dutuklayan polisi gördünüz?" 
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“Dilerim onu bi daha görmem,” dedi Bay Rebichaux; heye- 
canla. “Pis bi komonis o. Polis devleti kurmak istiyolar.” 

“Evet, ama diyelim ki oldu. Bağışlayıp unutamaz mıydınız?” 
Bayan Reilly, “Santa,” diyerek araya girdi. “Mutfağa kadar gi- 
dip, şöyle hoş bikaç aspirin var mı, diye baksam iyi olucak.” 

“Tam bi rezillikti,” dedi Bay Robichaux Santa'ya. “Olayı bü- 
tün ailem duydu. Polis kızımı aradı." 

“Ay, bunun hiç önemi yok,” diye atıldı Santa. “Herkes ya- 
şamında bi kez dutuklanabilir. Şunu görüyo musunuz?” Raf- 
ta yüzüstü yatan fotoğrafı alıp konuklarına gösterdi. “Zavallı 
canım anacığım. Huzuru bozduğu için onu polis tam dört kez 
Lautenschlaeger Pazarı'ndan alıp götürdüydü.” Santa fotoğra- 
fa ıslak bir öpücük kondurmak için konuşmasına ara verdi. “O 
buna aldırdı mı peki? Hayır efendim, katiyyen.” 

“Annen mi?” diye sordu Bayan Reilly ilgiyle. “Demek zor bi 
hayatı oldu, ha? Anaların işi zordur, inanın bana.” 

“Evet, dediğim gibi,” diye sürdürdü Santa, “Ben olsam du- 
tuklandığım için fazla bozulmazdım. Polislerin de işi zor. Bazen 
hata yapıyolar. Ne de olsa, onlar da insan.” 

“Ben her zaman dürüst bi vatandaş oldum,” dedi Bayan Re- 
illy. “Gidip bardağımı yıkıycam.” 

“Aa,oturoturduğun yerde,Irene.BırakdaBay Robichaux'ynan 
konuşıyim.” 

Bayan Reilly eski, kasalı radyonun yanına gidip kadehine 
Early Times doldurdu. 

“Devriye Mancuso'yu asla unutmaycam,” diyordu Bay Ro- 
bichaux. 

“Mancuso mu?” diye sordu Santa, şaşırmış gibi. “Aynı ada 
sahip sürüynen akrabam var. Üstelik bi tanesi de teşkilatta. Üs- 
telik şu anda burda.” 

“İgnatius'un beni çağırdığını duyar gibiyim. Gitsem iyi olucak.” 

“Seni mi çağırıyo?” diye sordu Santa. “Ne demek istiyo- 
sun, Irene? Ignatius burdan on kilometre uzakta. Baksana, Bay 
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Robichaux'ya daha bi içki bilem vermedik. Ben Angelo'yu çağı- 
rırken, sen de konuğumuza bi içki hazırlasana, bi danem.” Ba- 
yan Reilly bir hamamböceği, ya da en azından bir sinek bulma 
umuduyla çılgın gibi içkisini inceliyordu. “Paltonuzu verin, Bay 
Robichaux. Dostlarınız size ne der?” 

“Claude.” 

“Claude, ben Santa. Bu da Irene, Irene, ‘meraba’ desene.” 

“Meraba,” dedi Bayan Reilly, kurulmuş makine gibi. 

Santa, “Ben yokken ikiniz dostluğu ilerletin,” dedikten sonra 
salondan çıktı. 

”O iri, kibar oğlunuz nasıl?” diye sordu Bay Robichaux, ses- 
sizliği bozmak için. 

“Kim?” 

“Oğlunuz.” 

"Ha, o mu? İyidir.” Bayan Reilly”nin aklı, Ignatius”u odasında 
oturmuş yazarken ve Myrna Minkoff'a ilişkin bir şeyler geveler- 
ken bıraktığı Constantinople Caddesi'ne kaydı. Kapının arkasın- 
dan, İgnatius'un kendi kendine şöyle dediğini duymuştu: “Yere 
yıkılıncaya kadar kırbaçlanmalı.” 

Uzun bir suskunluk oldu; sessizliği bozan tek şey, kadının iç- 
kisini yudumlarken çıkardığı gürültülü höpürtülerdi. 

Sonunda sessizliğin kendisini daha da huzursuz ettiğini anla- 
yınca, “Şu hoş patites ciplerinden almaz mıydınız?” diye sordu. 

“Teşekkür ederim.” 

“Hemen yanınızdaki paketin içinde.” Bayan Reilly selofan pa- 
keti açan Bay Robichaux'yu izledi. Yüzü de, gri gabardin takım 
elbisesi gibi temiz, yeni ütülenmiş gibi görünüyordu. “Belkim 
Santa'nın yardıma ihtiyacı vardır. Belkim yere filan düşmüştür.” 

“Daha odadan çıkalı bi dakka oldu. Az sonra döner.” 

“Bu yerler çok tehlikeli,” diye açıkladı Bayan Reilly, parlak 
muşambayı dikkatle süzerek. “İnsan kayıp düşebilir, kafatası ya- 
rılabilir.” 

“Hayatta tikkatli olmalı.” 
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“Çok doğru. Ben hep tikkatliyimdir.” 

“Ben de. İnsan tikkatli olmanın karşılığını alır.” 

“Gerçekten öyle. Aynı şeyi geçen gün Ignatius da söyledi," diye 
uydurdu Bayan Reilly. “Bana, Anne, insan tikkatli olunca mutlaka 
kazanır, dedi. Ben de ona, ‘Çok doğru, oğlum. Tikkatli ol, dedim.” 

“Çok yerinde bi öğüt.” 

“Biliyo musunuz, durmadan Ignatius'a nasihat ederim. Ona 
hep yardımcı olmaya çalışırım.” 

“İyi bi anne olduğunuzdan eminim: Sizi oğlunuzlan birlikte 
kent merkezinde pek çok kez gördüm, hep içimden, ne kadar yakı- 
şıklı bi delikanlı, dedim. Her yerde göze çarpıyo, biliyo musunuz?” 

“Gözüm hep üstünde. “Tikkatli ol, oğlum,” diyorum. “Kayıp 
düşme, kafatasını yarabilir, ya da kolunu kırabilirsin.” Bayan Re- 
illy bir süre içkisindeki buz parçacıklarını emdi. “Ignatius tikkat- 
li olmayı benim dizimin dibinde öğrendi. Bunun için bana hep 
gönül borcu duyar.” 

“İşte eyi eğitim diye buna denir, yani.” 

“İgnatius'nan hep konuşurum. Ona, “Karşıdan karşıya geçer- 
ken gözünü aç, oğlum,’ derim.” 

“Yollarda insan çok tikkatli olmalı, Irene. Sana İrene diyebili- 
rım, diil mi?” 

“Nasıl istersen.” 

“İrene çok güzel bi ad.” 

“Öyle mi dersin? Ignatius adımdan hoşlanmadığını söylüyo.” 
Bayan Reilly haç çıkardıktan sonra içkisini bitirdi. “Gerçekten 
zor bi hayatım var, Bay Robichaux. Sizden saklayacak dillim.” 

“Bana Claude, de.” 

“Tanrı şahidimdir, başımda sürüynen dert var. Güzel bi içki 
ister misin?” 

“Evet, teşekkürler. Ama çok sert olmasın. Ben fazla içmem.” 

“Tanrım,” diyerek burnunu çekti kadın; iki kadehi ağzına ka- 
dar viskiyle doldururken. “Katlandığım onca şeyi düşündükçe, 
bazen içimden eyice bi ağlamak geliyo.” 
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Sözlerini bitirir bitirmez, hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı. 

“ Ay, lütfen ağlama,” diye yalvardı, gecenin giderek acıklı bir 
hal almasından şaşkına dönen Bay Robichaux. 

“Bi şiyler yapmalıyım. Gelip bu çocuğu almaları için yetkili- 
lere haber vermeliyim,” diye hıçkırdı Bayan Reilly. Biraz durup 
Early Times'tan iri bir yudum aldı. “Belkim onu bi ıslahevine 
filan koyarlar.” 

“Ama otuz yaşında diil miydi?” 

“Kalbim öyle kırık ki.” 

“Bi şeyler yazıyodu, kaliba?" 

“Kimsenin okumak istemeyceği saçma sapan şiyler. Şimdi de 
Myrna'ynan birbirlerine hakaret dolu mektuplar yazıyolar. Ig- 
natius o kıza haddini bildireceğini söylüyo. Ne korkunç, diil mi? 
Zavallı Myrna.” 

Aklına söyleyecek hiçbir şey gelmeyen Bay Robichaux sordu: 
“Neden bi rahipten oğlunlan konuşmasını istemiyosun?” 

“Rahip mi?” diye ağladı Bayan Reilly “Ignatius hiçbi rahibi 
dinnemez. Mahallenin papazını, dinsel kurallara karşı gelmek- 
nen suçluyo. İgnatius'un köpeği öldüğünde, papaznan ikisi 
büyük bi kavga ettiler.” Bay Robichaux bu anlaşılmaz açıklama 
karşısında herhangi bir yorum yapamadı. “Felaket bi durumdu. 
Kiliseden atılacağını sandıydım. Bu çocuk bu fikirleri nerden 
buluyo, anlamıyorum. Zavallı babası iyi ki öldü. Onu o susis 
arabasıynan görseydi, babacığının da kalbi kırılırdı.” 

“Hangi sosis arabası?” 

“Sokaklarda bi susis arabası sürüp duruyo.” 

“Bi iş buldu, demek?” 

“İş mi?” Bayan Reilly hıçkırdı. “Bütün mahalle çalkalanıyo. 
Yan komşum geçen gün bana milyonlarca soru sordu. Bütün 
Constantinople Caddesi İgnatius'u konuşuyo. Oğlumun eğitimi 
için harcadığım onca para aklıma geldikçe, deli oluyorum. Biliyo 
musun, çocukların insanı yaşlılıkta rahat ettirceklerini sanırdım. 
Halbukim lenatius; tam tersine." 
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“Belkim de oğlun okula çok fazla gitti?” dedi Bay Robichaux. 
“O kolecler komonis yuvası.” 

“Yaa?” dedi Bayan Reilly ilgiyle. Yeşil taftadan kokteyl elbi- 
sesinin eteğiyle gözlerini kuruladı; çorabının diz yerindeki derin 
kaçıkların göründüğünden habersizdi. “Belkim de Ignatius”un 
sorunu budur. Bi komanisin anacığına kötü davranması gayet 
doğal." 

“Bi ara oğluna demokrasi için ne düşündüğünü sorsana.” 

“Kesin sorucam,” dedi Bayan Reilly, sevinçle. Ignatius tam 
komünist olacak tipti. Hatta, az da olsa bir komüniste benziyor- 
du. “Belkim onu korkutabilirim.” 

“O çocuk sana bela olmamalı. Çok iyi bi kişiliğin var. Bi ha- 
nımda en hayran olduğum şey budur. Seni bovling salonunda 
Bayan Battaglia'ylan gördüğüm zaman, kendi kendime, ‘Dilerim 
Tanrımdan bi gün tanışırız; dedim.” 

“Oöle mi dedin?” 

“Oğlun için o pis polisin karşısına dikilmene, kendine güve- 
nine saygı duydum; üstelik seni sürekli üzen bi oğlan için. İşte 
buna cesaret derim, yani.” 

“Keşkem Angelo'nun onu alıp götürmesine izin vereydim. 
Öteki şey başımıza gelmezdi. Ignatius emin bi şekilde kodeste 
yatıyo olurdu.” 

“Angelo kim?” 

“Tüh! Şu koca çenemi dutmayı öğrenemedim gitti. Ne diyo- 
dum, Claude?” 

“Angelo'ynan ilgili bi şey söylüyodun.” 

“Tanrım, gidip Santa'ya baksam iyi olucak. Zavallı kız. Ocak- 
ta elini filan yakmış olabilir. Santa durmadan orasını burasını ya- 
kar zati. Kendini ateşten sakınmaz.” 

“Bi yeri yansaydı, çığlık atardı." 

“Santa atmaz. Çok cesur bi kızdır. Ağzından tek sözcük duya- 
massın. O güçlü Italyan kanından olmalı.” 

“Tanrım!” diye haykırarak ayağa fırladı Bay Robichaux. “Bu o!” 
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“Ne?” diye sordu Bayan Reilly, korkuyla. Çevresine bakının- 
ca, Santa ile Angelo'nun kapıda durduklarını gördü. “Gördün 
mü, santa? Böyle olacağını biliyodum. Tanrım, sinirlerim mafol- 
du. Keşkem evde kalaydım.” 

Bay Robichaux, Angelo'ya. “Pis bi polis olmayaydın, yumru- 
gumu suratının ortasına indirdiydim bile,” diye bağırıyordu. 

“ Ay, sinirlenme, Claude,” dedi Santa, sakin sakin. “Angelo'nun 
kötü bi niyeti yoktu.” 

“Beni mafetti, pis komonis.” 

Devriye Mancuso kötü kötü öksürdü; perişan görünüyordu. 
Bakalım başıma daha neler gelecek, diye düşündü. 

“Hey Tanrım, gitsem iyi olucak,” dedi Bayan Reilly, umut- 
suzluk dolu bir sesle. “Bi kavga eksikti. Yarın hepimiz gastelere 
geçecez. İşte bu Ignatius'u pek bi mutlu edecektir.” 

“Beni niçin çağırdın buraya?” diye sordu Bay Robichaux, 
Santa'ya, öfkeyle. “Neler oluyo?” 

“Santa, bana iyi bi taksi çağırır mısın, canım?” 

“Ay kapa çeneni, Irene,” dedi Santa. “Claude, dinle. Angelo 
seni dutukladığı için üzgün olduğunu söylüyo.” 

“Bunun hiç bi önemi yok. Üzgün olmak için artık çok geç. 
Torunlarıının önünde küçük düştüm.” 

“Angelo'ya kızma,” diye yalvardı Bayan Reilly. “Hepisi 
İgnatius'un suçuydu. Doğru, benim öz oğlum, ama sokağa çı- 
kınca garip görünüyo. Angelo onu deliğe dıkmalıydı.” 

“Çok doğru,” diye ekledi Santa. “İrene'in dediklerine kulak 
ver, Claude. Ve küçük yeğenimin pikabına basmamaya dikkat et.” 

"Ignatius, Angelo'ya kibar davranaydı, bunların hiçbiri ol- 
mazdı,” diye açıkladı Bayan Reilly, dinleyicilerine. “Baksana za- 
vallı Angelo nassı üşütmüş. Çok güçlük çekiyo, inan Claude.” 

“Söyle ona, canım,” dedi Santa. “Angelo'nun, sırf onu dutuk- 
ladığı için bu kadar kötü üşüttüğünü söyle.” Santa küt parmağı- 
nı Suçlarcasına Bay Robichaux'ya uzattı. “Bi helaya dikilip kaldı. 
Sıra teşkilattan kovulmasına geldi.” 
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Devriye Mancuso üzgün üzgün öksürdü. 

“Galiba biraz fazla heyecanlandım,” dedi, artık yatışmış olan 
Bay Robichaux. 

“Deni merkeze gödürmemeliddim,” dedi Angelo soluyarak. 
“Çok dinirlenmiddim de.” 

“Hepisi benim suçum,” dedi Bayan Reilly. “Bütün bunlar, 
İgnatius'u korumaya çalıştığım için oldu. Onu dutuklamana izin 
vermeliydim, Angelo.” Beyaz, pudralı yüzünü Bay Robichaux'ya 
çevirdi, “Bay Robichaux, Ignatius'u tanımassınız. Gittiği her yer- 
de bela çıkarır.” 

“Biri Ignatius'un burnuna okkalı bi yumruk atmalı,” dedi 
Santa, coşkuyla. 

“Biri ağzına da bi yumruk atmalı,” diye ekledi Bayan Reilly, 
“Biri İgnatius'u eyice bi pataklamalı,” dedi Santa. “Hadi baka- 
lım, şindik herkes barışsın.” 

“Peki,” dedi Bay Robichaux. Angelo'nun morumsu elini tu- 
tup gevşekçe sıktı. / 

“Ne hoş,” dedi Bayan Reilly. “Gel divana otur, Claude. Santa 
da değerli yeğeninin aletini çalıştırsın artıkın.” 

Santa pikaba bir Fats Domino plağı koyarken, sürekli burnu- 
nu çeken ve aklı biraz karışmış gibi görünen Angelo da Bayan 
Reilly ile Bay Robichaux'nun karşısındaki mutfak sandalyesine 
oturdu. 

“Ay, ne kadar hoş,” diye bağırdı Bayan Reilly, piyanonun ve 
kontrbasın sağır edici sesini bastırmaya çalışarak. “Santa, sesi bi- 
raz kısar mısın, datlım?” 

Gümbürtülü ritim belli belirsiz hafifledi. 

“Pekâlâ,” diye haykırdı Şanta konuklarına. “Nefis patatis sa- 
latam için tabak getirecem. Ben dönene kadar datlı datlı sohbet 
edin, oldu mu. Hey Irene, Claude, hadi bakalım! Bacaklarınızı 
biraz kımıldatın da görelim.” 

Rafın üzerindeki bir çift küçük, kömür karası göz neşeyle 
odadan çıkan kadına suçlarcasına dikilmişti. Pikaptan yayılan 
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gümbürtüye dalmış olan üç konuk sessizce gül pembesi duvar- 
ları, muşambadaki çiçek desenlerini incelediler. Sonra, Bayan 
Reilly iki erkeğe bakarak ansızın haykırdı: “Biliyo musunuz, ev- 
den ayrıldığımda İgnatius küveti dolduruyodu. Musluğu kapa- 
mayı unutmuştur, eminim.” Kimse bir şey söylemeyince, ekledi: 
“Anaların işi çok zor.” 


Dokuz 


“Sağlık Kurulu'ndan seninle ilgili bir şikâyet aldık, Reilly,” 
dedi Bay Clyde. 

“Ah, hepsi bu kadar mı? Yüzüne bakınca, bir sara nöbeti filan 
geçirdiğini sanmıştım,” dedi Ignatius, ağzındaki sosisle ekmeği 
yutmaya çalışarak. El arabasını sağa sola çarparak garaja soktu. 
“Şikâyetin nedenini ya da nereden kaynaklandığını tahmin et- 
meye korkuyorum. İnan ki, tertemiz bir insanım. Özel alışkanlık- 
larımın kınanacak hiçbir yanı yoktur. Hiçbir toplumsal hastalık 
taşımayan biri olduğuma göre, haşlanmış sosislerine insanlarda 
bulunmayan ne tür bir hastalık geçirebileceğimi anlayamıyo- 
rum. Şu tırnaklara bir bak.” 

“Yine palavra sıkmaya başlama, seni şişko aylak” Bay Clyde 
Ignatius'un uzattığı pençeleri görmezden geldi. “İşe gireli daha 
birkaç gün oldu. Yıllarca yanımda çalışmalarına karşın, başı ku- 
rulla derde girmeyen bi sürü seyyar satıcım oldu.” 

“Benden daha kurnaz olduklarına hiç kuşku yok.” 

“Adamın biri seni izlemiş.” 

“Ya, dedi Ignatius sakince; susup dudaklarının arasından 
izmarit gibi sarkan haşlanmış sosisin ucunu çiğnedi. “Memur 
sınıfının bir uzantısı demek? Bürokrasinin bir üyesi. Hükümet 
için çalışanları tanımak çok kolaydır; öteki insanların yüzlerinin 
yerine onlarda tam bir boşluk vardır.” 
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“Sus artık, koca ahmak! Yediğin sosisin parasını ödedin mi?” 

“Eh, dolaylı olarak ödedim sayılır. Zavallı maaşımdan düşer- 
sin.” Ignatius, küçük bir deftere bazı sayılar yazan Bay Clyde'a 
baktı. “Hangi modası geçmiş tabuyu çiğnediğimi söyler misiniz? 
Mütfettişin yalan uydurduğundan eminim.” i 
“Kurul, yedi numaralı sahayı gördüğünü söylüyo. Bu, sen- 
sin...” | 

“Demek öyle? Üç kez kutsanmış olan yedi! Bu sayı yüzünden 
suçluyum, demek? Bana bir kulp takmışlardır. Yedi'nin uğursuz 
bir el arabası olduğunu biliyordum. Hemen bir başka araba isti- 
yorum. Anlaşılan sokaklarda lanetli bir şeyi sürüp duruyormu- 
şum. Başka bir arabayla çok daha iyi iş çıkaracağımdan eminim. 
Yeni bir araba, yeni bir başlangıç.” 

“Beni dinler misin?” 

“Eh, gerçekten zorunluysam. Yalnız seni uyarmalıyım; deh- 
şetten ve genel bir moral çöküntüsünden her an bayılabilirim. 
Dün gece gördüğüm film beni bitap düşürdü; kumsaldaki genç- 
leri konu alan bir müzikaldi. Sörf tahtalarının üzerinde şarkı 
söyledikleri sahnede neredeyse yere yıkılıyordum. Yetmezmiş 
gibi dün gece, biri gezi otobüsüyle ilintili, iki tane karabasan gör- 
düm. Ötekindeyse tanıdığım bir kız vardı. Oldukça kaba saba ve 
sapkın bir düştü. Anlatsam, korkarsın.” 

"Seni Aziz Joseph Caddesi'nde, bi hendekten bi kediyi alır- 
ken görmüşler." 

“Bundan daha iyi bir yalan bulamamışlar mı?” diye sordu Ig- 
natius. Diliyle, haşlanmış sosisin görünen son parçasını da içeri 
çekti. 

“Aziz Joseph Caddesi'nde ne yapıyodun? Orda yalnızca de- 
polarla gecekondular vardır. Aziz Joseph'te tek bi insan bulun- 
maz. Orası çalışma alanımıza dahil diil ki.” 

“Ama bunu bilemezdim ki. Birazcık dinlenmek için dalgın 
dalgın sürüklenmişim oraya. Arada bir, bir yaya geçiyordu. An- 
cak ne yazık ki, hiçbirinin canı haşlanmış sosis çekmedi.” 
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“Oradaydın, demek? Neden hiçbi şiy satamadığın annaşıldı. O 
Allahın cezası kediynen de oynamışındır, mutlaka.” 

“Sen söyledin de aklıma geldi; yörede birkaç evcil hayvan 
gördüğümü anımsıyorum.” 

“O kediynen oynadın, yani?” 

“Hayır, kediyle ‘oynamadım’. Yalnızca biraz okşamak için 
kucağıma almıştım. Sevimlice bir tekirdi. Ona haşlanmış sosis 
verdim: Ama yemedi. Beğeni sahibi, kibar bir hayvandı.” 

“Bunun ne büyük bi suç olduğunun farkında mısın, koca 
maymun?” 

“Hayır, korkarım ki değilim,” dedi Ignatius öfkeyle. “Hemen 
kedinin temiz olmadığı varsayılıyor. Bunu nasıl bilebiliriz ki? 
Kediler inanılmayacak kadar temizdirler; en küçük bir kuşkuları 
olsa, yalanarak bütün bedenlerini temizlerler. O müfettiş, kedi- 
lere karşı önyargılı biri olmalı. Kediye hiçbir şans tanınmadı.” 

Bay Clyde öyle büyük öfkeyle, “Burda konu, kedi diil!” diye 
bağırdı ki, Ignatius burnundaki beyaz yara izinin çevresindeki 
mor damarların şiştiğini görebildi. “Burda senden söz ediyoruz!” 

“Eh, benim temiz olduğum kesin. Bunu daha önce konuşmuş- 
tuk. Ben yalnızca kedinin adil bir biçimde yargılanmasını iste- 
miştim. Bayım, sonsuza kadar rahatsız mı edileceğim? Sinirlerim 
altüst olma noktasında. Bir dakika önce tırnaklarımı incelerken, 
umarım ellerimdeki ürkütücü titremeyi ayrımsamışsındır. Ruh 
doktorunun parasını ödeyebilmek için, Cennet Satış Anonim 
Şirketi'ni mahkemeye vermek zorunda kalacağım. Belki bilmi- 
yorsunuz, ama sağlık sigortam yok. Cennet Satış, işçilerinin bu 
tür çıkarlarını gözetmeyecek kadar eski kafalı, yontma taş dev- 
rinden kalma bir işletme. Doğrusunu istersen bayım, bu kötü 
şöhretli şirketteki koşullardan hiç mi hiç hoşnut değilim.” 

“Neden? Neresi kötü?” diye sordu Bay Clyde. 

"Her yanı. Öncelikle, hiç takdir edilmediğimi söyleyebilirim.” 

“Eh, en azından her gün işe geliyosun. Hakkını yiyemem.” 

“Nedeni,evde kalmayı göze aldığım takdirde, fırında kızarmış 
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bir şarap şişesiyle duygusuzca dövülmekten korkmamdır. Evi- 
min kapısını açmak, dişi bir aslanın inine zorla girmekten fark- 
sız. Annem giderek daha küfürbaz ve hırçın oluyor.” 

“Reilly, seni kovmak istemiyorum,” dedi Bay Clyde, babacan 
bir sesle. Satıcı Reilly'nin hazin öyküsünü biliyordu: Sarhoş bir 
anne, ödenmesi gereken zararlar, hem anne hem de oğlu tehdit 
eden yoksulluk, annenin şehvet düşkünü dostları. “Sana yeni bi 
rota çizecem ve bi şans daha verecem. Sana yararı dokunabilecek 
bikaç ticaret hilesi biliyorum.” 

“Yeni rotamı gösteren haritayı Yoksullara Yardım Hasta- 
nesi'nin ruhsal tedavi koğuşuna gönderebilirsin. Oradaki seve- 
cen hemşirelerle doktorlar, iki şok tedavisi arasında haritayı çöz- 
meme yardım edebilirler.” 

“Kes artık.” 

“Gördün mü? Girişimcilik ruhumu öldürdün bile,” diye ge- 
girdi Ignatius. “Neyse, manzaralı bir güzergâh seçtiğini umarım; 
yorgun, taşlaşmış bacakları dinlendirmek için oturacak bol yeri 
bulunan bir parkın yakınlarında, örneğin. Bu sabah yataktan 
kalktığımda eklemlerim tutmuyordu. Neyse ki tam zamanında 
yatağın demirine yapışabildim. Yoksa yere düşüp kalça kemiği- 
mi kırabilirdim. Ayak bileğimin hali yürekler acısı.” 

Ignatius Bay Ciyde'a göstermek için topallayarak, çöl botları- 
nı yağlı zeminde sürterek etrafta dolaştı. 

“Kes şunu, koca şapşal. Topal değilsin.” 

“Henüz tam topal sayılmam. Ancak pek çok küçük kemikle 
sinirin teslim bayrağını çektiğini söyleyebilirim. Bedensel dona- 
nımım bir tür teslim antlaşması imzalamaya hazır gibi görünü- 
yor. Sindirim sistemim işlevselliğini hemen hemen bütünüyle yi- 
tirdi. Midemdeki supabın üzerinde büyüyen bir doku, supabıını 
sonsuza kadar kilitlemiş olabilir.” 

“Seni Fransız Mahallesi'ne yollayacam.” 

“Ne?” diye gürledi Ignatius. “O fare deliğinde gezineceğimi 
mi sanıyorsun? Hayır, ne yazık ki mahalleye gitmem düşünüle- 
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mez bile. O çevrede ruh sağlığımı tam anlamıyla yitiririm. Ayrıca 
oradaki sokaklar çok dar ve tehlikeli. Arabaların ya da iki bina- 
nın arasında sıkışıp kalabilirim.” 

“Ya kabul edersin, ya da çekip gidersin, şişko piç. Bu senin 
son şansın.” Bay Cilyde'ın yarası yeniden beyazlaşmaya başla- 
mıştı. 

“Öyle mi? Eh, lütfen yine sinirlenme. Sosis kazanına düşüp 
yaralanabilirsin. Madem ısrar ediyorsun, sosislerimi o Sodom'a 
götüreceğim. 

“Oldu. O halde anlaştık. Yarın sabah geldiğinde sana bikaç 
hile öğretecem.” 

“Mahallede fazla sosis satabileceğimi sanmıyorum. Zamanı- 
mın çoğunu, onurumu orada dolanan iblislerden korumaya çalı- 
şarak geçireceğim kesin.” 

“Mahallede daha çok turistlerle karşılaşacan.” 

“Bu daha da kötü. Yalnızca yozlaşmış kişiler yolculuk eder. 
Ben kendim kent dışına yalnız bir kez çıktım. Bu arada, sana hiç 
o Zorlu Baton Rouge serüveninden söz etmiş miydim? Kent sı- 
nırlarının dışında pusuya yatmış bekleyen öyle çok tehlike var 
ki, şaşarsın.” 

“Hayır. Ama dinlemek istemiyorum.” 

“Senin için büyük kayıp. O yolculuğun sarsıcı öyküsünden 
çok yararlı dersler çıkarabilirdin. Öte yandan, dinlemek isteme- 
mene sevindim. Yolculuğun ruhsal ve simgesel incelikleri Cennet 
Satış kafasıyla herhalde algılanamazdı zaten. Neyse ki hepsini 
bir bir yazdım, gelecekte bir gün, okuyan insanların arasındaki, 
daha uyanık olanlar bataklıklara, mutlak dehşetin derinliklerine 
yapılan bu kapsamlı ziyaretle ilgili anılarımdan yararlanacaklar- 
dır.” 

“Beni dinle, Reilly” 

“Anılarımda, gezi otobüsü ile gerçeküstü bir lunaparktaki 
dönmedolap arasında benzerlik kurarak olağanüstü bir benzet- 
me yaptım.” 
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“Sus artık!” diye haykırdı Bay Clyde, elindeki çatalı gözdağı 
verircesine sallayarak. “Bugünkü hesaba dönelim. Kaç tane sosis 
sattın?” 

“Hey Tanrım,” diyerek içini çekti Ignatius, “Er geç bu konuya 
geleceğimizi biliyordum.” 

Ikisi birkaç dakika kadar rakamlarla boğuştular. Ignatius as- 
lında bütün sabahı Eads Meydanı'nda oturup limandaki gidiş 
gelişleri seyrederek, Büyük Şef kâğıtlarına gemicilik tarihi ve 
Marco Polo'yla ilgili notlar alarak geçirmişti. Bir yandan yazar- 
ken bir yandan da Myrna Minkoff'u ortadan kaldırmanın yolla- 
rını tasarlamış, ama doyurucu bir sonuca ulaşamamıştı. Aklına 
gelen en uygun yol, kütüphaneden patlayıcı maddeleri anlatan 
bir kitap almak, bir bomba yapmak ve kâğıda sarıp Myrna'ya 
göndermekti. Sonra, kütüphane kartının iptal edildiğini anımsa- 
mıştı. Öğleden sonrayı da kediyle geçirmişti; Ignatius kediyi çiğ 
sosislerin durduğu bölmeye hapsetmeyi sonra da eve götürüp 
beslemeyi denemiş, ama kedi kaçmıştı. / 

Yediği sosisler düşüldükten sonra, o günkü kazancının yal- 
nızca bir dolar yirmi beş sent olduğu anlaşılınca, “Yanında çalı- 
şanlara belli bir indirim yapacak kadar cömert biri gibi görünü- 
yorsun,” dedi İgnatius, ciddi bir sesle. “Ne de olsa senin en iyi 
müşterin benim.” 

Bay Clyde çatalı Satıcı Reilly'nin boyun atkısına batırdı ve 
derhal garajdan çıkmasını söyledi; Fransız Mahallesi'nde çalış- 
mak üzere sabah erkenden burada olmadığı takdirde kovulaca- 
ğını da ekledi. 

Ignatius allak bullak olmuş bir durumda el arabasının kapak- 
larını kapadı, otobüste bol bol Cennet gazı salıvererek evine dön- 
dü; öyle şiddetli yelleniyordu ki, kimse yanına oturmak istemedi. 

Mutfağa girdiğini gören annesi hemen dizlerinin üzerine çök- 
tü: “Tanrım, bu korkunç haçı sırtıma neden yükledin? Ne günah 
işledim, Tanrım? Söyle bana. Yalvarırım bi işaret gönder. İyi bi 
insan olmak için elimden geleni yaptım.” 
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“Derhal kes şu zındıklığı,” diye bağırdı Ignatius. Bayan Reilly 
gözleriyle tavanı sorguluyor, yağlar, çatlaklar arasında bir yanıt 
arıyordu. “Bu rezil kentte sağ kalabilmek için sokaklarda bütün 
gün savaştıktan sonra böyle mi karşılanmalıyım?” 

“Elindeki o çizikler de ne?” 

Ignatius kediyi küçük bölmede kalmaya razı etmek için çaba- 
larken oluşan tırmık izlerine baktı. 

“Açlıktan ölmekte olan bir fahişeyle kıyamet gününe yaraşır 
bir kavga ettim,” deyip geğirdi. “Gelişkin kaslarım olmasaydı, 
kadın el arabanı soyup soğana çevirecekti. Sonunda, bayramlık 
giysileri paramparça, topallayarak savaş alanını terk etti.” 

"Ignatius" diye haykırdı Bayan Reilly, acıklı bir sesle. “Her 
gün daha da kötüye gidiyosun. Neler oluyo sana?” 

"Şişeni fırından çıkart artık. Yeterince pişmiştir herhalde?” 

Bayan Reilly çaktırmadan oğlunu süzdükten sonra, sordu: 
“Ignatius komanis olmadığından emin misin?” 

“Aman Tanrım!” diye gürledi Ignatius. “Bu derme çatma 
evde her gün McCarthy'vari bir cadı avıyla uğraşmak zorunda 
mıyım? Hayır! Sana daha önce de söylemiştim. Ben bir yoldaş 
değilim. Bu da nereden çıktı şimdi?” 

"Gastenin birinde, koleclerde bi sürü komanis bulunduğunu 
okuduydum.” 

“Çok şükür onlardan hiçbiriyle karşılaşmadım. Yoluma çıksa- 
lardı, temiz bir dayak yerlerdi. Şu senin Battaglia gibi insanlarla 
bir arada yaşamak, caddeleri süpürmek, kayaları parçalamak, ya 
da işte o kuruyup kalmış ülkelerdeki insanların yaptıkları her 
neyse, onları yapmak istediğime gerçekten inanıyor musun? Be- 
nim tek istediğim, iyi, güçlü bir monarşiyle iç yaşamı zenginleş- 
tirecek kadar din bilgisi ve geometri bilen, beğeni sahibi, incelikli 
bir kral.” 

“Kral mı? Bi kral mı istiyosun?” 

“ Aman, saçma sapan konuşup durma karşımda.” 

“Kral isteyeni de hiç duymamıştım.” 
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“Lütfen” Ignatius pençesini mutfak masasının üzerindeki 
muşambaya indirdi. “Avluyu süpür, Bayan Annie'yi ziyaret et, 
Battaglia denilen genelev patroniçesini ara, sokağa çıkıp bovling 
topunla çalış. Beni rahat bırak! Kötü bir döngüdeyim.” 

“Döngü' derken ne dimek istiyosun?” 

“Beni rahatsız etmeyi kesmezsen, çarpık çurpuk Plymouth'u- 
nu fırındaki şarap şişesiyle kutsarım,” diye homurdandı Ignatius. 

“Sokakta zavallı bi kızcağızlan dövüşmek, ha?” dedi Bayan 
Reilly üzüntüyle. “Ne kadar ayıp. Hem de bi susis arabasının 
önünde. Ignatius, bence yardıma ihtiyacın var.” 

"Gidip televizyon izleyeceğim,” dedi Ignatius öfkeyle. “Ayı 
Yogi başlamak üzeredir.” 

“Bi dakka dur, oğlum.” Bayan Reilly yerden kalktı, kazağının 
cebinden küçük, kahverengi bir zarf çıkardı. “Al. Bugün geldi.” 

“Yaa?” dedi Ignatius, ilgiyle yan yan küçük zarfı süzerek. 
"İçindekileri ezberlediğinden hiç kuşkum yok.” 

“Ellerini lavaboya sokup o çizikleri temizlesen eyi olur.” 

“Onlar bekleyebilir,” dedi Ignatius. Zarfı çekip aldı. “Anlaşı- 
lan M. Minkoff mektubumu derhal yanıtlama gereksinimi duy- 
muş. Onu oldukça hoyrat bir dille paylamıştım.” 

Bayan Reilly oturup bacak bacak üstüne attı, beyaz çorapla- 
rını, eski, siyah, deri taklidi terliklerini kederle sallayarak, oğlu- 
nun Macy Mağazası'nın kesekâğıtlarından birine yazılmış olan 
mektubu hırsla tarayan mavi-sarı gözlerine baktı. ` 


Baylar, 

Neyse, sonunda senden haber alabildim, Ignatius. Ne kadar 
iğrenç, iğrenç bir mektuptu. Kâğıttaki ‘Levy Pantolonları’ baş- 
lığını tartışmayacağım. O kaba saba Yahudi düşmanı şakaların- 
dan biri olmalı. Kendimi bu düzeydeki her tür saldırının üze- 
rinde görüyorum. Bu kadar alçalabileceğini sanmazdım. İnsan 
yaşadıkça neler görüyor. 

Konuşmamla ilgili yorumların, senin gibi açık düşünceli ve 
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yansız olduğunu ileri süren birinden beklemediğim, son dere- 
ce basit bir kıskançlığı yansıtıyor. Yapacağım konuşma, kendi- 
ni davaya adamış olan pek çok tanışımın ilgisini daha şimdiden 
çekmeye başladı. Gelmeye söz verenlerden biri (üstelik birta- 
kım etkin dostlarını da getirecek) Jerome Bulvarı hattındaki 
gidiş-gelişlerinden birinde tanıştığım pırıl pırıl bir genç. Adı 
Ongah; Kenya'dan gelen konuk öğrencilerden biri; New York 
Üniversitesi'nde 19. yüzyıl Fransız simgecilerini konu alan bir 
tez hazırlıyor. Ongah gibi kendini adamış ve zeki bir insanı an- 
lamanı elbette beklemiyorum. Onu saatlerce dinleyebilirim. Çok 
ciddi biri; senin dilinden düşürmediğin palavralardan eser yok 
onda. Ongah'ın ağzından çıkan her şey anlamlı. O “gerçek” ve 
yaşayan biri. Mert ve saldırgan. Gerçeği deşiyor; onu gizleyen 
perdeleri yırtıp atıyor. 


“Aman Tanrım,” diye inledi Ignatius, tükürüklerini çevreye 
saçarak. “Mau-Mau'nun biri bizim sürtüğün ırzına geçmiş.” 

“N'olmuş?” diye sordu Bayan Reilly, kuşkuyla. 

“Gidip televizyonu aç da ısınsın,” dedi Ignatius, dalgın dal- 
gın. Sonra mektubu öfkeyle okumayı sürdürdü. 


Tahmin edebileceğin gibi sana hiç mi hiç benzemiyor. Ayrıca 
o bir müzisyen ve heykeltıraş; her dakikasını gerçek ve anlamlı 
bir etkinlik içinde, yaratarak, duyumsayarak geçiriyor: Heykel- 
leri neredeyse uzanıp insanı kıskıvrak yakalıyor; öylesine yaşam 
dolu şeyler. 

Mektubun bana en azından hâlâ yaşadığını gösterdi; tabii 
buna 'yaşamak' denirse. Şu ‘yiyecek satış sanaylı'de ne demek? 
Yoksa babamın lokantalara malzeme sağlama işine karşı bir sal- 
dırı mı? Eğer öyleyse, bu beni hiç yaralamaz, çünkü düşünsel 
bağlamda babamla yıllardır karşıt uçlardayız. Hadi Ignatius, 
kabul et artık. Seni son gördüğümden bu yana tek yaptığın şey, 
odanda çürümek. Yapacağım konuşmaya duyduğun düşmanlık, 
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başarısızlığını, yetersizliğini ve ruhsal (?) iktidarsızlığını kanıt- 
layan bir bildiriden başka bir şey değil. 


“Bu ilerici fahişe, olağanüstü iri bir aygırın organının üzerine 
oturtularak cezalandırılmalı,” diye mırıldandı Ignatius hiddetle. 
“Ne? Ne dedin, oğlum?” 


Ignatius, seni çok kötü bir yıkım bekliyor: Bir şeyler yap- 
malısın. Bir hastanede gönüllü çalışmak bile, supabını ve öteki 
şeyleri yıpratmadan seni harekete geçirebilir: Hiç olmazsa günde 
bir saat o dölyatağı-evden çık. Yürüyüş yap, Ignatius. Ağaçlara, 
kuşlara bak. Yaşamın dört bir yanında hızla aktığını gör. Supa- 
bın, ölü bir organizmada yaşadığını sandığı için kapanıyor. Aç 
yüreğini, Ignatius, böylece supabın da açılacaktır. 

Herhangi bir cinsel fantezin varsa, bir sonraki mektubunda 
bütün ayrıntılarıyla yaz bana. Onu sana yorumlayabilir ve için- 
de bulunduğun ruhsal-cinsel bunalımdan çıkmana yardım ede- 
bilirim. Kolejdeyken sana pek çok kez seni bu türden bir ruhsal 
bunalımın beklediğini söylemiştim; herhalde anımsıyorsundur. 

Belki bilmek istersin; geçen gün “Toplumsal Değişim’ dergi- 
sinde ABD'nin okur yazar oranı en düşük eyaletinin Louisiana 
olduğunu okudum. Çok geç olmadan kurtul o pisliğin altından. 
Aslında, konuşmamla ilgili yazdıklarına kızmadım. Durumunu 
anlıyorum, İgnatius. Grup tedavisi grubumdakiler durumunu 
ilgiyle izliyor (paranoyak fantezilerinden başlayarak, geçmişe 
dönük bazı yorumlarla birlikte, bölüm bölüm anlattım seni) ve 
seni destekliyorlar. Yapacağım konuşmayla bu kadar meşgul ol- 
masaydım, uzun zamandır savsakladığım keşif turuna çıkar ve 
seni görmeye gelirdim. Yeniden karşılaşıncaya kadar dayan. 

M. Minkoff 


İgnatius büyük bir öfkeyle mektubu buruşturdu; Macy 
kesekâğıdını top yaptı, çöp kovasına attı. Bayan Reilly oğlunun 


236 


kıpkırmızı kesilmiş yüzüne baktı: “Ne istiyomuş o kız? Bu gün- 
lerde napıyomuş?” 

"Myrna, bahtsız bir zenciyi un ufak etmeye hazırlanıyor. Üs- 
telik herkesin önünde.” 

“Ne korkunç. Arkıdaş seçmesini de iyi biliyomuşun, İgnatius. 
Zencilerin başı zati dertte. Onların da işi zor. Hayat çok güç, oğ- 
lum. Bunu sen de öğrenecen.” 

“Çok teşekkür ederim,” dedi Ignatius, bir iş konuşması ya- 
parcasına. 

“Mezarlığın önünde şikerleme satan zavallı zenci kadını bilir 
misin? Ay Ignatius, ona gerçekten acıyorum. Geçen gün her yanı 
delik deşik bi paçavraya sarınmıştı, hava da öyle soğuktu ki. 
Ona dedim ki, ‘Hey, tatlım, bu delik deşik paçavraynan üşütüp 
donucaksın, dedim. O da bana...” 

“Lütfen!” diye haykırdı Ignatius, kızgınlıkla. “ Aksanlarla 
dolu bir öykü dinleyecek durumda değilim.” 

“Ignatius, dinne beni. O kadıncağız çok acıncak durumda. 
Yaa, öyle. “Oh, soğuğu dert etme, şikerim,' dedi. “Alışgınım. Ne 
gadar cesur, diil mi?” Bayan Reilly, kendisine katılması için duy- 
gu yüklü gözlerle İgnatius'a baktı, ama karşısında yalnızca kü- 
çümseme dolu bir bıyık buldu. “İşe bak. N'aptım, biliyo musun, 
Ignatius? Ona bi çeyrek verdim ve “Al canım, küçük torunlarına 
oyuncak filan alırsın, dedim.” 

“Ne?” diye patladı Ignatius. "Demek kazancımız böyle yer- 
lere gidiyor? Sokaklarda neredeyse dilenerek kazandığım para- 
yı, dolandırıcılara kaptırıyorsun, öyle mi? O kadının giyimi bir 
kandırmaca. O mezarlıkta harika, son derece kazançlı bir işi var. 
Benden on kat fazla kazandığına bahse girerim.” 

“Ignatius! Kadın perişan halde,” dedi Bayan Reilly üzgün üz- 
gün. 'Keşkem onun kadar cesur olaydın.” 

“Anlıyorum. Şimdi de sıra yozlaşmış, yaşlı bir düzenbazla 
karşılaştırılmama geldi. Daha da kötüsü, bu kıyaslamadan ye- 
nik çıkıyorum. Öz annem beni böylesine yerebildikten sonra...” 
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Ignatius pençesini muşambaya indirdi. “Yeter artık! Salona gidip 
Ayı Yogi'nin programını izleyeceğim. Şarap molası verince bana 
yiyecek bir şeyler getir. Supabım çığlıklar atıyor, bir an önce ya- 
tıştırılması gerek.” 

“Yetti artık, susun,” diye seslendi Bayan Annie, panjurların ar- 
dından. Ignatius önlüğünün eteklerini topladı, en önemli sorunu- 
nu kafasında evirip çevirerek, azametle koridora doğru ilerledi: 
Sürtüğün son küstahlığına karşı yeni bir saldırı. Yurttaşlık hak- 
ları ayaklanması, safların terk edilmesi yüzünden başarısızlığa 
uğramıştı. Politika ve cinsellik alanlarında başlatılabilecek başka 
ayaklanmalar da olmalıydı. Özellikle siyaset alanında. Savaş için 
hangi yolu izleyeceğini saptarken olanca dikkatini toplamalıydı. 
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Kahverengi, süet bir pantolon giymiş olan Lana Lee bar tabu- 
relerinden birine oturmuş, bacak bacak üstüne atmıştı; kaslı kal- 
çaları tabureyi zemine mıhlıyor, tabureye hâkim olup dik dur- 
masını, kendisini taşımasını sağlıyordu. Hafifçe hareket edince 
kaba etlerinin güçlü kasları tabureyi mengene gibi kavradı, onun 
kıpırdamasını, bir santim bile olsa sallanmasını engelledi. Kaslar 
minderin çevresinde hafifçe dalgalanmış, minderi kıstırıp tabu- 
renin olduğu yerde durmasını sağlamıştı. Yılların deneyimi ve 
alışkanlığı Lana'nın kalçasını olağanüstü yetenekli, hünerli bir 
şeye dönüştürmüştü. 

Bedeni Lana'yı sürekli şaşırtırdı. Ona tek kuruş ödemeden sa- 
hip olmuştu, oysa kendisine bu beden kadar yardımcı olan baş- 
ka bir şeyi satın aldığını anımsamıyordu. Lana duygusallaştığı, 
hatta dindarlaştığı böylesi ender anlarda, ona dost bir gövde ver- 
diği için Tanrıya şükrederdi. Lana bu armağanın karşılığını, ona 
kusursuz bir özen göstererek, bakım ve onarımını uzmanca, bir 
makinistin soğukkanlı duyarlılığıyla yaparak ödüyordu. 

Bugün Darlene ilk kez kostümlü prova yapacaktı. Birkaç da- 
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kika önce, elinde kocaman bir giysi kutusuyla gelmiş, hemen 
sahne arkasına geçmişti. Lana sahnedeki dekora baktı. Bir ma- 
rangoz tahta bir kazığı, bir şapka askısına benzetmeye çalışmıştı, 
ama kazığa kancaların yerine iri halkalar çakılmış, farklı uzun- 
luktaki üç zincirin ucuna da halka takılmıştı. Lana'nın şu ana ka- 
dar gördüğü kadarıyla gösteri pek bir şeye benzemiyordu, ama 
Darlene kostümlerin her şeyi değiştireceğini, gösteriyi güzelleş- 
tireceğini söylemişti. Lana'nın yakınmaya hakkı yoktu. Enine 
boyuna düşününce, Darlene'e sahneye çıkması için izin vermek- 
le iyi yaptığını anlıyordu. Gösteriyi ucuza mal etmişti, kuşun da 
çok iyi olduğunu itiraf etmeliydi; sahnedeki öteki canlının ku- 
surlarını kapatan, yetenekli ve usta bir oyuncuydu. Caddedeki 
diğer kulüpler kaplan, şempanze ve yılanla idare edebilirdi. Ne- 
şeli Gece kuş numarasıyla hepsini geride bırakacaktı; Lana'nın 
insan kişiliğinin belli bir yönüne ilişkin alışılmadık bilgisi, ona 
bu kuş işinin geliştirilebileceğini söylüyordu. 

“Tamam, Lana, biz hazırız,” diye bağırdı Darlene, sahnenin 
arkasından. 

Lana, dumanla karışık toz bulutu arasında yerleri süpüren 
Jones'a baktı. “Plağı koy bakalım,” dedi. 

“Kusura bakma. Plak çalma işi, haftada otuz dolardan başlı- 
yo. Yaa!” 

“O süpürgeyi bırak ve derhal pikabın başına geç; yoksa kara- 
kolu arayacağım,” diye haykırdı Lana. 

“Asıl ben karakolu aramadan o tabureden in de pikabın ba- 
şına geç; polislere ortadan toz olan yetim dostunu aramalarını 
söylerim. Ona göre!” 

Lana, Jones'un yüzünü inceledi, ama dumanın ve siyah göz- 
lüğün gizlediği gözleri göremiyordu. 

“Ne demek oluyor bu?” diye sordu sonunda. 

“Yetimlere verdiğin tek şey, firengi. Vay be! Şindik bırak şu 
plak çalma palavralarını, tamam mı? Şu yetim konusunu bi çöz- 
düm mü, polisi kendim araycam. Bu batakanede asgari ücretin 
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altında çalışmaktan ve sürekli tehdit edilmekten bıktım, usan- 
dım.” 

“Hey millet, müziğimiz nerde?” diye sordu Darlene, coşkuyla. 

“Polislere ne kanıtlayabilirsin ki?” diye sordu Lana. 

“Hey! Demek ki yetimlernen ilgili bi pislik dönüyo ortada? 
Vay anasını! Baştan beri biliyodum. Eh, eğer benim içün polisi 
aramayı düşünüyosan, bil ki ben de onları senin içün aramayı 
düşünüyorum. Karakoldaki telufunlar devamlı ötücek, desene? 
Vay, vaay! Şindik beni süpürgemle, yer bezimle baş başa bırak. 
Plak çalmak, zenciler için büyük ilerleme sayılır. Pikabını filan 
kirabilirim.” 

“Senin gibi bi hapishane kuşunu polisleri inandırmaya çalı- 
şırken görmek isterdim doğrusu; hele bi de kasamı karıştırdığını 
öğrenirlerse.” 

“Neler oluyo?” diye sordu Darlene, küçük perdenin arkasın- 
dan. 

“Buralarda karıştırdığım tek şey, pis suyla dolu bi yer kuvası.” 

“Senin sözüne karşı benimki. Polis hangisine inanır dersin? 
Polisin gözü senin üzerinde zaten. Tek eksikleri, benim gibi eski 
bir dosttan senin aleyhine herhangi bir sözcük duymak.” Lana, 
Jones'a baktı; oğlanın suskunluğu yeterli bir yanıttı. “Hadi baka- 
lım, şimdi doğru pikabın başına.” 

Jones elindeki süpürgeyi küçük bir dolabın içine attı, pikaba 
Cennetteki Yabancı adlı plağı koydu. 

Darlene, “Pekâlâ millet, işte karşınızdayız,” diye bağırdıktan 
sonra, papağanı kolunda, sahnede göründü. Kısa, turuncu renk- 
te, saten bir gece elbisesi giymiş, dağınık saçlarının tepesine iri, 
yapay bir orkide takmıştı. Tahta kazığa doğru şehvetli olduğunu 
sandığı, beceriksiz hamleler yaparken, kolundaki papağan her 
an düşecekmiş gibi bir o yana bir bu yana sallanıyordu. Bir elini 
kazığın tepesine koydu, kalçasını tuhaf bir biçimde kazığa yasla- 
dı ve “Ah,” diye inledi. 

En alttaki halkaya yerleşmiş olan papağan gagasıyla, pençele- 
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riyle bir sonraki halkaya tırmanmaya başladı. Kuş belinin hizası- 
na tırmanıncaya kadar Darlene kendinden geçmişçesine kazığın 
çevresinde dönüp durdu. Sonra giysisinin yan tarafına dikilmiş 
olan halkayı kuşa uzattı. Kuş halkayı gagasıyla çekince eteğinin 
yanında derin bir yırtmaç açıldı. 

Darlene, “Ah,” diye inledikten sonra küçük sahnenin ucu- 
na doğru zıplayarak izleyicilere eteğindeki yırtmaçtan görünen 
kombinezonunu gösterdi. “Ah! Ah!” 

“Vay anasını!” 

“Kes şunu, kes artık!” diye haykırdı Lana. Tabureden kayarak 
indi, pikabı durdurdu. 

“Hey, n'oldu?” diye sordu Darlene, incinmiş bir sesle. 

“N'olduğunu söyliyeyim: Berbat bi şey bu. Bi kere, tıpkı bi so- 
kak sürtüğü gibi giyinmişsin. Kulübümde yalnızca kibar, temiz 
bi gösteriye izin veririm. Burası düzgün bi yer, salak.” 

“Yok ya?” 

“O turuncu elbisenin içinde bi fahişeden farkın yok. Peki o 
çıkardığın tuhaf seslere ne demeli? Dar bi sokağa yığılıp kalmış, 
sarhoş bi seks delisine benziyosun.” 

“Ama Lana...” 

“Kuş fena değil. Sen berbatsın.” Lana mercan dudaklarının 
arasına bir sigara sıkıştırıp yaktı. “Gösteriyi baştan sona değiş- 
tireceğiz. Motorun bozulmuş filan gibi bi halin var. Ben bu iş- 
ten anlarım. Striptiz yapmak, bi kadını küçük düşüren bi şeydir. 
Buraya gelen sürüngenler, bi fahişenin küçük düşüşünü izlemek 
istemezler." 

“Hey!” Jones sigarasının dumanını Lana Lec'nin dumanına 
doğru üfürdü. “Hani buraya kibar, ince insanlar gelirdi?” 

“Sen sus,” dedi Lana. “Darlene, dinle. Bi fahişeyi herkes kü- 
çük düşürebilir. Bara gelen ayılar tatlı, temiz bi bakirenin haka- 
rete uğrayışını ve soyunuşunu görmek istiyorlar. Tanrı aşkına, 
biraz kafanı çalıştır. Saf bi kız olmalısın. Kuş giysilerine saldırınca 
şaşıran, temiz, kibar bi kız olmanı istiyorum.” 


241 


“Kibar biri olmadığımı kim söylüyo?” diye sordu kız öfkeyle. 

“Peki, tamam. Kibarsın. Öyleyse sahnemde de kibar ol. İşte bi 
gösteriyi tiyatro eserine dönüştüren şey, budur.” 

“Vay, vay! Neşeli Gece bu gösteri sayesinde Oscar heykelciği 
kazancak, desenize? Tabii kuşa da bi tane verirler artıkın.” 

“Sen yerlerimi süpürmeye devam et.” 

“Baş üstüne, Scarla O'Horror.” 

“Dur bi dakka,” diye haykırdı Lana, müzikal bir film yönet- 
menine özgü işbilir bir tavırla. Mesleğinin tiyatroya yakın olan 
yanlarından her zaman hoşlanmıştı: Gösteriş yapmak, poz ver- 
mek, tablolar oluşturmak, oyunu yönetmek. “Buldum!” 

“Ne buldun?” diye sordu Darlene. 

“Aklıma bi fikir geldi, şapşal,” diye yanıtladı Lana, sigarayı 
bir yönetmenin megafonuymuş gibi dudaklarının önünde tuta- 
rak. “Şimdi gelelim yeni oyuna. Sen Güneyli bi güzel olacaksın; 
eski Güney'de yaşayan tatlı bi bakire. Bu kuşu, sahibi olduğunuz 
pamuk tarlalarında buldun ve beslemeye başladın.” 

“Hey sevdim bunu,” dedi Darlene coşkuyla. 

"Elbette seversin. Şimdi dinle beni.” Lana'nın beyni hızla ça- 
lışıyordu. Bu gösteri onun başyapıtı olabilirdi. Kuşta gerçek sa- 
natçılara özgü bir nitelik vardı. “Sana kocaman, kabarık, tüllü bir 
çiftlik giysisi bulacağız. Bi de geniş şapka. Bi şemsiye. Son derece 
zarif. Saçların bukle bukle omuzlarına dökülecek. Kızarmış ta- 
vukla domuz pirzolasının üstüne seni tatmak isteyen bi sürü Gü- 
neyli beyefendiyle dolu bi balodan yeni ayrılmışsın. Onlardan 
kurtulmayı başarmışsın. Neden mi? Çünkü sen bi hanımefen- 
disin, salak. Sahneye geliyosun. Balo bitmiş, ama sen onurunu 
hâlâ koruyosun. Kuşun da yanında. Ona iyi geceler dileyeceksin. 
Şöyle diyorsun: “Baloda bi sürü yakışıklı vardı, ama ben onuru- 
mu korudum, canım.” Sonra Allahın cezası kuş elbisene yapışıp 
çekmeye başlıyor. Sen şaşırıyorsun, afallıyorsun, çünkü çok ma- 
sumsun. Ama öyle zarifsin ki, kuşu engelleyemiyorsun. Anladın 
mı?” 
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“Müthiş,” dedi Darlene. 

“İşte gerçek tiyatro diye buna denir,” diye açıkladı Lana. 

“Hadi bi deneyelim. Maestro, müzik!” 

"Vay be! İşte şimdi gerçekten köleynen dolu bi çiftlikteyiz.” 
Jones pikabın iğnesini plağın üzerine yerleştirdi. “Beynim yıkan- 
dı, bu sefil yerde ağzımı açamayacak kadar sersemletildim.” 

Darlene cilveyle kırıtarak sahnede ilerledi. Dudaklarını bir 
gül goncası gibi büzerek, "Yakışıklıda bi sürü balo vardı, canım, 
amma... 

“Kes!” diye gürledi Lana. 

“Bana bi şans ver,” diye yalvardı Darlene. “Daha ilk dene- 
meydi. Ben egzotik bi şiy olmaya çalışmıştım, bi oyuncu diil.” 

“Bu kadar basit bi cümleyi bile aklında tutamıyo musun?” 

“Kızda Neşeli Gece hastalığı var.” Jones sahnenin ön tarafını 
dumana boğdu. “Bi çeşit sinir bozukluğu. Bu hastalığa, az ma- 
aşnan bol gözdağı neden oluyo. Yakında kuşa da bulaşır yani; 
hırlamaya, tırmalamaya, tüneğinden düşmeye başlar. Vaay be!” 

“Darlene senin dostun, değil mi? Sana ha bire dergi verdiğini 
gördüm,” dedi Lana kızgınlıkla. Bu Jones gerçekten canını sıkma- 
ya başlamıştı. “Bu şov daha çok senin fikrindi, Jones. Darlene'e 
sahnede bi fırsat tanındığını görmek istersin, herhalde?” 

“Elbette. Vay anasını! Burda hiç olmazsa bi kişi ilerlemeli. Ay- 
rıca bu gösteri çok kaliteli; müşteri çekebilir. Belkim maaşım ar- 
tar. Helal!” Dudakları, yüzünün alt bölümünü ikiye ayıran, sarı 
bir gülümsemeyle aralandı. “Bütün umutlarımı şu kuşa bağla- 
mış durumdayım.” 

Lana'nın aklına bara yararı, Jones'a zararı dokunacak bir fikir 
geldi. Bu oğlana fazla yüz vermişti. 

Jones'a döndü: “Şimdi beni dinle, Jones. Darlene'e yardım et- 
mek istiyosun, değil mi? Bu gösteriyi de beğendin? Yanlış anım- 
samıyorsam, Darlene'le kuşun müşteri sayısını artıracağını ve 
bi kapıcıya gerek olacağını söylemiştin. İşte bi kapıcı buldum. 
Seni.” 
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“Hey, asgari ücretin altında çalışan biri olaraktan, geceleri 
asla çalışmam.” 

“Açılış gecesi gelirsin,” dedi Lana, gönül alırcasına. “Dışarda, 
kaldırımda durursun. Sana uygun bi giysi kiralarız. Gerçek bi 
eski Güneyli kapıcı. Yoldan geçenleri içeri çekersin. Anladın mı? 
Dostunla kuşunun iyiliğini istiyosan, burası tıka basa dolmalı.” 

“Allah kahretsin. Bu lanet olası barı bırakıyorum. Belkim 
Scarla O'Horror'unu ve balo kartalını sahneye çıkarabilirsin, 
amma ön kapıya bi palyaço dikmene izin vermeycem." 

“Yakında karakola bi rapor gönderilebilir, anlarsın ya?” 

“Belkim bi tane de yetim raporu gönderilir?” 

“Hiç sanmıyorum.” 

Jones kadının haklı olduğunu biliyordu. Sonunda, şöyle dedi: 
“Pekâlâ... Açılış gecesi burda olucam. Bikaç kişiyi içeri çağırcam. 
Bu arada, işyerini temelli kapatçak bikaç kişiyi de içeri alabili- 
rim. Şu yeşil kasketli şişkoyu, örneğin.” 

“O adam nereye gitti, acıba?” diye sordu Darlene. 

“Kes sesini de rolüne çalış,” diye haykırdı Lana. “Bak, dostun 
ilerlediğini görmek istiyor. Sana destek olacakmış. Hadi, ne ka- 
dar iyi olduğunu göster ona.” 

Darlene boğazını temizledi, dikkatle, tane tane yineledi: “Ba- 
luda epiyce yapışıklı vardı, tatlım, amma velakin onurumu ko- 
rudum.” 


/ 


Lana, Darlene'le kuşu yakaladığı gibi sahneden indirdi ve 
dar geçide doğru sürükledi. Jones geçitten gelen tartışma sesle- 
rini, yalvarmaları dinledi; birinin yanağına bir tokat indirildiğini 
duydu. 

Bir bardak su almak için tezgâhın arkasına geçti, bir yandan da 
Lana Lee'nin işini tam anlamıyla bitirecek olan sabotaj yöntemi- 
ni bulmaya çalışıyordu. Dışarıda papağan ciyak ciyak bağırıyor, 
Darlene ağlıyordu. “Ben oyuncu diilim, Lana. Sana söylemiştim.” 

Bir anlığına başını eğen Jones, Lana'nın tezgâhın altındaki kü- 
çük dolabın kapısını açık unutmuş olduğunu gördü. Kadın bü- 
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tün öğleden sonra, olanca dikkatini Darlene'in kostümlü prova- 
sına vermişti. Jones diz çöktü ve Neşeli Gece'ye geldiğinden beri 
ilk kez güneş gözlüğünü çıkardı. Gözleri, loş, ama tezgâhın geri- 
sindeki zeminde birikmiş olan toz topaklarını seçmesine yetecek 
kadar aydınlık olan ışığa alışıncaya kadar bekledi. Sonra küçük 
dolabın içine baktı; düz kâğıda sarılmış, düzgünce istif edilmiş, 
on tane kadar paket gördü. Bir köşeye küçük bir yerküresi, bir 
kutu tebeşir ve kalın, pahalı görünüşlü bir kitap konmuştu. 

Dolaptan herhangi bir şey alarak, bu büyük keşfi tehlikeye at- 
mak istemiyordu. Lana Lee şahin gözleri ve av köpeği burnuyla 
bir şeyin eksildiğini hemen anlardı. Jones bir an düşündükten 
sonra kasadaki tükenmez kalemi aldı, üst üste dizilmiş olan pa- 
ketlerin yanlarına elinden geldiğince hızlı, Neşeli Gece'nin adre- 
sini yazdı. Bir kâğıda yazılıp şişenin içine konan not gibi bu ad- 
res de, örneğin akıllı ve işbilir bir sabotajcının ilgisini çekebilirdi. 
Yalın, kahverengi kâğıda sarılmış bir paketin üzerindeki adres, 
bir tabancanın üzerindeki parmak izi kadar zararlı olabilir, diye 
düşündü. Orada bulunmaması gereken bir şeydi bu. Paketleri 
özenle yerlerine yerleştirdi, istifi eski durumuna getirdi. Sonra 
kalemi kasaya bıraktı, suyunu içip bitirdi. Dolabın kapağını in- 
celedi; kapak bulduğunda ne kadar aralıksa, şimdi de o kadar 
aralık olmalıydı. 

Tezgâhın ardından çıktı, yerleri rasgele süpürmeye başladı. 
Tam o sırada küçük, azılı bir çeteye benzeyen üçlü, Lana, Darlene 
ve kuş hızla bara daldılar. Darlene'in orkidesi sarkıyordu, kuşun 
kalan birkaç tüyü kabarmıştı. Oysa Lana Lee'nin üstü başı düz- 
gündü; bir tayfundan mucize eseri bir tek o kurtulabilmişti sanki. 

Darlene'i omuzlarından kavrayarak, “Hadi bakalım,” dedi. 
“Şimdi ne söyleyecektin?” 

“Vaay be! Gerçekten annayışlı bi yönetmensin. Büyük bi film 
çekiyo olsaydın, oyuncuların yarısı ölürdü.” 

“Çeneni kapa ve yerlerimi süpür,” dedi Lana, Jones'a. Sonra 
Darlene'i biraz silkeledi. “Hadi, söyle bakalım, aptal.” 
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Darlene umutsuzca içini çekti: “O baloda bi dolu yakışıklı 
vardı tatlım, amma olurumu korudum.” 


** * 


Devriye Mancuso çavuşun masasına doğru eğilip hırıltıyla 
soludu: “Bedi o heladan çıkarmalıdın. Orda doluk alamıyorum.” 

“Ne?” Çavuş karşısındaki soluk yüze, çift odaklı gözlüğün 
gerisindeki sulu, pembe gözlere, beyaz keçi sakalın arasından 
görünen kurumuş dudaklara baktı. “Neyin var Mancuso? Ne- 
den bir erkek gibi dik duramıyorsun? Üşüttün mü? Polisler üşüt- 
mez. Teşkilattakiler güçlüdür.” 

Devriye Mancuso keçi sakalını tükürük içinde bırakarak ök- 
sürdü. 

“Otobüs garında bi kişiyi bile enseleyemedin. Sana ne dedi- 
gimi anımsıyor musun? Birini yakalayıncaya kadar orda kala- 
caksın.” 

“Zadürre oluyorum.” 

“Bir-iki aspirin al. Derhal gidip birini tutukla.” 

“Halam o helada biraz daha kalıdsam ölecemi döylüyo.” 

“Halan mı? Senin gibi koca adam hâlâ halasının sözünü mü 
dinliyo? Tanrım. Sen ne tür insanlarla düşüp kalkıyosun, Man- 
cuso? Tek başına barlarda oturup striptiz seyreden yaşlı kadın- 
lar, halalar... Yoksa bi kadın derneğine filan mı üyesin? Dik dur!” 
Çavuş, ciddi bir soğukalgınlığının belirtisi olan titremelerle göv- 
desi sarsılan, acınası karaltıyı süzdü. Mancuso'nun ölümünden 
sorumlu olmak istemiyordu. Mancuso'yu bir süre daha denedik- 
ten sonra teşkilattan atmak en iyisiydi. “Peki. Otobüs garına geri 
dönme. Yeniden sokağa çık, biraz güneş yüzü gör. Ama sana yal- 
nızca iki hafta veriyorum, iki hafta içinde birini tutuklayamaz- 
san, teşkilattan atılacaksın. Beni anladın mı, Mancuso?” 

Devriye Mancuso burnunu çekti, başıyla onayladı. 

“Deneycem. Mudlaka birini duduklaycam.” 

"Üstüme abanıp durma,” diye bağırdı çavuş. “Hastalığı bana 
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da bulaştıracaksın. Doğrul! Hemen çık burdan. Gidip ilaç al, por- 
takal suyu filan iç. Tanrım.” 

“Mudlaka dakalaycam,” diye soludu Devriye Mancuso. Sesi 
bu kez daha da hırıltılı çıkmıştı. Sonra sırtında çavuşun seçtiği 
son kılık, ayaklarını sürüyerek uzaklaştı. Başında bir beysbol 
kasketi, üzerinde de Noel Baba giysisi vardı. 


k*k 


Ignatius kapısını yumruklayan, koridorda günlük kazancı 
olarak eve getirdiği elli sent için avaz avaz haykıran annesini 
duymazdan geldi. Masasının üzerindeki Büyük Şef kâğıtlarını, 
yo-yo'yu ve lastik eldiveni bir itişte yere attı, Günce'sini açtı, yaz- 
maya başladı: 


Sevgili Okurum, 
İyi bir kitap, daha sonraki bir yaşam için bilerek mumyalanıp 
saklanan ruhu besleyen can damarıdır. 
—Milton 


Ciyde'ın sapkın (ve bana kalırsa tehlikeli) beyni, güçlü, sar- 
sılmaz varlığımı alçaltmanın bir yolunu daha buldu. Başlarda 
bu sosis çarında, bu et imparatorunda baba özlemimi giderebi- 
leceğini sanmıştım. Ama bana duyduğu nefret ve kıskançlık her 
geçen gün artıyor; sonunda tam anlamıyla bu duyguların esiri 
olup aklını yitireceğine kuşku yok. Görkemli fiziğim, karmaşık 
dünya görüşüm, sahip olduğum incelik ve beğeni, dünyamızı 
kaplayan çamurun ortasında bile soylu bir biçimde davranmayı 
sürdürüşüm — bunlar Ciyde'ın aklını karıştırıyor, onu sersem- 
letiyor. Şimdi de beni Fransız Mahallesi'ne sürgün etti. Beni, 
bilimsel mucizeler yoluyla gerçekleştirilebilmiş pek çok çağdaş 
dönüşüm de içinde olmak üzere, insanoğlunun en akıl almaz 
sapıklıklarını barındıran bu mahallede çalışmaya zorluyor: 
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Bence mahallenin, Soho'dan ve Kuzey Afrika'nın bazı yörele- 
rinden hiç farkı yok. Ote yandan, Fransız Mahallesi'nin, Ame- 
rikalılara özgü tuttuğunu bırakmamak’ ve “yolunu yordamını 
bilmek' türünden özelliklere sahip olan sakinlerinin şu anda, çok 
daha çeşitli ve zengin yozluklar bularak dünyanın yozlaşmış in- 
sanlarının yaşadığı öteki yörelerini geride bırakmak için bütün 
güçleriyle çabaladıklarından eminim. 

Fransız Mahallesi'nin, temiz bir yaşam süren, iffetli, sağ- 
duyulu ve duyarlı, çalışan bir gence uygun bir çevre olmadığı 
kesin. Edison, Ford ve Rockefeller'in böylesi haksızlıklarla savaş- 
maları gerekmiş miydi acaba ? 

Ciyde'ım iblis beyni bu kadarcık bir hakaretle yetinmedi elbet- 
te. "Turist ticareti' dediği, sözde işi yapmak için çeşitli kılıklara 
bürünüyorum. 

(Yeni çalışma bölgemde karşılaştığım müşterilere bakılırsa, 
bu ‘turistler’, daha önce işyerlerinin bulunduğu yörede ken- 
dilerine sosis sattığım o bildik, eski aylaklardan başkası değil. 
Sterno'nun neden olduğu uyuşukluk içinde ayakları onları ma- 
halleye sürüklemiş olmalı; Ciyde'ın sağlıksız beyni de onları ‘tu- 
rist’ diye sınıflandırdı. Ciyde'ın, Cennet ürünlerini satın alan 
ve anlaşıldığı kadarıyla salt bunlarla beslenen o düşmüş, sefih 
serserileri görme şansı oldu mu, merak ediyorum. Öteki satıcı- 
larla —Ahbap, Kafadar, Spor, Kaput, Züppe ve As gibi adları olan 
tam anlamıyla yenik, mutsuz gezginler— müşterilerimin arasın- 
da kendimi yitik ruhlarla dolu bir zindana kapatılmış gibi hisse- 
diyorum. Ancak, yüzyılımızın en yaygın başarısızlığı olmaları 
onlara belli bir ruhsal nitelik kazandırmamış da değil. Bildiği- 
miz kadarıyla onlar —bu ezik sefiller— çağımızın azizleri: Olağa- 
nüstü güzel, yıkılmış, sarımsı-kahverengi gözlü, yaşlı zenciler; 
Teksas ve Oklahoma'nın çorak topraklarından gelme haksızlığa 
uğramış aylaklar; kemir genlerce sarılmış, tek odalı apartman da- 
irelerinde cenneti arayan, toprağını yitirmiş çiftçiler. (Yine de 
yaşlılık günlerimde geçimimi sokaklarda sosis satarak sağlamak 


zorunda kalmayacağımı umarım. Neden yazdıklarımın satışın- 
dan para kazanmayayım? Gerektiğinde, inceliğe ve beğeniye 
saldırılarını siz okurlarıma daha önce ayrıntılarıyla aktardığım, 
iğrenç M. Minkoff'un izinden giderek, konuşmacıların arasına 
katılabilir ve Minkoff'un yurdun dört bir yanındaki konferans 
salonlarına saçtığı cahillik ve müstehcenlik tohumlarını ayıkla- 
yabilirim. İlk dinleyicilerinin arasından, onu sahneden indirip 
cinsel duyarlığı olan bölgelerini kırbaçlayacak düzeyli birinin çı- 
kacağını umuyorum.) Ne gibi ruhsal nitelikleri olursa olsun, bu 
sefil mahalle bedensel konfor açısından bütün ölçütlerin altında; 
iri ve biçimli bedenimin dar sokak aralarına kıvrılıp uyumaya 
kolayca uyum sağlayabileceğinden cidden kuşkuluyum. Sonun- 
da parktaki banklara uzanmak zorunda kalacağım, iri bedenim, 
uygarlığımızın yapısı içinde en alt basamaklara kadar alçalmamı 
engelleyen bir koruyucu, aslında. (Doğrusunu isterseniz, insa- 
nın yaşadığı toplumu öznel bir biçimde gözlemleyebilmesi için 
yerlerde sürünmesi gerektiğini kabul etmiyorum. Kişi, dimdik 
aşağıya doğru inmektense, bir insana gereken en alt düzeydeki 
rahatı bulabileceği, yeteri kadar yansız olabileceği bir noktaya 
kadar yatay olarak ilerleyebilir. Annemin tufandan farksız taş- 
kınlığı beni çağdaş varoluş cehenneminin ortasına fırlatıncaya 
kadar o noktadaydım işte — çağımızın tam kıyısında. Dürüst ol- 
mak gerekirse, o andan beri her şeyin daha da kötüye gittiğini 
söylemeliyim. Koşullar iyice bozuldu. Minkoff, tutkusuz ateşim, 
aleyhime döndü. Yıkımıma aracılık eden kişi, öz annem bile ken- 
disini besleyen eli ısırır oldu. Döngüm giderek aşağıya, daha aşa- 
Sıya iniyor. (Ah Fortuna, seni kaprisli peri!) Yiyecek ve konfor 
eksikliğinin ruhu yüceltmediğini, insanı yalnızca kaygılara boğ- 
duğunu, dolayısıyla insanın bütün olumlu güdülerini yiyecek 
bir şey bulrıaya yönlendirdiğini anladım. Zengin bir iç yaşamı- 
mm olduğu doğru, ama yiyeceğe ve rahata da gereksinimim var. 

Şimdi asıl konumuza dönelim: Clyde'dan alınacak intikama. 
Benden önce mahallede çalışan seyyar satıcı korsan kılığında 
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dolaşıyormuş; nedeni Cennet Satış'ın New Orleans'ın halkbi- 
limine ve tarihine yaklaşımı, Ciyde'ın haşlanmış sosisle Creole’ 
söylencesini bağdaştırma girişimi. Clyde garajda beni de aynı 
giysiyi denemeye zorladı. Giysi, benden önceki satıcının verem- 
li, kavruk bedenine göre yapılmıştı; bütün çekiştirme, iteleme, 
sıkma, karın çekme çabalarımıza karşın kaslı bedenimi giysinin 
içine sokamadık. Bunun üzerine koşulların gerektirdiği bir uz- 
laşmaya vardık. Kasketimin üzerine kırmızı satenden bir korsan 
eşarbı doladımı. Sol kulağıma bir tuhafiyeciden alınmış, irice sarı 
bir halkayı altın küpe niyetine taktım. Siyah, plastık bir denizci 
kılcını çengelli iğneyle beyaz satıcı önlüğümün yanına tuttur- 
dum. Tahmin ettiğiniz gibi pek de etkileyici bir korsan olduğum 
söylenemezdi. Öte yandan, kendimi aynada incelediğim zaman, 
bir tiyatro oyuncusu gibi oldukça çekici göründüğümü itiraf 
etmek zorunda kaldım. Plastik kılıcı Clyde'a doğru sallayarak, 
“Kalasın üzerinde yürü Amıral!” diye haykırdım. Oysa geliş- 
memiş, sosis benzeri beyninin bu deyimi anlamayacağını tahinin 
etmeliydim. Hemen korkuya kapıldı ve bir yabaya benzeyen ça- 
talıyla üzerime saldırdı. Çarpışan kılıçların çıkardığı çatırtılar 
arasında, acemice çekilmiş, kötü bir tarihi filmdeki iki kabadayı 
gibi bir süre dövüştük. Çıl gına dönmüş, yaşlı savaşçının elindeki 
uzun çatala karşı plastik kılıcımın pek bir işe yaramayacağını, 
Ciyde'ım en ‘kötü’ halini gördüğümü fark edince küçük düello- 
muza son vermeyi denedim. Onu yatıştıracak şeyler söyledim, 
yalvardım, sonunda teslim oldum. Clyde hâlâ saldırıyordu; sır- 
tımdaki korsan giysisi onu eski New Orleans'ın, beyefendilerin 
haşlanmış sosis sorunlarını düelloyla çözümledikleri o duy gu- 
sal, altın günlerine döndüğümüze inandırmıştı. İşte o zaman, 
karmaşık beynimde bir ışık yandı. Clyde'ın beni gerçekten öl- 
dürmeye çalıştığını anlamıştım. Çok da geçerli bir nedeni ola- 
caktı: Kendini korumak. Kendi ayağımla düşmüştüm bu çukura. 


Neyse ki yere yuvarlandım. El arabalarından birine dayanmış, 


1 Fransız asıllı olup, Louisiana'da doğmuş kimse, (ç.n.) 
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zaten güvenilmez olan dengemi yitirmiş ve yere düşmüştüm. 
Başımı arabaya fena halde çarpmış olmama karşın, yattığım yer- 
den tatlılıkla seslendim: “Kazandınız, bayım.” Sonra içimden, 
beni çatalın paslı dişlerinden kurtardığı için sevgili Fortuna'ya 
teşekkür ettim. 

El arabamı hızla garajdan çıkardım ve mahalleye yollandım. 
Yolda karşılaştığım yayalar; yarım-kılığıma yoğun bir ilgi gös- 
teriyorlardı. Yanım sıra sallanan kılıcım, kulağımda şıngırda- 
yan küpem, güneşte bir boğanın gözlerini kamaştıracak kadar 
parlayan kırmızı eşarbımla kararlı bir biçimde kenti bir baştan 
ötekine katettim; beni mahallede bekleyen korkunç şeylere kar- 
şı kendi kendimi yüreklendirmeye çalışıyor, hâlâ yaşadığım için 
şükrediyordum. Saf, pembe dudaklarımdan, kimi şükran duy gu- 
larımı, kimiyse yakarılarımı dile getiren dualar peş peşe dökü- 
lüyordu. Bay Clyde'a yardımcı olması için, sarası olanların ve 
delilerin başvurduğu Aziz Mathurin'e sesleniyordum (Mathu- 
rin aynı zamanda palyaçoların da baş azizidir). Kendim içinse 
Azız Medericus'a, bağırsak bozuklukları için yardıma çağrılan 
ermişe saygı dolu birkaç selam gönderdim. Mezardan yükselen 
ve duymama ramak kalan çağrıyı düşünürken, aklıma annem 
geldi; onun günalılarının kefaretini öderken ölürsem, tepkisi 
nasıl olurdu acaba? Cenazemdeki halini gözlerimin önüne ge- 
tirmeye çalıştım: Kuşkulu bir cenaze levazımatçısının bodrum 
katında gerçekleştirilen, ucuz, pespaye bir tören. Acıdan aklını 
yitirmiş olan annem kıpkırmızı gözlerinden yaşlar akıtarak ce- 
sedimi tabuttan kapıyor ve içkili bir sesle, “Almayın onu!” diye 
haykırıyor “Neden önce en güzel çiçekler solar?” Cenaze töreni 
herhalde bir sirke dönüşecek, annem parmaklarını Bay Clyde'm 
paslı çatalıyla ensemde açtığı iki deliğe durmaksızın sokup çıka- 
racak, cahil bir Yunanlı gibi ağıtlar yakacak, lanetler savuracak- 
tır. Bütün bunları izleyen belli sayıda seyirci de eksik olmayacak- 
tır, elbette. Ancak annemin yönettiği bu trajedi çok kısa bir süre 
sonra bir melodrama dönüşecektir. Cansız ellerimin arasındaki 
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beyaz nilüferi kaptığı gibi ikiye ayıracak, yas tutanlar, baş sağlığı 
dileyenler, kutlayanlar ve seyredenlerden oluşan kalabalığa doğ- 
ru sallayarak, “İşte Ignatius tıpkı bu nilüfer gibiydi,” diyecek. 
“Şimdi ikisi de dalından koparıldı.” Nilüferi tabuta geri atarken, 
hedefi şaşıracağından ve çiçeği olanca hızıyla, bembeyaz kesilmiş 
suratıma çarpacağından eminim. 

Annem için Aziz Zita'ya bir dua gönderelim. Yaşamını bir 
hizmetçi olarak geçirmiş olan bu Luca'lı, hoşgörüsüz azize anne- 
mi alkole ve gece cümbüşlerine olan bağımlılığından kurtarabilir 
belki. 

Yakarılarla dolu bu moladan güçlenmiş olarak, baldırıma çar- 
pan kılıcın çıkardığı sese kulak verdim. Bu plastik tınılar beni 
mahalleye doğru yönlendirirken, kişinin erdemini korumak için 
kullandığı bir silah gibi şöyle diyorlardı sanki: “Yürekli ol, Igna- 
tius. Olağanüstü hızlı bir kılıcın var.” Kendimi daha çok, Haçlı 
Seferi'ne çıkmış biri gibi duyumsamaya başlamıştım. 

Sonra, karşılaştığım herkesin gösterdiği aşırı ilgiyi fark etmi- 
yormuş gibi yaparak Kanal Caddesi'ni geçtim. Mahallenin dar 
sokakları beni bekliyordu. Serserinin biri sosisli sandviç istedi. 

Onu başımdan savdım, dosdoğru ilerledim. Ne yazık ki ayak- 
larım, ruhumun hızına yetişemiyordu. Ayak bileklerimden aşa- 
gısı dinlenmek, rahatlamak için acı acı haykırıyordu; el arabamı 
kaldırımın kenarına çektim, oturdum. Eski yapıların balkonları, 
iblislerle dolu bir ormandaki karanlık dallar gibi tepemde ası- 
lıydı. Simgesel olarak, bir Arzu Otobüsü hızla önümden geçti, 
egzozundan çıkan duman beni neredeyse boğuyordu. Kafamı, 
biraz da gücümü toparlamak için gözlerimi bir anlığına yum- 
dum; uyuyakalmış olmalıyım, çünkü yanı başımda dikilen ve 
ayakkabısının burnuyla kaburgalarımı dürten bir polis tarafın- 
dan kabaca uyandırıldım. Gövdemden yayılan bir koku, özellikle 
hükümet yetkililerini çekiyor, galiba. Başka kim, bir mağazanın 
önünde olanca suçsuzluğuyla annesini beklerken polis tarafın- 
dan rahatsız edilir? Yol kenarındaki, zavallı bir kedi yavrusunu 


kucağına alırken kim dikizlenip polise ihbar edilir? Kızışmış bir 
kancık gibi polis teşkilatını ve sağlık görevlilerini kendime çeki- 
yorum sanki. Dünya bir gün beni gülünç bir cezaya çarptıracak: 
Beni klimalı bir zindana kapatıp floresan lambaların altında, 
ses geçirmez duvarların arasında, o küçük, kauçuk kalpleriyle 
bağlandıkları her şeyi küçümsememin bedelini ödeteceklerinden 
eminim. 

Olanca heybetimi sergileyerek -görülmeye değerdi doğrusu— 
doğruldum ve başımı eğip beni rahatsız eden polis memuruna 
baktım; anlamını asla çıkaramadığı bir şey söyleyerek onu ezdim. 
Sonra arabamı mahallenin içlerine doğru sürdüm. Henüz öğlen 
olduğu için, sokaklarda çok az insan vardı. Yöre halkının bir gece 
önceki uygunsuz davranışları yüzünden kendilerine gelemedik- 
lerini, hâlâ yattıklarını varsaydım. Çoğunun tıbbi yardıma ge- 
reksinimi olduğu kuşkusuzdu: Şurada burada çizikler, tırmık 
izleri, yırtılmış bir dudak, ya da kırılmış bir cinsel organ. Kapalı 
panjurların ardından kim bilir kaç çift yabanıl ve baştan çıkarıcı 
göz beni yiyecek gibi süzüyordu. Bunu düşünmemeye çalıştım. 
Kendimi bir kasap vitrinindeki, ağız sulandıran bir bonfile gibi 
duyumsuyordum. Ancak panjurların ardından hiçbir kışkırtıcı 
sözcük gelmedi; karanlık evlerinde hır hır soluyan bu kötücül 
ruhların çok daha kapsamlı ayartma yöntemleri tasarladıkları 
belliydi. En azından bir not yazıp aşağıya atmalarını bekliyor- 
dum. Ya da pencerelerin birinden kafama donmuş portakal suyu 
fırlatılabilirdi: Durup yerdeki silindir biçimindeki, küçük, teneke 
kutuyu aldım; herhangi bir iletişim kurma girişimi olup olma- 
dığını anlamak için kutuyu inceledim, ama elime geçen tek şey, 
yoğun meyve suyundan arta kalan iğrenç bir sıvı oldu. Yoksa 
bu bir tür açık saçık ileti miydi? Konuyu kafamda evirip çevirir, 
başımı kaldırıp kutunun fırlatıldığı pencereye bakarken, yanıma 
yaşlı bir sokak serserisi yanaştı ve bir sosis vermem için yalvardı. 
Sandviçini isteksizce uzattım; her zamanki gibi iş en can alıcı 
anda yine araya girmişti. 
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Bu arada, kutunun fırlatıldığı pencere çoktan kapanmıştı el- 
bette. Herhangi bir işaret verilip verilmediğini görmek için ka- 
palı pan jurları tarayarak, sokağın aşağı tarafına doğru ilerledim. 
Onünden geçtiğim birkaç binadan çılgın kahkahalar yükseldi. 
Anlaşılan bu binalarda oturan, yoldan çıkmış insanlar onları 
pek eğlendiren, edepsiz bir eğlenceye dalmışlardı. Bakir kulakla- 
rımı bu iğrenç kıkırdaşmalara kapadım. 

Caddede, fotoğraf makinelerini tutarak, güneş gözlüklerinden 
ışıltılar saçarak gezinen bir turist grubu vardı. Beni fark edince 
durup duyarlı kulaklarımda bir havandan çıkan sesler (her ne ka- 
dar bu sesin korkunçluğuna ilişkin hiçbir fikrim olmasa da) gibi 
yankılanan, keskin Orta-Batı vurgularıyla kendileri için poz ver- 
memi istediler. Sevecen ilgileri hoşuma gitmişti; razı oldum. Ben 
çeşitli sanatsal duruşları denerken, dakikalarca resmimi çektiler. 
Sanki bir korsanın gemisiymiş gibi el arabasının önünde durup 
kılıcımı savurarak öteki elimle de teneke sosisin pruvasını tuta- 
rak, unutulmaz bir poz verdim. Gösterinin doruğa ulaştığı ansa 
arabanın üzerine tırmanmaya kalkışıp da benzersiz gövdemin bu 
dayanıksız araç için fazlasıyla ağır olduğunu anladığımız andı. 
Altımdaki araba yürümeye başladı, ama gruptaki beyefendiler 
onu hemen yakalayıp aşağıya inmeme yardım edecek kadar kibar 
davrandılar. Sonunda bu cana yakın insanlar bana veda ettiler. 
Gördükleri her şeyin resmini çekerek ilerlerken, kibar bir baya- 
nın, “Ne kadar acıklı, değil mi? Keşke ona bir şeyler verseydik,” 
dediğini duydum. Ne yazık ki, ötekilerden hiçbiri (hepsinin de 
tutucu sağcılar olduğuna kuşkum yok) kadının yardımseverliği- 
ne katılmadılar; bana harcanacak birkaç kuruşun devletin hazi- 
nesini sarsacağını sanıyorlardı herhalde. İçki düşmanı bir derne- 
Şe üye olduğu yüzüne bakar bakmaz anlaşılan, kurumuş kalmış 
bir kocakarı, genizden gelen sesi ve r'leri yutan konuşmasıyla, 
“Veğdiğimiz pağayı hemen gidip içkiye yatığacaktığ,” diyerek 
arkadaşlarını bilgilendirdi. Ötekilerin de aynı içki düşmanlığını 
paylaştıkları anlaşılıyordu; yürüyüp gittiler. 


Herhangi bir ikramı geri çevirmezdim doğrusu. Çalışan bir 
genç, hırslı ve gayretli ellerine geçen her kuruştan yararlanma- 
lıdır. Ayrıca çektikleri fotoğraflar, o mısır üreticisi budalalara bir 
fotoğraf yarışmasında servet kazandırabilirdi. Tam turistlerin 
peşinden koşup koşmamayı düşünüyordum ki, aralarından biri, 
bir karikatür, Bermuda şort giymiş, boynuna astığı ve kesinlik- 
le bir sinemaskop kameraya ait olması gereken mercekleri olan, 
dev boyutlu bir fotoğraf makinesinin ağırlığından soluk soluğa 
kalmış, ufak tefek olanı bana seslendi. Biraz daha yakından ba- 
kınca bunun, inanılması güç, ama Devriye Mancuso olduğunu 
gördüm. Küpemi sıkıştırıyormuş gibi yaparak, Macluavel'vari 
soluk, budalaca tebessümünü görmezden geldim. Anlaşılan tu- 
valetteki sürgünü sona ermişti. “Nasıl gidiyo?” diye sordu cahil 
cahil. “Kitabım nerede?” dedim, korkutucu bir sesle. “Hâlâ oku- 
yorum. Çok iyi bi kitap,” diye yanıtladı, korkuyla. “Okudukla- 
rından ders al,” diye uyardım. “Bitirdiğin zaman senden, kita- 
bın insanlığa ne anlatmak istediği konusunda yazılı bir eleştiri 
ve çözümleme isteyeceğim!” Emrim havada görkemle çınlarken, 
azametle ilerledim. Sonra, arabamı unuttuğumu anımsayıp al- 
mak için vakur adımlarla geri döndüm. (Şu araba, korkunç bir 
ayak bağı. Kendimi, sürekli bakım isteyen, geri zekâlı bir çocuğa 
bağlanıp kalmış gibi hissediyorum. Kocaman, teneke bir yumur- 
tanın üzerinde oturan bir tavuk gibiyim.) 

Evet, saat neredeyse iki olmuştu ve ben yalnızca bir tane 
sosisli sandviç satmıştım. Çalışan Oğlunuz başarılı olmak is- 
tiyorsa acele etmeliydi. Fransız Mahallesi'nde yaşayanlarnı, en 
sevdikleri yiyecekler listesinin başına haşlanmış sosisi koyma- 
dıkları belliydi; turistler New Orleans'ın bu renkli ve görülmeye 
değer yöresine Cennet Satış'ın ürünlerini tüketmek için gelmi- 
yorlardı elbet. Ticari söylemde satış sorunu dediğimiz şeyle kar- 
şı karşıyaydım. İblis Clyde öç almak için bana, bir “Beyaz Fil 
rotası çizmişti; bu, yaptığımız bir iş toplantısı sırasında benim 
için kullandığı deyimdi. Nefret ve kıskançlık bir balyoz gibi bir 
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kez daha tepeme iniyor. Yetmezmiş gibi, bir de M. Minkoff'un 
son hakaretlerine karşılık vermenin yolunu bulmak zorundayım. 
Belki mahalle bu konuda bana bazı yararlı malzemeler sağlaya- 
bilir; beğeni ve incelik, dinbilim ve geometri adına bir sefer baş- 
latabilirim, örneğin. 

Toplumsal not: Kent merkezindeki sinemalardan birinde, 
son sirk müzikaliyle beni afallatan, şaşırtan, en beğendiğim fılm 
yıldızının rol aldığı yeni bir film başlıyor. Ne yapıp edip filmi 
görmeliyim. Onunla aramdaki tek engel, el arabası. Afişte filmin 
‘nitelikli’ bir komedi olduğu yazıyor; yıldızımızın sapkınlık ve 
zındıklıkta yepyeni boyutlara ulaştığına kuşku yok. 

Sağlık notu: İnanılmayacak kilo artışı. Nedeni, sevgili an- 
nemin giderek artan hoşnutsuzluğunun bende yarattığı korku 
olmalı. Bu da insan doğasına özgü bir niteliği doğrulamış olu- 
yor: İnsanlar kendilerine yardım edenlerden nefret ediyorlar. İşte 
annemin bana düşman olmasının nedeni. 

Havada asılı kalan Mızrak, 
Kuşatılmış, Çalışan Genciniz. 
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Güzel kız, Dr. Talc'a umutla gülümseverek içini çekti: “Dersi- 
nize bayılıyorum. Yani, öyle muhteşem ki.” 

“Ne güzel,” diye karşılık verdi Dr. Talc, sevinerek. “Çok na- 
ziksin. Korkarım dersim daha çok genel...” 

“Tarihe yaklaşımınız öyle canlı, öyle çağdaş, öyle yeni ve de- 
işik ki.” 

“Eski usullerin ve yaklaşımların bir bölümünden artık vaz- 
geçmek zorunda olduğumuza inanıyorum.” Talc'ın sesi önemli, 
bilgiç bir insanın sesiydi. Bu çekici yaratığı bir kadeh içki içmeye 
çağırsa mıydı acaba? “Ne de olsa tarih, tekerrürden ibarettir.” 

“Biliyorum,” dedi kız; gözlerini iri iri açıp Talc'ın birkaç daki- 
ka için bu gözlerin maviliğinde kaybolmasına izin vererek. 
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“Tek isteğim, öğrencilerin ilgisini uyandırmak. Gerçeği kabul 
edelim. Sıradan öğrenci, Britanya'nın Kelt dönemi tarihine ilgi 
duymuyor. Aslına bakılırsa, ben de öyle. İşte derslerde öğren- 
cilerimle aramda dostça bir uyum bulunduğunu hissetmemin 
nedeni.” 

“Biliyorum. 


// 


Kız, çantasına uzanırken Talc'ın pahalı tüvit 
ceketinin koluna zarifçe sürtündü. Bu dokunuş Talc'ın kolunu 
karıncalandırmıştı. İşte koleje devam etmesi gereken kızlar, bu 
tür kızlardı; o korkunç Minkoff gibiler değil: Minkoff denilen 
o kaba saba, pasaklı kızın bir keresinde, Talc'ın çalışma odası- 
nın hemen dışında bir odacının saldırısına uğramasına ramak 
kalmıştı. Bayan Minkoff'u anımsamak bile Dr. Talc'ın tüylerini 
diken diken ediyordu. Kız sınıfta hakaret etmek, meydan oku- 
mak ve eleştirmek için hiçbir fırsatı kaçırmaz, saldırılarına katıl- 
ması için Reilly denen canavarı da kışkırtırdı. Talc o ikisini asla 
unutmayacaktı; fakültedeki hiç kimsenin de unutmayacağı gibi. 
Roma'yı yerle bir eden iki Hunlu gibiydiler. Dr. Tale, evlendi- 
ler mi acaba, diye düşündü dalgın dalgın. Birbirlerine gerçekten 
yakışıyorlardı. Birlikte Küba'ya sığınmış da olabilirlerdi. “Tarihi 
kişiliklerden kimisi öyle sıkıcı ki.” 

"Çok doğru,” diye kıza katıldı Tale; İngiliz tarihini oluşturan- 
lara karşı başlatılacak herhangi bir kampanyaya katılmaya dün- 
den hazırdı; onları ağır bir yük gibi bunca yıldır sırtında taşıdığı 
yeterdi. Onları salt izlemek bile başını ağrıtıyordu. Bir Benson 
and Hedges yakmak için sözlerine ara verdi; boğazındaki İngiliz 
tarihi balgamını temizledi. “Hepsi de öyle aptalca hatalar yaptı- 
lar ki.” 

“Biliyorum.” Kız, pudra kutusunun aynasında kendine bak- 
tı. Sonra gözleri sertleşti, sesi biraz tersleşti. “Bütün bu tarihsel 
gevezeliklerle zamanınızı almak istemiyorum. Size iki ay önce 
teslim ettiğim ödeve ne olduğunu öğrenmek istemiştim. Demek 
istediğim, beni ne tür bir not bekliyor acaba?” 

“Ah, evet,” dedi Dr. Talc, kaçamak bir tavırla. Umut dolu 
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balonu patlamıştı. Bu öğrencilerin hepsi aynıydı. Güzel kız bir 
anda notlarını sorgulayan, çıkarlarını kollayan, çelik gözlü bir iş 
kadınına dönüşmüştü. “Ödevi bana teslim etmiştin, değil mi?” 

“Kesinlikle ettim. Sarı bir dosyanın içinde.” 

“Bakalım bulabilecek miyim?” Dr. Talc ayağa kalktı, kitap- 
lığın üzerine yıllardır birikmiş olan tezleri, ödevleri ve sınav 
kâğıtlarını karıştırdı. Kümeleri yeniden düzenlerken, çizgileri 
geniş aralıklı, uçak biçiminde katlanmış, eski bir kâğıt uçarak 
yere indi. Talc uçağı fark etmemişti; birkaç yıl önce, pencereden 
odaya süzülen pek çok uçaktan biriydi. Planör yere inince, kız 
eğilip aldı, sararmış kâğıtta bir şeyler yazılı olduğunu görünce, 
katlanmış kâğıdı açtı. 

“Talc: Gençleri yanlış yönlendirmek ve ayartınaktan suçlu 
bulundun. Seni, az gelişmiş yumurtalıklarından ölünceye kadar 
tavana asılma cezasına çarptırıyorum. ZORRO.” Tale, kitaplığı 
araştırınayı sürdürürken, kız kırmızı kalemle yazılmış olan notu 
bir kez daha okudu. Sonra çantasını açtı, uçağı içine attı ve çan- 
tanın tokasını çat diye kapattı. 


On 


Gus Levy, hoş bir herifti. Aynı zamanda da düzgün bir adam. 
Bütün ülkedeki spor menajerleri, eğiticiler, çalıştırıcılar ve yöne- 
ticiler arasında dostları vardı. Gus Levy her arena, stadyum ya 
da spor sahasıyla ilintili en az bir kişiyi tanırdı. Kulüp sahipleri, 
bilet satıcıları ve oyuncularla arkadaştı. Baltimore'daki Memori- 
al Stadı'nın karşısındaki otoparkta yerfıstığı satan adamdan bile 
her yıl bir Noel kartı alıyordu. Çok sevilen bir insandı. 

Karşılaşmalara ara verildiği süreyi, Levy konutunda geçirir- 
di. Orada hiç dostu yoktu. Levy Konutu'nda Noel'in geldiğini 
anımsatan, insanda Noel'e özgü duygular uyandıran tek şey, 
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kızlarının ortaya çıkması, annelerine kötü davranmaya son ver- 
mediği sürece onu babalıktan sileceklerine ilişkin gözdağları ve- 
rerek ve daha çok para isteyerek başının etini yemeleriydi. Bayan 
Levy Noel için herkes gibi bir armağan listesi hazırlamak yeri- 
ne, ağustostan bu yana karşılaştığı haksızlıkların ve kabalıkların 
dökümünü yapardı. Bu listeyi kızların çamın altına bıraktıkları 
armağan çorabının içine koyardı. Bayan Levy'nin kızlardan is- 
tediği tek armağansa, babalarına saldırmalarıydı. Bayan Levy 
Noel'e bayılırdı. 

Şimdi Bay Levy, konutta oturmuş, bahar idmanlarının başla- 
masını bekliyordu. Gonzalez, Florida ve Arizona'daki otellerde 
yerini ayırtmıştı. Levy konutunda yine Noel'e özgü o hava vardı; 
idman kampları için buradan ayrılıncaya kadar her şeye katlana- 
bilirim, diye düşündü. 

Bayan Levy, Bayan İrixie'yi en sevdiği divana, sarı, naylon 
olana yatırmış, yaşlı kadının yüzüne cilt kremi sürmekteydi. Ba- 
yan İrixie arada bir dilini çıkarıp, üst dudağındaki kremi yalı- 
yordu. 

“Sizi seyrettikçe midem bulanıyor,” dedi Bay Levy. “Onu bi- 
raz dışarıya çıkarsana. Hava çok güzel.” 

“Bu divan çok hoşuna gidiyor,” dedi karısı. “Bırak da biraz 
eğlensin. Neden sen çıkıp spor arabanı cilalamıyorsun ?” 

“Susun!” diye hırıldadı Bayan Trixie; Bayan Levy'nin ona sa- 
tın aldığı o harika takma dişlerin arasından. 

“Şuna bak,” dedi Bay Levy. “Evin yönetimini ele geçirdi.” 

“Böylece varlığını gösteriyor. Bu seni rahatsız mı ediyor? Diş- 
leri, özgüvenini az da olsa tazeledi. Kadıncağıza bunu bile çok 
görüyorsun. Kendisini neden bu kadar güvensiz hissettiğini an- 
lamaya başladım. Gonzalez onu bütün gün yok sayıyor, istenme- 
diğini belli etmek için her yolu deniyordu. Bayan Trixie bilinçal- 
tında Levy Pantolonları'ndan nefret ediyor.” 

“Kim etmiyor ki?” dedi Bayan Trixie. 
“Yazık, yazık,” dedi Bay Levy. 
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Bayan Trixic hırıldadı; soluğu dudaklarından ıslık gibi çık- 
mıştı. 

“Yeter artık, kes,” dedi Bay Levy. “Burada bir sürü saçma 
sapan oyun oynamana izin verdim. Bu sefer çizmeyi iyice aştın 
ama. Bir cenaze salonu açmak istiyorsan, seni desteklerim. Ama 
bunu benim oyun salonumda yapamazsın. Şimdi yüzündeki 
o çamuru sil ve kadını bana ver, arabayla kente götüreyim. Bu 
evde hiç huzur bulamayacak mıyım?” 

“İşte yine durup dururken sinirlendin. Neyse, en azından doğal 
bir tepki veriyorsun. Senden hiç beklenmeyecek bir davranış bu.” 

“Bütün bunları sırf damarıma basmak için mi yapıyorsun? 
Tanrı aşkına rahat bırak onu. Tek isteği, emekli olmak. Yaptığın 
şey, dilsiz bir hayvana işkence etmekten farksız.” 

“Ben çok çekici bir kadınım,” diye sayıkladı, uyuklayan Ba- 
yan İrixie. 

“Duydun mu?” diye haykırdı Bayan Levy, mutlulukla/ “Sen- 
se onu sokağa atmaya çalışıyorsun. Ona yeni yeni ulaşınaya baş- 
ladım. O, senin yapamadığın her şeyin bir simgesi gibi.” 

Bayan Trixie ansızın sıçradı, “Göz farım nerde?” diye homur- 
dandı. 

“Bu da iyi,” dedi Bay Levy. “Sıra o beş yüz dolarlık dişlerini 
sana geçirmeye geldi.” 

“Farımı kim aldı?” diye sordu Bayan Trixie, büyük bir öfkey- 
le. “Nerdeyim ben? Çekin ellerinizi üstümden!” 

“Bak canım,” diye başladı Bayan Levy, ama Bayan Trixie yana 
devrildi; kremli yanağını divana yaslayıp uyumaya başladı. 

“Bu küçük oyun sana yeterince pahalıya patlamadı mı, Ma- 
sal Perisi? O divanın yüzünü değiştirmek için benden tek kuruş 
alamazsın.” 

“Haklısın. Sen bütün paranı atlara yatır. Bırak bu insan ça- 
murların içinde boğulsun.” 

“Dilini ısırıp koparınadan önce şu dişleri ağzından çıkarsan 
iyi olur. Yoksa gerçekten boğulacak.” 
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“Dil dedin de aklıma geldi: Bu sabah bana Gloria için söy- 
lediklerini duymalıydın.” Bayan Levy, yine haksızlık ve acıyla 
karşılaştığını gösteren bir el hareketi yaptı. “Gloria sevecen bir 
insan, Bayan Trixie'ye yıllardır ilgi gösteren ilk kişiydi. Sonra 
sen birdenbire ortaya çıktın ve Gloria'yı Bayan Trixie'nin yaşa- 
mından uzaklaştırdın. Bunun kadıncağız için büyük bir darbe 
olduğuna inanıyorum. Gloria'yı öğrenmek, kızların çok hoşuna 
gidecek. Bu konuda birkaç soru soracaklardır, inan.” 

“Bundan hiç kuşkum yok. Biliyor musun, bence sen gerçekten 
aklını kaçırıyorsun. Ortada Gloria diye biri yok ki. Kanadının altı- 
na aldığın bu kadınla daha fazla birlikte olursan, seni de deliliğin 
sınırına sürükleyecek. Sandra'yla Susan Paskalya tatilinde eve 
gelince, seni kollarının arasında paçavra dolu bir kesekâğıdıyla 
jimnastik yatağının üzerinde zıplarken bulabilirler.” 

“Ah, anlıyorum. Gloria olayı vicdanını sızlatıyor, öyle değil 
mi? Direniyor, içerliyorsun. Bu işin sonu çok kötüye varacak 
Gus. Lütfen spor karşılaşmalarının birine katılmayıver de gi- 
dip Lenny'nin doktorunu gör. Adam mucizeler yaratıyor, inan 
bana.” 

“O zaman ondan, bizi Levy Pantolonları'ndan kurtarmasını 
iste. Bu hafta üç emlakçiyle görüştüm. Üçü de, bunun bugüne 
kadar gördükleri, satışı en olanaksız şirket olduğunu söylediler.” 

“Doğru mu duydum, Gus? Sana miras kalmış olan şeyi sat- 
maktan mı söz ediyorsun?” diye haykırdı Bayan Levy. 

“Susun!” diye hırıldadı Bayan Trixie.”Size gününüzü göstere- 
ceğim. Bekleyin hele! Mutlaka ödeşeceğiz.” 

“Aman, kapa çeneni,” diye bağırdı Bayan Levy; sonra onu di- 
vana itti; kadın aynı anda uyuklamaya başladı. 

“Ama aralarından biri,” diye sürdürdü Bay Levy sakin sakin, 
“saldırgan görünüşlü olanı, bana az da olsa umut verdi. lıpkı 
ötekiler gibi, “Kimse bir konfeksiyon fabrikası satın almak iste- 
miyor, dedi. ‘Pazar ölmüş durumda. Şirketinizin modası geç- 
miş. Onarımı ve yenilenmesi için binlerce dolar gerekir. Gerçi 


261 


demiryoluna yakın, ama giysi türünden hafif mallar artık trenle 
değil kamyonla taşınıyor, fabrikanızın yeriyse kamyonlar için 
hiç uygun değil. Otoyoldan uzak. Güneydeki giyim fabrikaları 
birer birer kapanmakta. Arsası bile fazla etmez. Buraları teneke 
mahallesi olup çıkıyor. İşte buna benzer şeyler. Ama sonra, sü- 
permarket zincirine sahip bir şirketin ilgilenebileceğini söyledi; 
fabrikayı alıp büyük bir alışveriş merkezine çevirebilirlermiş. 
Kulağa çok hoş geliyordu doğrusu. Ama hemen ardından pü- 
rüzleri sıraladı. Levy Pantolonları'nın çevresinde, otopark yap- 
maya elverişli bir yer yokmuş, yöre sakinleri büyük bir mağaza- 
yı ayakta tutacak kadar alışveriş edecek durumda değillermiş, 
falan, feşmekan. Tek çıkar yolun, fabrikayı depo olarak kiraya 
vermek olduğunu söyledi, ama depo kiraları fazla yüksek değil- 
miş, üstelik yeri de uygun değilmiş. Yine otoyollarla ilgili bir so- 
run, yani. Kısacası, kaygılanmana gerek yok. Levy Pantolonları 
hâlâ senin; tıpkı bize miras kalan bir oturak gibi.” e 

“Oturak mı? Babanın alın teri ve kanı bir oturak mı sence? 
Amacının ne olduğunu biliyorum. Babanın başarılarından geri- 
ye kalan son anıtı da yerle bir etmek istiyorsun.” 

“Levy Pantolonları mı anıt?” 

“Neden orda çalışmak istediğimi bir türlü anlayamadım,” 
dedi Bayan Trixie kızgın kızgın; Bayan Levy'nin iteklediği yas- 
tıkların arasından. “Zavallı Gloria ordan tam zamanında kurtul- 
duğu için şükürler olsun.” 

Bay Levy, dişlerinin arasından ıslık çalarak, “Beni bağışlayın, 
bayanlar,” dedi. “Gloria'yı aranızda tartışın, beni karıştırmayın.” 

Ayağa kalktı, basınçlı suyla dolu masaj küvetine girdi. Su- 
lar çevresinde dönüp hızla dalgalanırken, nasıl etsem de Levy 
Pantolonları'nı kazıklayacak saf bir alıcı bulsam, diye düşün- 
dü. Fabrika için bir kullanım alanı mutlaka bulunmalıydı. Buz 
pateni? Jimnastik salonu? Zenciler için bir kilise? Sonra, Bayan 
Levy'nin masaj yatağını uçurumun kenarına götürüp denize, 
körfezin sularına bıraksa neler olabileceğini merak etti. Özenle 
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kurulandı, bornozunu giydi ve at yarışlarını gösteren listeyi al- 
mak için oyun salonuna döndü. 

Bayan Trixie divanda oturuyordu. Yüzü temizlenmiş, dudak- 
ları turuncuya boyanmıştı. Zayıf gözleri, belirgin bir farla çer- 
çevelenmişti. Bayan Levy yaşlı kadının cılız saçlarının üzerine 
kabarık, siyah bir peruk oturtınakla meşguldü. 

“Yine ne yapıyosun bana?” diye sızlanıyordu Bayan Trixie, 
velinimetine. “Bunu ödeyeceksin.” 

"Gözlerine inanamıyorsun, değil mi?” diye sordu Bayan Levy 
kocasına, gururla. Sesinde hiçbir düşmanlık kalmamıştı. “İyice 
bir bak.” 

Bay Levy gördüklerine inanamadı. Bayan Trixie tıpatıp Bayan 
Levy'nin annesine benzemişti. 


k*k k*k 


Mattie'nin İpsizler Barı'nda Jones kendine bir bardak bira 
doldurdu, uzun dişlerini köpüğe gömdü. 

“Şu Lee denen karı sana hiç eyi davranmıyo,” diyordu Bay 
Watson. “Bi zenciynen, zırf zenci olduğu için dalga geçilmesine 
katlanamam. O karı sana pambuk tarlasında çalışan bi köleymi- 
şin gibi davranıyo.” 

“Vaay! Onlarnan zenci oldukları için alay edenler olmasa bi- 
lem zencilerin işi zor, zati. Lanet olsun. O Lee denen karıya, polis 
bi iş bulmaını istiyo, dedim de iyi bok yedim. Beni çok önemli 
patronların gönderdiğini filan söyleyip karıyı azcık korkutınam 
gerekirdi, yani.” 

“En iyisi polise gidip ordan ayrılcağını, ama kendine başka bi 
iş bulcağını sööle.” 

“Dur bakalım! Herangi bi karakola gidip herangi bi polisnen 
konuşçak diilim, annaşıldı mı? Polis suratıma bakar bakmaz, kı- 
çımı kodeste bulurum. Vay anasını! Zencilere iş yok, ama hapiste 
boş yer her zaman var. İçeri girmek, karnını düzenli doyurmanın 
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en iyi yolu. Ama dışarda açlıktan ölmek daha iyi. Kodese dikilip, 
incik boncuk, deri kemer filan gibi boktan şeyler yapmaktansa, 
bi cadının yerlerini paspaslarım daha iyi. Tek hatam, Neşeli Gece 
denen tuzağa düşecek kadar uyuşuk olmam. Bu sorunu kendi 
başıma halletmem gerekiyo.” 

“Ben yine de polise gidip işten çıkacağını, ama yenisini bulca- 
ğını sööle, derim.” 

“Haklısın. Yenisini bulana kadar da elli yıl geçer, artıkın. Ye- 
teneksiz zenci aylaklara iş vermek için yırtınan birini göremiyo- 
rum. Ya sen? Lee gibi kancıklar bi sürü polis tanırlar. Yoksa o 
ikinci sınıf bar çoktan kapatıldıydı. Lee'nin polis dostlarından 
birine gidip “Buraya bak, arkadaş, bi süre için serserilik etçem, 
diyemem. O da bana, “Tamam. Oğlum. Bi süre kafana göre takıl’ 
mı diycek yani?” 

“Peki, sabotac işi nasıl gidiyo?” 

“Oldukça kötü. Geçen gün bana yerlerde fazla mesai yaptır- 
dı; yerdeki tozlar biraz daha kalınlaşırsa, mıymıntı müşterileri- 
nin ayak bileğine kaddar toza batçağını gördü çünküm. Bok. O 
yetim paketlerinin üstüne atresi yazdığını sölemiştim ya; karı 
Bileşik Vakıf içün dağıtım yapmayı sürdürürse belkim ordan bi 
şiyler çıkabilir. O atresin bize neler getirceğini merak ediyorum 
doğrusu. Belkim de bi polis getirir, ha?” 

“Hiçbi yere varamaycan belli. Gidip polisnen konuş, oğlum. 
Öykünü annayacaklardır.” 

“Watson, polisten ödüm kopuyo. Woolworth'te dikilip durur- 
kene polis tarafından enselenseydin, sen de korkardın. Ayrıca- 
na Lee teşkilatın yarısıynan fingirdeşiyo. Yuh be 
daklarından buluta benzer bir şey çıktı; radyoaktif serpintilerle 
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Jones'un du- 


tezgâhın ve içi etle dolu buzluğun üzerine yavaş yavaş inen bir 
bulut. “Baksana, geçen gün burda konuştuğumuz o salak herife 
n'oldu? Hani şu Levy Pantolon'da çalışana? Bi daha uğradı mı 
buralara?” 

"Gösteriden söz eden adam mı?” 
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“Evet. Hani şu kendine önder diyerekten, fabrikanın üstüne 
nüküler bumba atın, kendinizi öldürün, kıçınızı kurtarabilirse- 
niz oda hapse dikilsin, diyen o garip yaratığı seçen, beyaz herif.” 

“O günden soona hiç görmedim onu.” 

“Hay Allah. O şişko manyağın nerelerde saklandığını öğren- 
mek isterdim. Belkim de Levy'yi arayıp sormalıyım. Onu alıp bi 
nüküler bumba gibi Neşeli Gece'ye fırlatmak isterdim. İşte Lee 
anayı korkudan donuna ettircek biri. Vay be! Eğer bi kapucu ola- 
caksam, çiftlikleri koruyan kapucuların en sabotaccısı olucam. 
Ben daha işimi bitirmeden pambuk tarlası yanıp kül olucak.” 

“Dikkatli ol, Jones. Başını belaya sokma.” 

“Vay anasını be!” 


kkk 


Ignatius kendisini giderek daha da kötü hissediyordu. Supabı 
zamklanmıştı sanki; ne kadar sıçrasa, zıplasa da bir türlü aça- 
mıyordu. Midesinin gazla dolu bölümlerinden yükselen büyük 
geğirtiler sindirim sistemini altüst ediyordu. Bunların bir kısmı 
sistemden gürültüyle kurtulmayı başarıyordu. Ötekiler, vazge- 
çenlerse, Ignatius'un göğsünde birikip midesini fena halde ekşi- 
tiyor, boğazını yakıyordu. 

Sağlığının bozulmasına yol açan elle tutulur nedenin, Cennet 
ürünlerini iştahla tüketmek olduğunu biliyordu. Ama başka ne- 
denler de vardı. Annesi giderek yürekleniyor, ona açıktan açığa 
karşı geliyordu; kadını denetlemek olanaksızlaşmıştı. Onu dö- 
vüşken ve saldırgan birine dönüştüren, aşırı sağcı bir örgüte mi 
katılmıştı yoksa? Her ne olduysa, son zamanlarda kahverengi 
mutfakta bir cadı avı başlatmıştı; İgnatius'u siyasal inançlarıy- 
la ilgili soru yağmuruna tutuyordu. Bu çok garipti. Annesi her 
zaman politikadan dikkat çekecek kadar uzak kalmış, oyunu 
yalnızca annelerine iyi davrandıkları anlaşılan adaylara ver- 
mişti. Bayan Reilly'nin dört seçim boyunca Franklin Roosevelt'i 
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desteklemiş olmasının nedeni Yeni Antlaşma değil, Franklin'in 
annesini, Bayan Sara Roosevelt'i sevip sayıyor olmasıydı. Bayan 
Reilly'nin oyu Truman'a değil, Missourı'de Independence denen 
yerde Victoria tarzı evinin önünde poz vermiş olan Bayan Tru- 
man'aydı. Bayan Reilly için Nixon ve Kennedy demek, Hannah 
ve Rose demekti. Annesi olmayan adaylar aklını karıştırır, an- 
nesiz seçimlerde Bayan Reilly oy kullanmazdı. Ignatius kadının 
Amerikan Tarzı denen şeyi oğluna karşı savunmak için gösterdi- 
ği bu beklenmedik, beceriksiz çabayı anlayamıyordu. 

Bu yetmezmiş gibi bir de Myrna vardı, giderek, çocukken 
Prytania'da izlediği Batman dizilerine dönüşen rüyalarından ek- 
sik olmayan Myrna. Düşler, bölümler halinde birbirini izliyordu. 
İğrenç bir bölümde, Ignatius bir metro istasyonundaydı; Yahudi- 
ler tarafından şehit edilen Aziz James olarak yeniden doğmuştu. 
Myrna turnikelerden birinde belirdi, elinde bir pankart vardı, pan- 
kartta da CİNSEL AÇLIK ÇEKENLER İÇİN ŞİDDETTEN UZAK 
BİR TOPLANTI sözcükleri okunuyordu; hemen Ignatius'u sıkıştır- 
maya başladı. Ignatius, “İsa yine gelecektir,” diyerek, görkemli bir 
kehanette bulundu. Ama Myrna dudağını alayla bükerek pankar- 
tıyla Ignatius'u rayların üzerine, hızla gelen yeraltı treninin önüne 
itti. Tam tren onu paramparça etmek üzereyken Ignatius uyanmış- 
tı. M. Minkoff düşleri, bir gezi otobüsünün üst katına olanca hey- 
betiyle kurulmuş olan İgnatius'un o lanetli otobüsleri demiryolu 
köprülerinden aşırıp havalimanındaki pistlerde ilerleyen uçaklara 
bütün hızıyla bindirdiği eski, korkutucu düşlerinden de beterdi. 

Geceleri karabasanlarla, gündüzleriyle Bay Ciyde'ın kendisi 
için çizdiği o katlanılmaz rotayla boğuşuyordu. Görünen oydu 
ki, Fransız Mahallesi'nde kimsenin canı sosisli sandviç yemek 
istemiyordu. Bu yüzden eve götürdüğü para giderek azalıyor, 
buna bağlı olarak annesi giderek şirretleşiyordu. Bu kısırdöngü 
ne zaman ve nasıl sona erecekti? 

Sabah gazetede, kadın ressamlar derneğinin tablolarını Kor- 
san Sokağı'nda sergileyeceğini okumuştu. Resimlerin onu bir 
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süre oyalayacak kadar kötü olduklarını düşünerek el arabasını 
kaldırım taşı döşeli sokakta yokuş yukarı, katedralin arkasında- 
ki parmaklığın demir çubuklarından sallanan çeşitli sanat eserle- 
rine doğru sürdü. Arabanın burnuna, mahallelilerin ilgisini çek- 
me umuduyla bir Büyük Şef kâğıt yapıştırmıştı; üzerinde kırmızı 
kalemle şöyle yazıyordu: 

CENNET'TEN 30 SANTİM (30 cm). Şu ana kadar bu iletiye 
kimse yanıt vermemişti. 

Geniş kenarlı şapkalar takmış, iyi giyimli kadınlar ara sokağı 
doldurmuştu. Ignatius arabanın burnunu kalabalığa çevirdi ve 
ileri doğru itti. Kadının biri Büyük Şef'teki açıklamayı okuyunca 
bir çığlık atarak, sergilerinin orta yerinde beliren bu korkunç gö- 
rüntüye karşı arkadaşlarını uyardı. 

“Haşlanmış sosis, bayanlar?” diye sordu Ignatius kibarca. 

Bayanların gözleri yazıyı, küpeyi, eşarbı, plastik kılıcı incele- 
di ve ondan çekip gitmesini rica etti. Yağmurun bastırmasından 
korkmuşlardı. Ama bu daha da beterdi. 

“Sosisli sandviç, sosisli sandviç,” dedi Ignatius biraz sinirli. 
“Cennet'in tertemiz mutfaklarından, leziz sosisler.” 

Bunu izleyen sessizlikte şiddetle geğirdi. Bayanlar gökyüzü- 
nü, katedralin arkasındaki küçük bahçeyi inceliyormuş gibi yap- 
tılar. 

Ignatius o ayakbağı arabayı bıraktı, demir parmaklığa doğru 
badi badi ilerleyerek, iki yana asılmış olan yağlıboya, pastel ve 
suluboya tablolara baktı. Her birinin incelikten yoksun üslubu 
farklıydı, ama resmedilen nesneler görece benzeşiyordu: Su dolu 
kaplarda yüzen kamelyalar, özentili çiçek düzenlemeleri ara- 
sında boğulan açelyalar, beyaz yel değirmenlerini andıran ma- 
nolyalar. Ignatius resimleri bir süre tek başına, öfke ve dikkatle 
inceledi; hanımlar parmaklıktan uzaklaşmış, savunma amacıyla 
güçlerini birleştirmiş gibi küçük bir halka oluşturmuşlardı. El 
arabası taşların üzerinde, ressamlar derneğinin en yeni üyesin- 
den birkaç metre uzakta, terk edilmiş bir halde duruyordu. 
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Ignatius parmaklık boyunca bir aşağı bir yukarı gezindikten 
sonra, “Aman Tanrım!” diye böğürdü. “Bu başarısızlıkları ne cü- 
retle sergilersiniz?” 

“Lütfen çekip gidin, bayım,” dedi bir kadın, bütün cesaretini 
toplayarak. 

“Manolyalar böyle görünmez,“ dedi İgnatius, çirkin, pastel 
manolyayı plastik kılıcıyla dürterek. “Biraz botanik öğrenmeniz 
gerekiyor, bayanlar. Belki biraz da geometri.” 

“Eserlerimize bakmak zorunda değilsiniz," diye yükseldi, 
alınmış bir ses; söz konusu manolyayı yapmış olan kadına aitti. 

“Evet, zorundayım!” diye haykırdı Ignatius. “Beğeni ve ince- 
lik sahibi bir eleştirmen gerek size. Hey Tanrım! Bu kamelyayı 
hanginiz yaptı? Konuşun. Çanaktaki su, tıpkı motor yağına ben- 
ziyor." 

“Bizi rahat bıraksana,” diye çığırdı tiz bir ses. 

“Siz hanımlar çay partileri, yemek davetleri düzenlemekten 
vazgeçip nasıl resim yapılacağını öğrenseniz iyi olur,” diye ba- 
Şırdı Ignatius, gök gürlemesini andıran sesiyle. “Öncelikle fırça 
tutmasını öğrenmeniz gerekiyor. Bir araya gelip birinin evini bo- 
yayarak işe başlamanızı öneririm.” 

“Haydi git.” 

“Siz 'sanatçı'lardan biri Sistine Kilisesi'ni bezemekle görev- 
lendirilmiş olsaydı, kilise inanılınayacak kadar pespaye bir tren 
istasyonuna dönüşürdü,” diye homurdandı Ignatius. 

“Kaba saba bir seyyar satıcının hakaretlerini dinlemeye ni- 
yetimiz yok,” dedi, ekibin sözcülüğünü üstlenen geniş şapkalı 
kadın, kibirli bir sesle. 

“Demek öyle?” diye haykırdı Ignatius. “İşte haşlanmış sosis 
satıcılarının ününü sizin gibiler lekeliyor!” 

“Deli bu adam." 

“Çok da bayağı." 

“Son derece kaba." 

“Yüz vermeyin şuna.” 
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“Seni burda istemiyoruz,” dedi sözcü, kısaca ve sertçe. 

“Elbette istemezsiniz!” Ignatius derin derin soluyordu. “Ger- 
çeklikle az da olsa ilişkisi bulunan, tuvale yaptığınız hakaretleri 
açık yüreklilikle dile getiren birinden korkmanız çok doğal.” 

“Hemen gidin,” diye buyurdu sözcü kadın. 

“Gideceğim.” İgnatius arabanın tutamağına yapıştı, itti. “Bu- 
rada, şu parmaklığın üzerinde gördüğüm şeyler için hepinizin 
diz çöküp özür dilemesi gerek.” 

İgnatius ara sokakta paytak paytak ilerlerken, “Şu şey sokak- 
larda gezdiği sürece, kentimiz daha da bozulacaktır,” dedi bir 
kadın. 

Ensesine çarpan taş, İgnatius'u afallattı. Arabayı kaldırım taş- 
larının üzerinde öfkeyle sürerek sokağın sonuna kadar ilerledi. 
Oraya varınca arabayı gözlerden gizlemek için küçük bir girin- 
tinin içine bıraktı. Ayakları sızlıyordu; dinlenirken sosisli sand- 
viç isteyen biri tarafından rahatsız edilmek istemiyordu. Doğru, 
işler bundan daha kesat olamazdı, ama insanın kendisine karşı 
dürüst olması ve önce kendi iyiliğini düşünmesi gereken anlar 
vardı. Seyyar satıcılığı biraz daha sürdürürse, ayakları iki berbat 
kütüğe dönüşecekti. 

Ignatius katedralin yan basamaklarına rahat olmayan bir 
biçimde çömeldi. Son günlerde iyice ağırlaşan gövdesi ve ça- 
lışmayan supabının yol açtığı şişkinlik ayakta durmanın ya da 
uzanmanın dışındaki bütün duruşları güçleştiriyordu. Botlarını 
çıkardı, kütük gibi şişmiş olan ayaklarını incelemeye başladı. 

“Aman yarabbi,” dedi yukarıdan bir ses. "Neler görüyorum? 
Şu korkunç, döküntü sergiyi gezmek için gelmiştim. Bir numara- 
lı eser olarak bakın neyle karşılaştım? Korsan Lafitte'in ruhuyla. 
Yo, değil. Şişko Arbuckle, bu. Yoksa Marie Dressler mi? Çabuk 
söyle, yoksa düşüp öleceğim.” 

Ignatius başını kaldırıp bakınca, Neşeli Gece'de annesinin 
şapkasını satın alan genç adamı gördü. 

“Çek git başımdan, seni kazıkçı. Annemin şapkası nerede?” 
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“Ah, o mu,” diye gülümsedi genç adam. “Üzgünüm, ama ger- 
çekten çılgın bir partide ezildi. Herkes bayıldı ona.” 

“Bayıldıklarından eminim. O kutsal şeye nasıl tecavüz ettik- 
lerini sormayacağım.” 

“Sorsan da anımsamazdım zaten. Benim için çok fazla marti- 
nili bir geceydi.” “Hey Tanrım.” 

“Bu tuhaf kılıkla ne yapıyorsun, kuzum? Çingeneler Kraliçesi 
rolündeki Charles Laughton'a dönmüşsün. Ne olmaya çalıştın? 
Gerçekten bilmek istiyorum.” 

“Çek arabanı, züppe,” diyerek geğirdi Ignatius; salıverdiği 
gazlar ara sokağın iki duvarı arasında yankılandı. Kadın ressam- 
lar derneği, şapkalarını bu volkanik seslerin geldiği yöne çevirdi. 
İgnatius genç adamın hardal rengi kadife ceketini, eflatun, kaş- 
mir kazağını, keskin çizgili, ışıltılı yüzünü, alnına dökülen sarı 
perçemlerini süzdü. “Seni yere devirmeden, uzaklaş buradan.” 

"Ay Tanrım,” diye güldü genç adam yumuşak ceketini titre- 
ten, kısa, neşeli, çocuksu kahkahalarla. “Sen gerçekten delisin, 
öyle değil mi?” 

“Ne cüretle! diye haykırdı Ignatius. Plastik kılıcına yapıştı, 
genç adamın baldırlarına vurmaya başladı. Genç adam kıkır kı- 
kır gülerek, Ignatius'un darbelerinden kaçınmak için sağa sola 
sıçrıyor, kıvrak hareketlerle hamleleri savuşturmayı başarıyordu. 
Sonunda dans ederek sokağın karşı yanına geçti ve Ignatius'a el 
salladı. Ignatius bir file yaraşan botlarından birini, parmak uçla- 
rında dönüp duran adama fırlattı. 

“Ay,” diye tiz bir sesle haykırdı genç adam. Ayakkabıyı yaka- 
layıp gerisin geri savurdu; ayakkabı Ignatius'un suratının orta- 
sına indi. 

“Aman Tanrım! Yüzüm darmadağın oldu.” 

“Hadi canım.” 

“Seni saldırı suçuyla kolayca tutuklatabilirim.” 

“Senin yerinde olsam, polisten mümkün olduğunca uzak 
durmaya çalışırım. Sırtındaki kılığı görünce ne derler acaba, 
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Mary Marvel? Bir de kalkıp beni mi tutuklatacaksın? Hadi, biraz 
gerçekçi ol. Nasıl oluyor da, şu falcı kadın kılığıyla ortalarda ge- 
zinmene izin veriyorlar, anlayamıyorum.” Genç adam çakmağı- 
nı ‘tık’ diye açtı, bir Salem yaktı, sonra da ‘tık diye kapadı. “Hele 
şu çıplak ayaklarla oyuncak kılıca ne demeli? Şaka yapıyorsun, 
herhalde?” 

“Polis her söylediğime inanır.” 

“Boşversene.” 

“Hapishanede yıllarca kalabilirsin.” 

“Aa, sen gerçekten kafayı üşütmüşsün.” 

“Eh, burada oturup seni daha fazla dinleyecek değilim,” dedi 
İgnatius, süet botlarını giyerken. 

Genç adam neşeli bir çığlık attı. “A-aa! Suratındaki şu ifadeye 
bak! Tıpkı sindirim güçlüğü çeken Bette Davis gibisin.” 

“Konuşma benimle, yozlaşmış adam! Gidip kırıtkan dostla- 
rınla oyna. Mahalle onlarla kaynıyor, eminim.” 

“Sevgili annen nasıl?” 

“Onun kutsal adını dudaklarınla kirletmene izin veremem.” 

“Eh, artık kirlendiğine göre, nasıl olduğunu söyle bari. Öyle 
tatlı, sevecen bir kadın ki; hiç bozulmadan kalabilmiş. Cok şans- 
ısın.” 

“Seninle onu tartışmak istemiyorum.” 

“Böylebiri olmakistiyorsan, sen bilirsin. Senin Macaristan'dan 
gelme bir Jeanne D'Arc gibi sokaklarda sürttüğünü bilmiyordur, 
inşallah. Şu küpe. Tam Macar usulü.” 

“Çok hoşlandıysan, kendine de böyle bir kılık al,” dedi Igna- 
tius. “Beni rahat bırak.” 

“Böylesinin hiçbir yerde satılınadığından eminim. Ama bir 
partide böyle bir kıyafet evin altını üstüne getirebilir doğrusu.” 

“Katıldığın partilerin, kıyamet gününün bire bir görüntüleri 
olduğundan hiç kuşkum yok. Toplumumuzun er geç bu noktaya 
varacağını biliyordum. Birkaç yıla kalmaz, sapık dostlarınla bir- 
likte ülkeyi ele geçirirsiniz.” 
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“Eh, bunu tasarlamıyor değiliz,” dedi genç adam, sırıtarak. 
“En yüksek yerlerle bağlantımız var. Duysan şaşarsın.” 

"Yo, şaşmam. Hroswitha bunu çok önceden bilmişti.” 

“O da kim?” 

“Ortaçağda yaşamış olan bir rahibe, bir bilici. Yaşamımı yön- 
lendirmiştir.” 

“Aa, sen gerçekten akıl almaz birisin,” dedi genç adam neşey- 
le. “Üstelik, bunun olabileceğine inanmazdım, ama kilo da al- 
mışsın. Nerede duracaksın, peki? Şişmanlığında inanılınayacak 
kadar biçimsiz bir yan var.” 

İgnatius doğruldu ve plastik kılıcını genç adamın göğsüne 
doğru savurdu. 

“Al sana, süprüntü!” diye haykırarak, kılıcı kaşmir kazağa 
sapladı. Kılıcın ucu kırıldı, kaldırım taşlarının üzerine yuvarlan- 
dı. 

Genç adam, tiz bir sesle, “Tanrım!” diye bağırdı. “Kazağımı 
yırttın, seni koca çılgın!” 

Ressamlar derneğinin, sokağın öteki ucundaki kadın üyeleri 
resimlerini parmaklıktan alıyor, çaktırmadan sıvışmaya hazır- 
lanan Araplar gibi metal piknik taburelerini katlıyorlardı. Yıllık 
açıkhava sergileri mahvolmuştu. 

“Ben ince zevkin, öç almaya yemin etmiş kılıcıyım,” diye 
haykırıyordu Ignatius. O ucu kırık kılıcıyla kazağı bir boydan 
ötekine keserken, hanımlar ara sokağın Royal Caddesi'ne açılan 
tarafından kaçışmaya başladılar. Geride kalan birkaç tanesi pa- 
nik içinde manolyalarını, kamelyalarını kurtarmaya çalışıyordu. 

"Neden durup seninle konuştum ki sanki? Manyak!” dedi 
genç adam, hırçın bir fısıltıyla, soluk soluğa. “En iyi kazağıındı 
bu.” 

“Pislik!” diye bağırdı Ignatius, kılıcı genç adamın göğsüne 
enlemesine sürterek. 

“Ne kadar korkunç.” 


Kaçmaya çalıştı, ama Ignatius boştaki eliyle onun koluna sım- 
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sıkı yapışmıştı. Genç adam parmağını Ignatius'un kulağındaki 
küpeye geçirdi, aşağıya doğru çekti. Hızlı hızlı soluyarak, “Bırak 
o kılıcı,” dedi. 

“Aman Tanrım.” Ignatius kılıcı taşların üzerine bırakıverdi. 
“Galiba kulağım koptu.” 

Genç adam küpeyi bıraktı. 

“İşte yapacağını yaptın!” dedi Ignatius, ağzı köpürerek. ”Ya- 
şamının geri kalanını hapishanede çürüyerek geçireceksin.” 

“Şu kazağımın haline bak, iğrenç canavar.” 

“Böylesine rezil bir şeye ancak senin kadar zevksiz bir süp- 
rüntü bürünebilirdi zaten. Giysilerini seçerken biraz utanç, ya da 
en azından ince beğeni sahibi olduğunu gösterebilirdin.” 

“Seni korkunç yaratık. Seni koca şey.” 

“Kendime gelinceye kadar Kulak Burun Boğaz Hastanesi'nde 
kim bilir kaç yıl yatmam gerekecek?” dedi Ignatius, kulağını 
ovuşturarak. “Hastaneden her ay ödenmesi gereken, oldukça 
sersemletici bir fatura alabilirsin, hazırlıklı ol. Avukat ordum ya- 
rın sabah seni, kuşku uyandıran etkinliklerini her nerede sürdü- 
rüyorsan, işte oradan ararlar. Görebilecekleri ve duyabilecekleri 
şeylere karşı hazırlıklı olmaları için onları önceden uyarmalıyım. 
Hepsi de parlak avukatlar, toplumu ayakta tutan sütunlardır; 
gizlice sürdürülen sapkın yaşam biçimlerine ilişkin bilgileri ol- 
dukça sınırlı olan, soylu Creole'ler. Belki de seninle karşılaşmak 
bile istemezler. Sana çok daha aşağı düzeydeki birini, sırf acıdık- 
ları için yanlarına aldıkları önemsiz bir meslektaşlarını göndere- 
bilirler.” 

“İri, korkunç bir hayvansın sen.” 

“Ancak seni, ev dediğin o örümcek yuvasında adalet meşa- 
lelerinden oluşan orduyu bekleme dehşetinden kurtarmak için, 
buracıkta anlaşmayı kabul edebilirim. Razıysan elbette. Beş ya 
da altı dolar yeterli olacaktır.” 

“Bu kazağa kırk dolar verdim,” dedi genç adam. Kılıcın açtığı 
deliği sıvazladı. “Ödemeye hazır mısın?” 


273 


“Elbette hayır. Bir dilenciyle asla pazarlık etmem.” 

“Seni dava edebilirim.” 

"İkimiz de adalete başvurma düşüncesinden caysak iyi ola- 
cak galiba. Mahkeme salonunda yapılacak bir duruşma seni 
tam anlamıyla zıvanadan çıkarabilecek kadar gösterişli bir olay; 
duruşmaya uzun bir gece elbisesi ve papalık tacıyla katılmaya 
kalkışabilirsin. Yaşlı yargıcın aklı iyice karışabilir. Her ikimiz de 
asılsız bir nedenden suçlu bulunabiliriz.” 

“Seni tiksindirici hayvan.” 

“Hadi kaçsana, sana pek çekici gelen o karanlık eğlence- 
lerden birine katılsana,” diyerek geğirdi Ignatius. “Chartres 
Caddesi'nde aylak aylak gezinen denizciyi görüyor musun? Yal- 
nızlık çektiği belli.” 

Genç adam ara sokağın ucundaki Chartres Caddesi'ne baktı. 

“Ah, o mu? O bizim Timmy.” 

“Timmy mi?” diye sordu Ignatius öfkeyle. “Onu tanıyor mu- 
sun?” “Elbette,” diye yanıtladı genç adam, can sıkıntısının ağır- 
laştırdığı sesiyle. “Benim en sevgili, en yakın dostlarımdan biri- 
dir. Denizci filan da değil.” 

“Ne?” diye gürledi Ignatius. “Bu ülkenin silahlı güçlerine 
mensup olan birinin kimliğine mi bürünmüş yani?” “Onun tek 
büründüğü şey bu değil.” 

“Bu, inanılınayacak kadar ciddi bir konu.” Ignatius suratı- 
nı asarak, kırmızı, saten eşarbını avcı kasketinin üzerine dola- 
dı. “Gördüğümüz her denizci ya da asker, kılık değiştirmiş bir 
manyak olabilir. Aman Tanrım! Hep birlikte hiç istemeden tüyler 
ürperten bir komploya alet olabiliriz. Böyle bir şeyin olacağını 
biliyordum. Belki de Amerika Birleşik Devletleri şu anda tam an- 
lamıyla savunmasız durumda!” 

Genç adamla denizci birbirlerine dostça el salladılar, sonra 
denizci katedralin köşesini dönerek gözden kayboldu. Hemen 
onun peşinden, Korsan Sokağı'nın ucunda, başına bir bere, çene- 
sine de keçi sakalı takmış olan Devriye Mancuso göründü. 
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Mancuso'nun sezdirmeden denizciyi izlediğini gören genç 
adam, keyifle güldü: “Oh! Şu bizim olağanüstü polis değil mi 
bu? Mahalledeki herkes onun kim olduğunu biliyor, peki ama 
polisler bunun farkında değiller mi?” 

“Onu tanıyor musun?” diye sordu İgnatius çekine çekine. 
“Çok tehlikeli adamdır!” 

“Onu herkes tanır. Çok şükür, geri dönmüş. Başına bir şey 
mi geldi diye merak ermeye başlamıştık: Onu gerçekten çok 
severiz. Ah, onu en son hangi kılığa soktuklarını görmek için 
sabırsızlanıyordum. Ortadan kaybolmadan, yani birkaç hafta 
önce onu görmeliydin; sırtındaki kovboy kılığını sana anlat- 
mam olanaksız.” Genç adam kahkahalarla gülmeye başladı. “O 
çizmelerle zar zor yürüyor, bilekleri ikide bir bükülüyordu. Bir 
keresinde, annenden aldığım şapkayı takmış, gerçekten çılgınca 
bir kılıkla, Chartres'da yürürken durdurdu beni. Bir başka se- 
fer de Dumaine'de durdurup benimle laflamaya kalkıştı. O gün, 
kemik çerçeveli bir gözlük takmış, yakasız bir kazak giymişti; 
buraya tatil için gelen, Princeton'lı bir öğrenci olduğunu söyledi. 
Bir harikaydı. Polis onu, onun değerini gerçekten bilen kişilerin 
arasına geri gönderdiği için çok seviniyorum. Şu son birkaç haf- 
tayı geçirdiği yerde ziyan olup gidebilirdi. Ah, hele o vurgusu. 
Bazıları onun en çok İngiliz turisti halini beğeniyor. Zevk mese- 
lesi. Bense onun neyli albay halini yeğlerim. Dediğim gibi, zevk 
meselesi. Onu, uygunsuz önerilerde bulunmaktan iki kez tutuk- 
lattık. Al sana, polisin bir türlü içinden çıkamadığı, nefis bir du- 
rum. Dilerim başına büyük dert açmamışızdır, çünkü onu bütün 
yüreğimizle seviyoruz.” 

“lam bir iblistir,” diye belirtti Ignatius. Sonra ekledi: “Acaba 
'ordumuz'da şu senin dostun gibi kılık değiştirmiş kaç tane sa- 
pık var, merak ediyorum doğrusu.” 

“Kim bilir? Umarım hepsi öyledir.” 

Ignatius düşünceli, ciddi bir sesle konuştu: “Aynı komplo 
dünyanın her yerinde sahneleniyor olabilir pekâlâ.” Kırmızı, 
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saten eşarp bir aşağı bir yukarı sallandı. “Bir sonraki savaş, çok 
kalabalık bir seks partisi biçiminde yaşanabilir. Tanrı korusun. 
Dünyanın askeri önderlerinden çoğu, fantezilerini gerçekleştir- 
meye çalışan bunak, yaşlı ibneler olamaz mı? Aslında bu durum 
dünyanın yararına olabilir. Savaşın sonsuza kadar ortadan kalktı- 
ğı anlamına gelebilir. Evet, kalıcı barışın anahtarı belki de bunda.” 

“Çok haklısın,” dedi genç adam neşeyle. “Barış olsun da, be- 
deli ne olursa olsun.” 

İki sinir ucu Ignatius'un beyninde birleşti ve hemen bir çağrı- 
şıma yol açtı. M. Minkoff'un hakaretlerine karşılık vermenin bir 
yolunu bulmuştu galiba. 

“Ordunun ileri gelen subaylarıyla askerlerinin çoğunun, dans 
etmek, balo düzenlemek ve birkaç yabancı dans öğrenmek için 
başka ulusların maskeli ibneleriyle tanışmaya can atan maskeli 
ibneler olduklarını öğrenmek, dünyanın güç delisi önderlerini 
oldukça şaşırtabilir.” / 

“Ne kadar harika olurdu, değil mi? Hükümet yolculuk gider- 
lerimizi karşılardı. Olağanüstü bir şey. Dünyadaki bütün çekiş- 
melere son verir, insanların umut ve inancını tazelerdik.” 

“Belki de sen geleceğin umudusun,” dedi Ignatius, pençeleri- 
ni coşkulu bir biçimde birbirine vurarak. “Ufukta bunun kadar 
umut verici başka bir şey görünmediği kesin.” 

“Nüfus patlamasının durdurulmasına da yardımcı olabilir- 
dik.” 

“Hey Tanrım!” Ignatius'un mavi ve sarı gözleri çılgınca par- 
ladı. “Sürekli savunduğum, oldukça katı doğum kontrol yön- 
temlerinden çok daha doyurucu ve kabul edilebilir bir yöntem 
bu. Yazılarımda bu konuya da yer vermeliyim. Mesele dünyanın 
kültürel gelişimine ilişkin belli bir bakış açısına sahip olan, bilgili 
okurların ilgisini hak ediyor. Bana bu yepyeni, değerli kavramı 
kazandırdığın için gerçekten teşekkür ederim.” 

”Ay ne kadar eğlenceli bir gün bu. Sen bir Çingenesin. Timmy 
bir denizci. Sevgili polisimiz bir ressam.” Genç adam kıkırdadı. 
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“Tıpkı Mardi Gras! gibi, ama kendimi saf dışı bırakılmış hissedi- 
yorum. Hemen eve gidip sırtıma bir şeyler geçirsem iyi olacak.” 

“Dur bir dakika.” Ignatius bu fırsatın şiş parmaklarının ara- 
sından kayıp gitmesine izin veremezdi. 

“Ayağıma takunya giyeceğim. Bugün tam Ruby Keeler ha- 
vamdayım,” diye şakıdı genç adam. “Sen eve git, kısa eteğini giy, 
ben eve gidip pantolonumu giyeyim; birlikte alıp başımızı gide- 
lim. Oy-oy-yo. Birlikte Buffalo-yo-yo'ya gidelim...” 

“Kes şu iğrenç gösteriyi,” dedi Ignatius öfkeyle. Böyleleri kır- 
baçla da olsa hizaya sokulmalıydı. 

Genç adam dans ederek Ignatius'un çevresinde dönüp duru- 
yordu. “Ah, Ruby öyle tatlıydı ki. Televizyondaki eski filmleri- 
ni hiç kaçırmam, ibadet edercesine izlerim. “Yataklı vagondaki 
görevliye gümüş bir çeyrek verip ışıkları söndürelim, oy-oy-yo, 
çekip gidelim, çekip gidelim...” 

“Bir dakika için ciddileşir misin lütfen. Kanat çırpmayı da 
kes.” 

“Moi? Kanat çırpmak ha? Ne istiyorsun, Çingene Kadın?” 

“Dostlarınla siyasal bir parti kurup bir aday çıkarmayı dü- 
şündünüz mü hiç?” 

“Politika mı? Ah, Orleans Bakiresi. Ne kadar sıkıcı.” 

“Burada çok önemli şeylerden söz ediyoruz!” diye haykırdı 
Ignatius; kaygılıydı. Cinselliğin politikaya nasıl sokulacağını 
Myrna'ya gösterecekti. “Daha önce aklıma gelmemişti, ama ge- 
leceğin anahtarı sizlerin elinde olabilir.” 

“Peki bu anahtarla ne yapmayı düşünüyorsun. Eleanor Roo- 
sevelt?” 

“Bir parti örgütlemek için kolları sıvamalısınız. Plan yapma- 
lıyız.” 

“Ay, lütfen,” diye içini çekti genç adam. “Bütün bu erkekçe 
konuşmalar kafamı karıştırıyor.” 


l Katoliklerin büyük perhizinden önceki salı günü; New Orleans'ta o gün kutlanan 
büyük şenlik, (ç.n.) 
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“Dünyayı kurtarabiliriz!” diye kükredi Ignatius, söylev verir- 
cesine. “Hay Allah! Neden daha önce düşünemedim bunu?” 

“Bu tür konuşmalar beni, tahmin edemeyeceğin kadar sıkar,” 
dedi öteki. “Babamı çağrıştırmaya başladın; bundan daha sıkıcı 
bir şey olabilir mi?” İçini çekti. “Artık gitmem gerek. Kılık değiş- 
tirme zamanı geldi.” 

“Hayır!” Ignatius onun yakasına yapıştı. 

“Hey Tanrım,” diye soludu genç adam, elini boğazına götüre- 
rek. “Anlaşıldı, bu gece ilaç almadan uyuyamayacağım.” 

“Derhal örgütlenmeliyiz.” 

“Beni ne kadar sıktığını anlatamam.” 

“Kampanyayı başlatmak için büyük bir örgüt toplantısı dü- 
zenlemeliyiz." 

“Bunu bir parti biçiminde yapamaz mıyız?” 

“Olabilir. Amacımıza hizmet etsin de nasıl olursa olsun.” 

“Böylece işe biraz da eğlence karışmış olur. Son katıldığım 
partilerin ne kadar sönük, ölü geçtiğini bilemezsin.” 

“Burada eğlenceli bir partiden söz etmiyoruz, salak.” 

“Pekâlâ ciddileşelim bakalım.” 

“Aferin. Şimdi beni dinle. Sizleri doğru yöne yöneltmek için 
bir konuşma yapacağım. Siyasal örgütlenme konusunda olduk- 
ça deneyimliyim.” 

“Çok güzel. Ama sırtında yine şu gerçek-dışı giysi bulunmalı, 
tamam mı? Bu kılıkla herkesin olanca ilgisini toplayacağını sana 
garanti ederim,” diye haykırdı genç adam, bir eliyle ağzını örte- 
rek. “Tanrım, öyle çılgın bir toplantı olacak ki!” 

“Yitirilecek zamanımız yok,” dedi Ignatius, ciddi bir sesle. 
“Kıyamet her an kopabilir.” 

“Gelecek hafta, benim evde toplanabiliriz.” 

“Biraz kırmızı, beyaz ve mavi bayrak bezi bul,” diye akıl ver- 
di Ignatius. “Siyasal toplantılarda mutlaka bulunmalı.” 

“Bende metrelerce var ondan. Bizi yoğun bir süsleme işi bek- 
iyor desene. Neyse, birkaç dostumu yardıma çağırırım artık.” 
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“Evet, öyle yap,” dedi Ignatius, heyecanla. “Her düzeyde ör- 
gütlenmeye başla.” 

“ Ay, senin bu kadar eğlenceli biri olacağın aklıma bile gelmez- 
di. O iğrenç, döküntü barda öyle düşmanca bir tavrın vardı ki.” 

“Kişıliğim çok yönlüdür.” 

“Beni şaşırtıyorsun.” Genç adam İgnatius'un kılığını süzdü. 
“Böyle başıboş dolaşmana nasıl izin veriliyor, bir türlü anlayamı- 
yorum. Bir bakıma, sana saygı duyduğum söylenebilir.” 

“Çok teşekkür ederim.” Ignatius'un sesi hoşnutluk yansıtan 
yumuşak bir sesti. “Dünya, dünya görüşümü kavrayamayan 
alıklarla dolu.” 

“Kesinlikle inanmam.” 

“Bu hırçın, kadınsı ama kaba saba dış görünüşünün altında 
iyi kötü bir ruh yatıyor olabilir. Boethius okudun mu hiç?” 

“Kim? Tanrım, elbette hayır. Ben gazete bile okumam.” 

“O zaman derhal okumaya başlamalısın; çağımızın bunalım- 
larını anlamana yardımcı olabilir,” dedi Ignatius, ağırbaşlı bir 
biçimde. “Boethius da içinde olmak üzere, geç Roma dönemiyle 
başlasan iyi edersin. Sonra da oldukça kapsamlı bir biçimde Orta- 
çağ başlarına dalarsın. Rönesans ile Aydınlanma'yı atlayabilirsin: 
Onlar daha çok tehlikeli propagandalardır. Şimdi düşününce, Ro- 
mantikler ile Victoria yanlılarını da atlasan iyi olur, diyorum. Çağ- 
daş döneme gelince; birkaç seçilmiş çizgi romanı incelemelisin.” 

“Akıl almaz birisin.” 

“Sana özellikle Batman'i öneririm, çünkü o kendini ortasında 
buluverdiği bu uçsuz bucaksız toplumu aşma eğiliminde. Ayrı- 
ca, son derece katı bir ahlakçılığı var. Batman'e büyük bir saygı 
besliyorum.” 

“Aa bak, yine Timmy,” dedi genç adam. Denizci, Chartres 
Caddesi'nde, ters yönde ilerliyordu. “Hep o bildik rotayı izle- 
mekten bıkmaz mı bu? Bir ileri, bir geri. Bir ileri, bir geri. Şuna 
bak. Kış geldi, o hâlâ yazlık beyazlarını giyiyor. Tam kıyı devri- 
yesinin ağzına layık bir lokma olduğunun farkında değil elbette. 
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Bu çocuğun ne kadar aptal ve sersem olduğunu bilemezsin.” 

“Suratı oldukça karanlık görünüyor,” dedi Ignatius. Deniz- 
cinin birkaç adım gerisinde bereli, keçi sakallı ressam belirdi. 
“Tanrım! Şu komik yasa temsilcisi her şeyi berbat edecek. Herke- 
sin uyuzuna konan bir sinek gibi. Belki de koşup sefih denizci- 
yi caddeden uzaklaştırmalısın. Deniz güçleri onu tutuklarsa bir 
düzenbaz olduğunu anlarlar, bu da siyasal tasarılarımızı altüst 
eder. Batı'nın uygarlık tarihinde bugüne kadar gerçekleştirilen 
en şeytanca darbeyi mahvetmeden şu soytarıyı alıp götür bura- 
dan.” 

” Ay!” diye bağırdı genç adam, tiz, neşeli bir sesle. “Yanına gi- 
dip aynen aktaracağım. Yapmasına ramak kaldığı şeyi öğrenince 
bir çığlık atıp bayılacaktır.” 

“Hazırlıklar sırasında hiçbir şeyi atlama sakın,” diye uyardı 
İgnatlus. 

“Merak etme, yorgunluktan bitap düşünceye kadar çalışa- 
cağım,” dedi genç adam, kıkırdayarak. “Bölge toplantıları, seç- 
menlerin kaydı, el ilanları, kurullar. Başlama vuruşunu sekiz 
sularında yaparız. Aziz Peter Caddesi'nde, Royal'ın hemen ile- 
risindeki sarı sıvalı evde oturuyorum. Kolayca bulabilirsin. Al, 
bu da kartım.” i 

Basit, küçük kartvizite bakan Ignatius, “Aman Tanrım,” diye 
mırıldandı. “Adın gerçekten Dorian Greene olamaz.” 

“Evet, ne kadar çılgınca, değil mi?” diye sordu Dorian, istek- 
sizce. “Eğer sana gerçek adımı söyleseydim, bir daha benimle 
konuşmazdın. Öylesine sıradan bir ad ki, aklıma geldikçe bay- 
gınlıklar geçiriyorum. Nebraska'daki bir çiftlikte doğmuşum. 
Anla, artık.” 

“Her neyse, benim adım da Ignatius |. Reilly.” 

“Beklediğim kadar kötü değilmiş. Nedense Horace, Hump- 
hrey ya da işte ona benzer bir şey bekliyordum. Neyse, bizi ha- 
yal kırıklığına uğratma. Yapacağın konuşmaya iyi hazırlan. Sana 
kalabalık bir dinleyici topluluğu sağlayacağım, herkes can sıkın- 
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tısından ve genel durgunluktan patlamak üzere, bir davetiyeye 
sahip olabilmek için birbirlerini yiyecekler. Bana bir telefon et de 
toplantı gününü kararlaştıralım.” 

“Bu tarihsel kurultayın önemini iyice vurgulamaya dikkat 
et,” dedi Ignatius. “Çekirdek kadroda güvenilmez tiplerin bu- 
lunmasını istemeyiz.” 

“Aralarından kimisi kıyafet balosuna katılıyormuş gibi gi- 
yinecektir. İşte New Orleans'ı böylesine muhteşem bir yer ya- 
pan da bu, zaten. İstiyorsan Mardi Gras'yı bütün yıl boyunca bir 
maskeli balo gibi kutlayabilirsin. Gerçekten de mahalle bazen bir 
maskeli baloya dönüşüyor. Dostumu düşmanımdan ayıramıyo- 
rum. Ama eğer bu tür şeylere karşıysan, küçük kalplerini kırma 
pahasına, günlük giysileriyle gelmelerini söyleyebilirim. Aylar- 
dır şöyle güzel bir parti veremedik.” 

“İnce zevkli, doğru dürüst kostüm giymiş birkaç kişiye bir 
diyeceğim yok,” dedi Ignatius sonunda. “Toplantıya uluslara- 
rası bir hava katabilirler. Siyasetçiler etnik ve yerel giysili geri 
zekâlılarla el sıkışmaya bayılırlar, nedense. Aklıma ne geldi, bili- 
yor musun? Bir-iki kişiye özellikle böyle giyinmesini öğütleyebi- 
lirsin. Ancak erkeklerin kadın kılığına girmelerine izin vereme- 
yiz. Politikacılar böyleleriyle bir arada görünmekten kaçınırlar. 
Bunun, taşralı seçmenlerde hoşnutsuzluk yaratmasından çekini- 
yorlar, galiba.” 

“Bir koşu gidip budala Timmy'yi bulayım. Ay, anlattıklarımı 
duyunca korkudan ölecek.” 

“Şu Machiavelli bozuntusu polisten sakın. Tasarladığımız şe- 
yin kokusunu alırsa, mahvoluruz.” 

“Ah, onu tekrar aramızda görmekten bu kadar mutlu olma- 
saydım, karakolu arar, sübyancılık suçundan tutuklanmasını 
sağlardım. Devriye arabası onu alıp götürmek için yaklaştığın- 
da, bizimkinin yüzünü kaplayan ifadenin güzelliğini sana anla- 
tamam. Hele onu tutuklamaya gelen görevliler... Eşsiz bir görün- 

tü. Ama geri döndüğü için hepimiz öyle minnettarız ki. Artık 
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kimse ona kötü davranmayı göze alamaz. Hoşça kal, Çingene 
Ana.” 

Dorian, düşmüş denizciyi bulmak için yokuşu hızla indi. Ig- 
natius, Royal Caddesi'ne doğru bakarak, kadın ressamlar der- 
neğine ne olduğunu merak etti. El arabasını sakladığı girintiye 
doğru paytak paytak ilerledi, kendine sosisli bir sandviç hazır- 
ladı ve gün bitmeden birkaç müşterinin çıkması için dua etti. 
Fortuna'nın çarkı ne kadar aşağılara indirdiğini düşündü, ke- 
derle. Bir gün insanların kendisinden haşlanmış sosis almaları 
için dua edeceği, hiç aklına gelir miydi? Neyse ki, M. Minkoff'a 
karşı kullanılmaya hazır yepyeni, olağanüstü bir projesi vardı. 
Başlama vuruşunun yapılacağını düşününce, içi sevinçle dolup 
taştı. Sürtük, bu sefer tam anlamıyla madara olacaktı. 


kk k 


/ 

Bütün sorun, saklayacak bir yer bulmaktaydı. George hemen 
hemen her öğleden sonra, birle üç arasında paketleri ne yapa- 
cağını bilemiyordu. Bir akşamüstü sinemaya gitmiş, ama iki 
çıplaklar kolonisi filmini karanlıkta peş peşe seyrederken bile 
kendisini huzursuz hissetmişti. Paketleri yanındaki koltuğa 
bırakmaktan korkmuştu; özellikle böyle bir sinemada. Üç saat 
boyunca perdeyi dolduran yanık tenleri izlerken, kucağındaki 
paketlerin ağırlığı bir an olsun aklından çıkmamıştı. Öteki gün- 
ler, iş merkeziyle mahallede yaptığı sıkıcı yürüyüşlerde onları 
yanından hiç ayırmıyordu. Ama saat üçe geldiğinde bu maraton- 
dan öyle yorgun düşüyordu ki, gündelik işi olan satışı yapacak 
hali kalmıyordu; iki saattir taşınıp duran paketler nemleniyor, 
bükülüyordu. Bir tanesi sokağın ortasında açılıverse, George 
birkaç yılını ıslahevinde geçirmek zorunda kalabilirdi. O kılık 
değiştirmiş polis tuvalette onu neden tutuklamaya kalkışmıştı 
acaba? George hiçbir şey yapmamıştı ki. Yoksa adamın altıncı 
hissi fazla mı gelişmişti? 
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Sonunda George'un aklına, en azından bir süre huzur bulabi- 
leceği ve dinlenebileceği bir yer geldi: Aziz Louis Katedrali. Gece 
ayini için yakılmış ışıkların hemen yanındaki sıralardan birine 
çöktü, paketleri yanına bırakarak, ellerine süsler yaptı. Süsleme 
işi bitince uzandı, önündeki sırada duran dua kitabını aldı. Ki- 
tabı karıştırdı, ibadet ederken yapılması gerekenleri yaparken 
rahibin yaptıklarını izleyerek ayin düzeneğiyle ilgili bulanık bil- 
gilerini tazeledi. Aslında ne kadar da yalınmış, diye düşündü. 
Gitme zamanı gelinceye kadar dua kitabını karıştırdı. Sonra pa- 
ketlerini toplayıp dışarı, Chartres Caddesi'ne çıktı. 

Bir sokak lambasına yaslanmış olan denizci ona göz kırptı. 
George bu selama dövmeli ellerinin çirkin bir hareketiyle kar- 
şılık verdi; iki yana salınarak caddenin aşağısına doğru ilerledi. 
Korsan Sokağı'nın önünden geçerken, kulağına çığlıklar geldi. 
Sokakta çılgın bir sosis satıcısı, plastik bir kılıçla o biçim birine 
saldırıyordu. Satıcı gerçekten inanılmaz biriydi. George bir öne 
bir arkaya sallanan, hoplayıp zıplayan küpeyle eşarba bakmak 
için durdu; o biçim olansa ciyak ciyak bağırıyordu. Bu satıcı, 
günleri, ayları hatta yılı bile karıştırmış olmalıydı. Bugünü Mardi 
Gras sanıyordu besbelli. 

Tam o sırada George tuvaletteki gizli polisin, denizcinin 
peşi sıra bu yana doğru yaklaştığını gördü. Polis bir beatnik'e 
benziyordu. George hemen eski İspanyol hükümet binasının, 
Cabildo'nun kemerlerinden birinin ardına koştu, kemerli aralığı 
hızla geçerek Aziz Peter Caddesi'ne çıktı, Royal'a ulaşıncaya ka- 
dar durmadan koştu, sonra otobüs durağına yöneldi. 

Kılık değiştirmiş olan polis şimdi sinsice katedralin çevresini 
dolanıyordu. George bu polis milletine şapka çıkarılır, diye dü- 
şündü. Adamlar gerçekten çok uyanık. Allah kahretsin. İnsanın 
hiç şansı yoktu. 

Aklına yine paketleri saklama sorunu geldi. Kendisini, polisler- 
den gizlenen bir hapishane kaçkını gibi duyumsamaya başlamıştı. 
Peki, şimdi nereye gidecekti? Kent dışına çıkan bir Arzu otobüsü- 
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ne tırmandı, otobüs dönüp Bourbon Caddesi'ne yollanırken Ge- 
orge hızla düşünüyordu. Neşeli Gece'nin önünden geçtiler. Lana 
Lee kaldırıma çıkmış, barın önündeki cam kutunun içine bir afiş 
asmaya çalışan zenciye talimat veriyordu. Zenci başparmağıy- 
la işaretparmağının arasına sıkıştırdığı sigarayı fırlattı; bu kadar 
usta bir nişancı tarafından atılmış olmasaydı Bayan Lee'nin saç- 
larını bir anda tutuşturabilirdi. İzmarit Bayan Lee'nin başının bir 
parmak üstünden geçti. Şu zenciler de giderek azıtıyordu. Yakın- 
larda bir gece, komşu mahallelerden birine gidip birkaç yumurta 
fırlatma zamanı gelmişti. Arkadaşlarıyla uzun zamandır yapma- 
dıkları bir şeydi bu: Motoru güçlendirilmiş bir arabayla giderken, 
kaldırımda dikilecek kadar aptal olan zencilere çamur sıçratmak. 

Ama şu anda düşünülmesi gereken başka bir şey vardı; paket- 
leri saklayacak bir yer bulmak. George'un aklına bir yer geldiğin- 
de, otobüs Cennet Bahçeleri'ni geçmişti bile. Tamam, bulmuştu. 
Bunca zamandır gözünün önünde duruyordu, ama George bir 
türlü görememişti. Flamenko çizmelerinin sivri burnuyla ayak 
bileklerini tekmelese, yeriydi. Güzel, geniş, hava geçirmez, metal 
bir kutu; ne kadar uyanık olursa olsun dünyadaki hiçbir gizli 
polisin açmayı akıl edemeyeceği seyyar bir dolap; dünyanın en 
tuhaf yaratığının elinde bulunan, güvenilir bir kasa: Soytarı kı- 
lıklı satıcının el arabasındaki çiğ sosis bölmesi. 


On Bir 


“Ay, şuna bak," dedi Santa, gazeteyi gözlerine iyice yaklaş- 
tırarak. “Yan mahalledeki sinemada küçük Debbie Reynolds'lu 
şirin bi filim oynuyo.” 

” Ay, çok datlı kızdır,” dedi Bayan Reilly “Sen de sever misin 
onu, Claude?” 

“O da kim?” diye sordu Bay Robichaux kibarca. 
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“Küçük Debra Reynolds,” diye yanıtladı Bayan Reilly. 

“Çıkaramadım. Pek sinemaya gitmem de.” 

“Çok sevimlidir,” dedi Santa. “Ufacık tefecik. Tammy rolünde 
olduğu o şirin filmini görmüş müydün, Irene?” 

“Hani şu kör olduğu filim mi?” 

“Hayır, canım! Başkasıynan karıştırıyosun.” 

“Doğru, o filimde June Wyman oynuyodu. Bak, o da çok dat- 
lıdır.” 

“Haklısın, şikerim,” dedi Santa. “Tecavüze uğrayan bi dilsizi 
oynadığı filimi hiç unutamadım.” 

“Tanrım, iyi ki görmemişim.” 

“Ay, harika bi filimdi. Bilsen, ööle acıklıydı ki. Tecavüze uğ- 
rarken zavallı dilsizin yüzünü bi görücektin. Hiç gözümün 
önünden gitmez.” 

“Kahve isteyen var mı?” diye sordu Bay Robichaux. 

“Evet, ben biraz aliyim, Claude,” dedi Santa; gazeteyi katla- 
yıp buzdolabının üzerine atarken. “Angelo gelemediği için çok 
üzüldü. Zavallı çocuk. Birini dutuklayana kadar gece gündüz 
çalışcakmış. Kaliba bu akşam yine sokaklarda. Karısı Rita'nın 
anlattıklarını bi duysanız. Angelo kuşkulu birinin ilgisini çeke- 
bilmek için bi sürü pahalı giysi almış. Ne kadar yazzık. Zavallı 
çocuğun teşkilatı ne kadar sevdiği burdan belli. Kapı dışarı cdi- 
lirse, kalbi fena halde kırılcak. Ah yarabbim bi serseri yakalasa.” 

“Angelo'nun işi çok güç,” dedi Bayan Reilly, dalgın dalgın. 
İgnatius'un iş dönüşü evin önüne çaktığı İYİ NİYETLİLERE BA- 
RIŞ levhasını düşünüyordu. Tabelayı görür görmez Bayan Annie 
kapalı panjurlarının ardından tiz sesiyle, bir engizisyon yargıcı 
gibi bir sürü soru sormuştu. “Barış isteyen biri için ne düşünür- 
sün, Claude?” 

“Bence komonisin tekidir.” 

Bayan Reilly'nin korktuğu başına gelmişti. 

“Barış isteyen kim?” diye sordu Santa. 

“Ignatius evin önüne barış isteyen bi levha çaktı.” 
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“Tahmin etmeliydim,” dedi Santa öfkeyle. “Önce bi kıral iste- 
di, şimdi de barış istiyo. Sözümü dinle, Irene. Kendi iyiliğin içün. 
O çocuk bi yere kapatılmalı.” 

“Küpe takmıyomuş. Sordum. ‘Küpe takmıyorum, annecim, 
dedi.” 

“Angelo yalan söylemez.” 

“Belkim çok küçük bi şiydir." 

"Benim için küpe, küpedir. Öyle diil mi, Claude?” diye sordu 
Santa. 

“Çok doğru,” diye yanıtladı Claude. 

“Santa, tatlım, TWnin üzerindeki şu küçük Kutsal Bakire ne 
kadar da şirin,” dedi Bayan Reilly, konuyu değiştirme kaygısıyla. 

Herkes dönüp buzdolabının yanındaki televizyona baktı. 
“Gerçekten öyle. Televizyon Azizemiz. Mutfakta dolanıp du- 
rurken çarpıp devirmiyim diye altında mıknadızlı bi kaide var. 
Lenny'nin dükkânından aldıydım.” 

“Lenny'de her bi şiy bulunur,” dedi Bayan Reilly. “İyi bi pilas- 
tikten yapılmış galiba, kırılmayan cinsten.” 

“Evet, yemeği beğendiniz mi?” 

“Çok lezzetliydi,” dedi Bay Robichaux. 

“Nefizti,” diye ona katıldı Bayan Reilly. “Epidir şöyle doğru 
dürüz bi yemek yemediydim.” 

“Hark,” diye geğirdi Santa. “Patlıcan dolmasına biraz fazla 
samırsak koymuşum, samırsağı hep fazla kaçırırım zati. Torun- 
larım bilem söylüyo. “Hey, anane, samırsağı yine fazla kaçırmı- 
şın,” diyolar." 

“Şirin şeyler,” dedi Bayan Reilly, ağzının tadını bilen torunlar için. 

“Bence patlıcanlar iyiydi,” dedi Bay Robichaux. 

“Kendimi bi tek yerleri fırçalarken ve yemek pişirirken mutlu 
hissediyorum,” dedi Santa konuklarına. “Koca bi tencere köfte 
ya da karidesli pilaf yapmaya bayılırım.” 

“Yemek pişirmekten hoşlanırım,” dedi Bay Robichaux. “Kızı- 
ma da bi faydam dokunmuş oluyo.” 
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“Bundan eminim,” dedi Santa. “Evde yemek yapmasını bilen 
bi erkeğin bulunması çok iyi bi şiy, inanın.” Masanın altından 
Bayan Reilly'yi tekmeledi. “Yemek yapmayı seven bi erkeğe sa- 
hip olan bi kız, çok şanslı demektir.” 

“Yemek yapmaktan hoşlanır mısın, Irene?” diye sordu Bay 
Robichaux. 

“Bana mı söyledin, Claude?” Bayan Reilly'nin aklı, Ignatius’ 
un kulağındaki küpeyle neye benzediğindeydi. 

“Hey, in o bulutlardan artıkın,” dedi Santa. “Bak Claude sana, 
yemek yapmayı sever misin, diye soruyo.” 

“Tabii,” diye uydurdu Bayan Reilly. “Çok severim. Ama ba- 
zen mutfak öyle sıcak oluyo ki, özellikle yazın. O daracık sokak- 
tan içeri hiç hava gelmiyo. Her neyse, Ignatius da abur cubur 
yemekten hoşlanır zati. Ignatius'a birkaç şişe Dr. Nut'nan bi dolu 
çörek ver, başka şey istemez.” 

“Eletritli bi ocak almalısın,” dedi Bay Robichaux. “Ben kızıma 
bi tane alıverdim. Mutfağı gazlı fırın kadar ısıtmıyo.” 

“Bunca parayı nerden buluyosun, Claude?" diye sordu Santa 
ilgiyle. 

“Demiryollarından emekli maaşı alıyorum. Tam kırk beş yıl 
çalıştım orda. Emekli olunca bana çok güzel, altın bi kıravat in- 
nesi verdiler.” 

“Ne hoş,” dedi Bayan Reilly. “Demek başarılı oldun, ha Claude?” 

“Ayrıcana,” diye sürdürdü Bay Robichaux, “evin yakınların- 
da bikaç küçük dairem var, onları da kiraya verdim. Aylığımın bi 
kısmını bi köşeye ayırıp gayrimenkule yatırdıydım. Gayrimen- 
kul en eyi yatırımdır.” 

“Gerçekten öyle,” dedi Santa, Bayan Reilly'ye bakıp gözlerini 
devirerek. “Tuzun kuru desene, Claude?” 

“Rahatım yerinde. Ama biliyo musun, kızım ve kocasıynan 
yaşamaktan usandım. Yani, onlar genç. Kendi aileleri var. Bana 
karşı çok kibarlar, fakat kendi evimde oturmayı yeğlerdim. Ne 
demek istediğimi anlıyosunuz, diil mi?” 
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“Yerinde olsaydım,” dedi Bayan Reilly, “oturduğum yerde 
otururdum. Küçük kızın senin ortalıkta görünmene aldırmıyosa, 
rahatın yerinde demektir. Keşkem benim de datlı bi çocuğum ol- 
saydı. Sahip olduğun şiyin kıymetini bil, Claude.” 

Santa, ayakkabısının topuğunu Bayan Reilly'nin bileğine ba- 
tırdı. 

“Aay!” diye haykırdı Bayan Reilly. 

“Ah, özür dilerim canım. Şu koca ayaklarıma bi türlü sahip 
olamıyorum. İri ayaklı olmak öyle bi bela ki; ayakkabı bulana 
kadar canım çıkıyo. Tezgâhtar geldiğimi görünce, “Tanrım, yine 
Bayan Battaglia geliyo,' diyo. ‘Ne yapçam şimdi?” diyo." 

“Ayakların o gaddar da büyük diil,” dedi Bayan Reilly masa- 
nın altına bakarak. 

“şu küçük ayakkabıların içine zornan dıkıştırdım da ondan. 
Onları bi de çıplakken görmelisin.” 

“Benim ayaklarım şiştir” dedi Bayan Reilly. Santa, kusurları- 
nı sayıp dökmemesi için Bayan Reilly'ye bir işaret çaktı, atma ka- 
dını susturmak olanaksızdı. “Bazı günler yürüyemiyorum bile. 
Ayaklarım Ignatius'u bebekken kucağımda daşımaktan bu hale 
geldi. Tanrım, öyle geç yürüdü ki. Ha bire yere düşerdi. Çok da 
ağırdı. Belkim rumatizmama da bu neden oldu.” 

Santa, Bayan Reilly'nin öteki korkunç kusurlarını da sayıp 
dökmesini engellemek için atıldı: “Hey, baksanıza. Hadi gidip 
şu küçük, şirin Debbie Reynolds'ı görelim.” 

“Çok hoş olur,” dedi Bay Robichaux. “Hiç sinemaya gitmiyo- 
rum.” 

“Sinemaya mı gitmek istiyosunuz?” diye sordu Bayan Reilly. 
“Bilemiyorum. Ayaklarım ağrıyo.” 

“Aa, hadi ama. Evden çıkalım artıkın. Burası samırsak koku- 
yo.” “Ignatius filimin hiç eyi olmadığını söylemişti. O çocuk bü- 
tün filimlere gider; başlar başlamaz.” 

“Irene!” diye bağırdı Santa öfkeyle. “Sürekli o oğlanı, se- 
nin başına açtığı belaları düşünüyosun. Uyan artık, bebeğim. 
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Azçık kafan çalışsaydı, onu uzun zaman önce Yoksullara Yardım 
Hastanesi'ne yatırırdın. Üzerine bi hortum dutsunlar da aklı ba- 
şına gelsin. Bi de elettirit pinizine soktular mı, tamam. Böylece 
adam gibi davranmasını öğrenir belkim.” 

“Yaa?” diye sordu Bayan Reilly, ilgiyle. “Kaça patlar bu?” 

“Her bi şiy parasız, Irene.” 

“Bedava sağlık hizmeti.” dedi Bay Robichaux. “Orda çalışan- 
ların çoğu komonis yoldaşlar, desenize.” 

“Orayı rahibeler işletiyo, Claude. Tanrım, lafı ikide bir şu ko- 
monislere getirmesen olmaz mı?” 

“Rahibeleri kandırmış olabilirler,” dedi Bay Robichaux. 

“Ne korkunç,” dedi Bayan Reilly üzüntüyle. “Zavallı rahibe- 
ler. Bi avuç komonis için çalışıp duruyolar.” 

“Orayı kimin çalıştırdığı umrumda bilem diil,” dedi San- 
ta. “Önemli olan bedava olması ve insanları kapatmaları. 
İgnatius'un da orda bulunması gerekiyo." 

“Ignatius bi ağzını açtı mı, deliye dönerler ve onu hemen bi 
odaya kilitlerler ” dedi Bayan Reilly, ama bu seçeneğin bile fazla 
çekici olmadığını düşündüğü belliydi. “Belkim de dokturları 
dinlemez.” 

“Ona dinnetirler, merak etme. Kafasına kafasına vururlar, ona 
bi deli gömleği giydirirler, üzerine su sıkarlar," dedi Santa, göz- 
leri parlayarak. 

“Biraz da kendini düşünmelisin, Irene,” dedi Bay Robicha ux. 
“O oğlan seni mezara sokacak.” 

“Çok doğru. Söyle, söyle Claude.” 

“Bilmem amma,” dedi Bayan Reilly. “İgnatius'a bi şans ver- 
meliyiz. Belkim düzelir.” 

“Susis satarak mı?” diye sordu Santa. “Tanrım.” Başını salla- 
dı. “Ben şu bulaşıkları lavaboya koyuyim. Sonra da gidip biricik 
Debbie Reynolds'ı görelim.” 

santa salona uğrayıp annesine bir veda öpücüğü kondur- 
duktan sonra evden çıktılar, sinemaya yollandılar. Huzur dolu 
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bir gündü; körfezden esen güney yeli hiç kesilmemişti. Akde- 
niz yemeklerinin, apartmanların ve iki katlı evlerin açık mutfak 
camlarından yayılan, ağır kokusu kalabalık mahallenin üstünde 
dalgalanıyordu. Mahallede oturan herkes, düşürülen kap kaçak, 
uğuldayan televizyonlar, tartışmalar, çocuk çığlıkları ve kapı 
çarpmalarla genel kakafoniye küçük de olsa bir katkıda bulu- 
nuyordu. 

“Aziz Odo Mahallesi bugün tam havasında,” yorumunda 
bulundu Santa; düşünceli. Dümdüz, kesintisiz bir sıra halinde 
uzanan çift katlı evlerin ön merdivenleriyle sokağın arasında ka- 
lan dar kaldırımda üçü ağır ağır ilerliyorlardı. Sokak lambaları 
ağaçsız, asfalt ve çimento yolları, birbirine bitişik, eski, arduvaz 
çatıları aydınlatıyordu. “Yazın daha da kötüdür. Herkes saat on 
bire kadar sokakta oturur.” 

Dostlarının arasında acınası bir biçimde topallayan Bayan 
Reilly, “Bilmez miyim, bi danem,” dedi. “Dauphine Sokağı'nda 
büyüdüğümü unutma. Mutfak iskemlelerini kaldırıma atar, evin 
serinlemesini bekleyerekten otururduk. Millet neler konuşurdu, 
bi bilsen! Tanrım.” 

“Rezillik,” diye onayladı Santa. “Ağzı bozuk insanlar.” 

“Zavallı babacım,” dedi Bayan Reilly. “Öyle fakirdi ki. Sona 
gidip elini pervane kayışına kaptırdı; komşular utanmadan sar- 
hoş olduğunu ileri sürdüler. Bu konuda bi sürü imzasız mektup 
aldıydık. Bi de zavallı Boo-Boo teyzem vardı. Seksen yaşındaydı. 
Merhum kocası için her akşam mum yakardı; bi gece başucu seh- 
pasındaki mum devrilmiş, döşeği dutuşturmuş. Yatakta sigara 
içiyodu, dediler.” 

“Ben, suçları kanıtlanana kadar insannarın suçsuz olduğuna 
inanırım.” 

“Ben de öyle, Claude. Daha geçen gün Ignatius'a dedim ki: 
‘Ignatius, bence suçları kanıtlanana kadar insannar suçsuzdur. ” 

“Irene!” 

Aziz Claude Caddesi'ne gelince yoğun trafiğin arasından, 
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konuşmaksızın karşıya geçtiler ve neon lambaların altından yü- 
rüdüler. Bir cenaze levazımatçısının önünden geçerlerken, Santa 
durup törene katılanlardan biriyle konuştu. 

"Baksanıza bayım, içerde yatan kim?” diye sordu adama. 
“Tören yaşlı Bayan Lopez için,” diye yanıtladı adam. “Deme. 
Frenchman Sokağı'ndaki küçük dükkânın sahibi Lopez'in karısı 
mı?” 

"Evet, o.” 

” Ay, üzüldüm,” dedi Santa. “Neden ölmüş?” 

“Kalpten.” 

"Çok yazzık,” dedi Bayan Reilly; duygulanmıştı. “Zavallı 
kız.” 

“Kılığım uygun olsaydı,” dedi Santa adama, “içeri girip baş 
sağlığı dilerdim. Arkadaşlarımnan sinemaya gidiyoduk. Teşek- 
kürler.” 

Uzaklaşırlarken, Santa, Bayan Reilly'ye yaşlı Bayan Lopez'in 
yaşamını karartan üzüntüleri, dertleri sıraladı. Sonunda, “Onun 
adına bi dua okutiyim bari,” dedi. 

“Tanrım,” dedi yaşlı Bayan Lopez'in yaşamöyküsünden hayli 
etkilenmiş olan Bayan Reilly. “Zavallı kadıncazın ruhunu huzu- 
ra kavuşturmak için bi dua da ben okutçam,” dedi. 

“Irene!” diye haykırdı Santa. “Onu tanımazdın bilem.” 

“Haklısın,” dedi Bayan Reilly, cılız bir sesle. 

Sincmaya varınca, Santa ile Bay Robichaux bir süre biletle- 
ri kimin alacağını tartıştılar. Bayan Reilly, hafta bitmeden önce 
lgnatius'un trompetinin taksitini ödemek zorunda olduğunu 
söyleyerek, tartışmaya katılmadı. Ama Bay Robichaux öyle di- 
retti ki, sonunda Santa teslim oldu. 

Santa hanımlara biletlerini uzatan adama, “Ne de olsa, paralı 
olan sensin,” dedi. 

Bayan Reilly'ye göz kırptı, ama onun aklı yine Ignatius'un ne- 
denini açıklamaya yanaşmadığı levhaya takılmıştı. Bayan Reilly 
filmin büyük bir bölümünde Ignatius'un hızla azalan kazancını, 
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trompetin taksidini, çarptığı binanın parasını, küpeyi ve levhayı 
düşündü. Arada bir Santa'nın, “Ne tatlı, diil mi?” ya da “Irene, 
elbisesinin şirinliğine bak,” türünden şen bağırtılarıyla kendine 
geliyor, perdede olup bitenlere bakıyordu. Sonra onu, oğluyla 
ilgili düşüncelerinden ve sorunlarından —ki bu ikisi aynı anla- 
ma geliyordu— uzaklaştıran bir şey oldu. Bay Robichaux usulca 
uzanmış, Bayan Reilly'nin elini tutmuştu. Bayan Reilly kıpır- 
dayamayacak kadar korkmuştu. Neden filmler tanıdığı bütün 
erkekleri -Bay Reilly ve Bay Robichaux- ateşli bir âşığa dönüş- 
türüyordu acaba? Görmeyen gözlerle perdeye baktı; hoplayıp 
zıplayan, renkli Debbie Reynolds'ı değil, yıkanan, siyah-beyaz 
Jean Harlow'u görüyordu. 

Bayan Reily tam elini Bay Robichaux'nun elinden kurtarıp 
sinemadan kaçıp kaçınamayı düşünüyordu ki, Santa haykırdı: 
“Bak, Irene, iddiaya girerim, küçük Debbie bebeğini doğuracak!" 

“Neyini?” diye haykırdı Bayan Reilly çılgın gibi, sonra da 
hıçkıra hıçkıra ağlamaya başladı; Bay Robichaux onun kızıl saçlı 
başını tutup nazikçe göğsüne yaslayıncaya kadar da gözyaşları 
dinmedi. 
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Sevgili Okur, 
Doğa bazen bir aptal yaratır, ama bir züppe her zaman insa- 
nın kendi eseridir. 
—Addison 


Hiç düşünmeyen ve aldırmayan bir toplumda hayatımı kaza- 
nabilmek için dişimle tırnağımla savaşır, çöl botlarımın tabanını 
Fransız Mahallesi'nin eski, kaldırım taşı döşeli yollarında aşın- 
dırıp adı, tırtıklı lastiğe dönüştürürken, aziz (ama yoldan çık- 
mış), eski bir tanışıma rastladım. Bu yozlaşmış insana ahlaksal 
üstünlüğümü kolayca kabul ettirdiğim birkaç dakikalık solıbetin 
sonunda kendimi bir kez daha zamanımızın bunalımlarını kara 
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kara düşünürken yakaladım. Her zamanki gibi denetlenemeyen, 
aklına eseni yapan beynim bana öyle yürekli ve görkemli bir ta- 
sarı fısıldadı ki, duyduklarım beni bile ürküttü. Tanrılara yaraşır 
zihnime, “Dur!” diye haykırdım. “Çılgınlık bu.” Yine de beyni- 
min öğütlerine kulak vermeden edemiyordum. Bana, Dünyayı 
Çöküşten Kurtarmanın Yolu'nu fısıldıyordu. Orada, mahallenin 
aşınmış taşlarının üzerinde, züppe arkadaşlarını kardeşlik bay- 
rağının altında toplayan, Dorian denen o solmuş çiçeğe yardım- 
cı olmaya yemin ettim. 

İlk adımımız, aralarından birini çok yüksek bir mevkiye getir- 
mek olacak — Fortuna'nın yardımıyla devlet başkanlığı bile ola- 
bilir bu. Sonra orduya sızacaklar: Asker oldukları için kardeşlik 
duygularını geliştirmek, üniformalarını bir deri gibi bedenlerine 
yapışacak biçimde diktirmek, yeni ve çeşitli savaş giysileri ya- 
ratmak, kokteyl parti vermek, vb. ile uğraşmaktan savaşmaya 
vakitleri kalmayacak. Sonunda Genelkurmay Başkanı yapacağı- 
mız kişi yalnızca modaya uygun giysilerle dolu olan dolabıyla 
ilgilenecek, bu dolap yoluya ister Genelkurmay Başkanı, ister- 
se ilk balosuna katılan genç kız olabilecek; artık canı hangisini 
çekerse. Buradaki yekvücut olmuş İlemcinslerinin başarısını gö- 
rünce, dünyanın öteki sapıkları da kendi ülkelerindeki orduyu 
ele geçirmek için birleşecekler. Yoldan çıkmış olanların yönetimi 
ele geçirmede zorlandığı bazı gerici ülkelere ayaklanmacılarımı- 
zı gönderecek, hükümeti devirmeleri için onlara destek olacağız. 
Yeryüzündeki bütün hükümetleri alaşağı ettiğimiz zaman dün- 
ya savaş değil, dünya çapında, toplu bir seks partisi yapacak. 
Bu partiler protokol kurallarına tıpatıp uygun olarak, uluslara- 
rası bir ruhla gerçekleştirilecek, çünkü bu insanlar basit, ulusal 
farklılıkları aşabilecekler: Düşünceleri bir, amaçları bir, gerçek 
anlamda birleşmiş insanlar. 

Gücü elinde tutan kulamparalar, bomba gibi şeylerden haberi 
olmayan bilgisiz insanlardan seçilecek elbette; nükleer silahlar 
gömüldükleri yerde çürümeye terk edilecekler. Payetli ve tüylü 
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giysilere bürünmüş olan Genelkurmay Başkanı, Başkan ve öteki- 
ler, diğer ülkelerin sapıklarını zaman zaman balolarda, partilerde 
fılan ağırlayacaklar. Her türden tartışma, yeniden düzenlenen 
Birleşmiş Milletler binasının tuvaletinde tatlıya bağlanacak. 
Hö-töröf dansçıların, Broadway müzikallerinin ve eğlencelerin 
yıldızı dört bir yanda parlayacak ve belki de sıradan halkı, eski 
önderlerin o düşmanca, asık yüzlü, faşist bildirilerinden daha 
mutlu edecek. 

Onların dışında hemen hemen herkesin dünyayı yönetme 
şansı oldu. Bu insanlara neden bir fırsat tanınmasın? Onlara 
çok uzun zamandır haksızlık ediliyor. Gücü ele geçirmek için 
yapacakları atılım bir bakıma fırsat eşitliği, adalet ve toplum- 
sal eşitliğe doğru atılmış, evrensel bir adım olacak. (Örneğin, 
Senato'da yer alan bir tek güçlü, etkin travestinin adını verebilir 
misiniz? Hayır! Bu insanlara artık temsil edilme hakkı tanın- 
malı. İçinde bulundukları kötü durum ulusal, evrensel bir utanç 
kaynağı.) 

Sefahat, eskiden olduğu gibi bir toplumun düşüşünü değil, 
sorunlu bir dünya için barışı başlatacak. Yeni sorunlara yeni çö- 
zümler bulmalıyız. 

Eylemdeki rolüm danışmanlık ve rehberlik olacak; dünya ta- 
rihi, ekonomi, din, siyasal strateji konularındaki engin bilgi ve 
birikimimden yararlanarak, içinden işlevsel yöntemleri bulup 
çıkaracaklar. Boethius da Roma'nın çöküşünde az çok benzer 
bir rol oynamıştı. Tıpkı Chesterton'ın dediği gibi, “Boethius bir 
rehber, bir düşünür ve pek çok Hıristiyan için bir dost olarak iç- 
tenlikle hizmet etti; buna zorunluydu, çünkü yaşadığı devir yoz, 
kendi kültürüyse tamdı." 

Bu kez Myrna denen sürtüğü perişan edeceğim. Tasarı, sür- 
tüğün en küçük bir boşluk bırakmayacak biçimde kenetlenmiş, 
basmakalıp düşüncelerle dolu, aydın, ilerici zihninin alamayacağı 
kadar heyecan verici. Mağribilerin Onuru İçin Savaş, günümü- 
zün sorunlarına karşı başlattığım o ilk, parlak saldırı, öncü güçler 


arasında yer alan basit insanlar, burjuva dünya görüşüne sahip 
kişiler olmasalardı, son derece görkemli ve kesin bir darbe olabi- 
lirdi. Ama bu kez, orta sınıfın yavan görüşlerini paylaşmaktan 
kaçınan insanlarla birlikte çalışacağım; hedeflerine ulaşmak için 
gözden düşmüş de olsa, orta sınıfın kendini beğenmişliğini tehdit 
de etse, tartışılabilir görüşleri benimsemeye hazır insanlarla. 

M. Minkoff politikada cinsellik mi istiyor? Ona bunu verece- 
gim — hem de bolca! Tasarımın özgünlüğüne tepki veremeyecek 
kadar şaşırıp kalacağına kuşkum yok. En azından kıskançlıktan 
kuduracaktır. (Gözümü bu kızın üzerinden ayırmamalıyım: 
Böylesi bir küstahlık başıboş bırakılmamalı.) 

Beynimde, Pragmatizm ile Ahlakçılık çekişiyor. O şanlı sonu- 
ca, Barış'a ulaşmak için, Soysuzlaşma gibi korkunç bir araç kul- 
lanmaya değer mi acaba? Pragmatizmle Alılakçılık, Ortaçağ'ın 
ahlakçı oyunlarındakı iki oyun kalıramanı gibi beynimdeki boks 
ringinde dövüşüyorlar: Bu ateşli mücadelenin sonucunu bekle- 
meyeceğim. Barış bende bir tutku halini aldı. (Bu Günce'nin 
film hakkını satın almak isteyebilecek, sezgileri güçlü film ya- 
pımcıları için, beynimdeki mücadelenin filme alınmasını kolay- 
laştıracak bir önerim var. Müzikli testere, kusursuz bir fon mü- 
ziği oluşturabilir; kahramanın gözbebeği büyütülerek çekişme 
salınesi son derece simgesel bir biçimde bunun içinde geçebilir. 
Çalışan Genç rolünü oynayacak kişi için eczaneler, moteller ya 
da işte gizli kalmış yeteneklerin ‘keşfedildiği’ yerler taranabilir. 
Film İspanya, İtalya ya da oyuncuların görmek istediği, Kuzey 
Amerika gibi ilginç bir yerde çekilebilir.) 

Kusura bakmayın. Son sıkıcı sosis haberlerini öğrenmek is- 
teyenlere bir şey yok. Aklım fikrim yeni, olağanüstii tasarımın 
ayrıntılarında. Şimdi M. Minkoff'la iletişim kurmalı ve başlama 
vuruşunun yapılacağı toplantıdaki konuşmama hazırlanmalıyım. 

Toplumsal not: Kaçak annem yine evde yok; gerçekten şans- 
lıyım. Varlığıma yönelik güçlü saldırıları ve dırdırları supabı- 
mı olumsuz yönde etkiliyor. Dışarıya çıkarken, kilisenin birinde 
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yapılacak olan Mayıs Kraliçesi'ne Taç Giydirme törenine katıla- 
cağını söyledi, ama mayıs ayında olmadığımız için doğru söyle- 
diğinden kuşkuluyum. 

Bir numaralı kadın yıldızımın oynadığı “nitelikli komedi’ 
kent merkezindeki bir sinemada bir süre için gösterilecek. Nasıl 
bilmiyorum, ama gala gecesi orada olmalıyım. Filmdeki son re- 
zillikleri, dinbilim, geometri, ince beğeni ve edebe karşı gösterişle 
sergilenen terbiyesizlikleri tahmin etmekte hiç zorlanmıyorum. 
(Film izlemeye karşı neden böylesine güçlü bir dürtü hissettiği- 
mi anlayamıyorum; sanki filmler kanıma işlemiş.) 

Sağlık notu: Midem giderek denetimden çıkıyor; iş önlüğü- 
mün dikiş yerleri uğursuzca çatırdıyor. 


Daha sonra görüşmek üzere, 
İmza, Barışsever 
Çalışan Oğlunuz 
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bayan Levy yenilenmiş Bayan İrixie'nin basamakları çıkma- 
sına ve kapıyı açmasına yardım etti. 

“Burası Levy Pantolonları!” diye hırıldadı Bayan Trixie. 

"İşte yine istendiğin ve sana gerek duyulan yerdesin, canım.” 
Bayan Levy, bir çocuğu yatıştırırcasına konuşmuştu. “Ah, ne çok 
özlendiğini bir bilsen, Bay Gonzalez telefonda, geri dönmen için 
yalvarıyordu. Bir işyeri için böylesine vazgeçilmez olduğunu bil- 
mek, ne kadar güzel bir şey.” 

“Emekli olduğumu sanıyordum.” İri dişler, bir ayı tuzağı gibi 
takırtıyla kapandı. “Beni kandırdınız!” 

“Şimdi mutlu musun?” diye sordu Bay Levy karısına. Bayan 
İrixie'nin paçavra dolu torbalarından birini taşıyarak, arkaların- 
dan geliyordu. “Kadının bir bıçağı olsaydı, şu anda seni hastane- 
ye yetiştirmek zorunda kalacaktım.” 
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“Sesindeki şu coşkuya bak,” dedi Bayan Levy. “Öyle yaşam 
dolu ki. İnanılmaz.” 

Büroya girerlerken, Bayan Trixie Bayan Levy'nin elinden kur- 
tulmaya çalıştı, ama topuklu ayakkabıları, lastik ayakkabı giyer- 
kenki kıvraklığa izin vermedi. Tek yapabildiği, sendelemek oldu. 

“Geri mi döndü?” diye haykırdı Bay Gonzalez, canhıraş bir 
sesle. 

"Gözlerine inanamıyorsun, değil mi?“ diye sordu Bayan 
Levy. Bay Gonzalez, gözleri mavi farla çevrilmiş iki kör kuyuya 
benzeyen Bayan Trixie'ye bakmak zorunda kaldı. Turuncuya bo- 
yanmış dudakları neredeyse burun deliklerine değiyordu. Ha- 
fifçe yana kaymış olan siyah peruktan fışkıran birkaç kır bukle, 
küpelere doğru kıvrılmıştı. Kısa eteğin altından buruşmuş, bü- 
külmüş bacaklar, ince atkılı, topuklu ayakkabıların kar ayakka- 
bıları gibi görünmesine neden olan küçük ayaklar görünüyordu. 
Bütün gün bir solaryum lambasının altında uyuklamaktan Ba- 
yan Trixie'nin teni altın bir kahverengiye dönüşmüştü. 

“Kesinlikle sağlıklı bir görünüm,” dedi Bay Gonzalez. Sesi 
yapay, gülümsemesi kırıktı. “Ona kusursuz bir bakım uygula- 
mışsınız, Bayan Levy.” 

“Ben çekici bir kadınım,” diye geveledi Bayan Trixie. Bay 
Gonzalez sinirli sinirli güldü. 

“Şimdi beni dinleyin,” dedi Bayan Levy ona. “Bu kadının 
sorunlarının yarısı işte bu tür yaklaşımlardan kaynaklanıyor. 
Onunla alay edilmesine gerek yok.” 

Bay Gonzalez beceriksizce Bayan Levy'nin elini öpmeyi denedi. 

“Ona burada istendiğini hissettir, Gonzalez. Bu kadının hâlâ 
keskin bir zekâsı var. Yeteneklerini ortaya çıkartabileceği işler 
ver ona. Daha fazla yetki tanı. Bu şirkette etkin bir rol üstlenme- 
ye şiddetle ihtiyacı var.” 

“Kesinlikle,” diye onayladı Bay Gonzalez. “Ben de sürek- 
li aynı şeyi söylüyorum. Öyle değil mi, Bayan Trixie?” “Kim?” 
diye hırıldadı Bayan Trixie. 
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“Hep daha fazla yetki ve sorumluluk üstlenmeniz gerektiğini 
savunmuşumdur,” diye bağırdı müdür. “Yalan mı?” 

“Aman, kapa çeneni, Gomez.” Bayan Trixie'nin dişleri bir çift 
kastanyet gibi takırdadı. “Paskalya jambonumu hâlâ alımadın 
mı? Cevap ver!” 

“Pekâlâ. Yeterince eğlendin. Hadi gidelim artık,” dedi Bay 
Levy karısına. “Çıkalım buradan. Soluk alamamaya başladım.” 

“Bir dakika,” dedi Bay Gonzalez. “Mektubunuz var.” 

Müdür mektupları almak için masasına gitmişti ki, büronun 
arka tarafında bir patırtı koptu. Masasına kapanmış, uyuklayan 
Bayan Trixie'nin dışında herkes dönüp dosyalama bölümüne 
baktı. İnanılmayacak kadar uzun boylu, siyah, uzun saçlı bir 
adam yere düşen bir çekmeceyi kaldırıyordu. Dosyaları kabaca 
çekmecenin içine tıktı, çekmeceyi çarparak yerine yerleştirdi. 

“Bu, Bay Zalatimo,” diye fısıldadı Bay Gonzalez. “Birkaç 
gündür bizimle, ama fazla kalamayacak galiba. Levy Pantolon- 
ları projesine katmak isteyebileceğimiz birisi değil.” / 

Bay Zalatimo şaşkın bir halde dosya dolaplarına bakıp kaşın- 
dı. Sonra bir başka çekmeceyi açıp bir eliyle içini karıştırmaya 
başladı, öteki eliyle de delikli, el örgüsü kazağının arasından kol- 
tuğunun altını kaşıyordu. 

“Onunla tanışmak ister miydiniz?” diye sordu müdür. 

“Hayır, teşekkürler,” dedi Bay Levy. “Burada çalışanları ne- 
reden buluyorsun, Gonzalez? Burdan başka hiçbir yerde böyle 
insanlara rastlamadım.” 

“Tıpkı bir gangstere benziyor,” dedi Bayan Levy. “Buralarda 
nakit para bulundurmuyorsunuz, değil mi?” 

“Bence Bay Zalatimo dürüst biri,” diye fısıldadı müdür, “Tek 
sorunu, alfabeyle.” Bay Levy'ye bir deste mektup uzattı. “Çoğu 
ilkbahar kampları için yaptırdığımız otel rezervasyonlarının 
onayı. Abelman'dan bir mektup var. Şirkete değil, doğrudan size 
yazılmış ve “kişisel” olduğu belirtilmiş; sizin açmanız daha doğru 
olur. Birkaç gün önce geldi.” 
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“O çatlak bu sefer ne istiyor acaba?” diye sordu Bay Levy; 
sinirli. 

“Büyümekte olan, pırıl pırıl bir yatırıma ne olduğunu merak 
ediyordur belki,” dedi Bayan Levy. “Leon Levy öldükten sonra 
buraya neler olduğunu merak ediyordur. Belki de bu Abelman'ın 
bir playboya verilecek birkaç öğüdü vardır? Oku, Gus. Böylece 
Levy Pantolonları için haftalık emeğini de harcamış olursun.” 

Bay Levy, kırmızı kalemle üç yerine “kişisel” yazılmış olan zarfa 
baktı. Açtı; ataçla tutturulmuş ekleri olan bir mektupla karşılaştı. 


Sayın Gus Levy, 

Bizi büyük bir şaşkınlığa sürükleyen ve ciddi biçimde inciten 
mektubunuzu aldık; kopyasını ekte sunuyoruz. Tam otuz yıldır 
mallarınızı sadakatle pazarlayan ve şirketinize en sıcak, en seve- 
cen duygularla bağlı olan bir kuruluşuz. Babanız öldüğü zaman, 
hiçbir özveriden kaçınmayarak gönderdiğimiz çelengi unutmuş 
olamazsınız. 

Sözü uzatmayacağız. Uykusuz geçen pek çok gecenin ar- 
dından mektubun aslını avukatımıza verdik; kendisi 500.000 
dolarlık bir tazminat davası açmakta kararlı. Belki bu, incinen 
duygularımızın acısını biraz hafifletir. 

Bir avukat tutun. Kozumuzu mahkemede iki beyefendi gibi 
paylaşalım. Lütfen bir kez daha gözdağı vermeye kalkışmayın. 

En iyi dileklerimizle, 
l. Abelman, 
Müdür, Abelman Mensucat. 


Bay Levy sayfayı çevirdi, Abelman'a gönderilmiş olan mek- 
tubun kopyasını okurken, bembeyaz kesildi. Akıl almaz bir şey- 
di. Bu tür şeyler yazma zahmetine kim katlanırdı ki? “Saygıdeğer 
Gerzek Bay I. Abelman/”; “Gerçeklerden ne kadar habersiz oldu- 
ğunuzu’; ‘Küflü dünya görüşünüz; ‘Kırbaç, acınası omuzlarını- 
za olanca şiddetiyle inecektir.” En kötüsü de, Gus Levy imzasının 
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aslına oldukça benzemesiydi. Abelman şu anda mektubun aslı- 
nı öpüp dudaklarını yalıyor olmalıydı. Abelman gibi biri için o 
mektup bir hisse senedi, açık bir banka çekiydi. 

“Kim yazdı bunu?” diye sordu Bay Levy, mektubu Bay 
Gonzalez'e uzatırken. 

“Ne oldu, Gus? Bir sorun mu çıktı? Demek bir sorunun var? 
İşte senin sorunlarından biri de bu. Bana sorunlarından hiç söz 
etmemen.” 

“Aman Tanrım!” dedi Bay Gonzalez tiz bir sesle. “Korkunç 
bir şey bu!” 

“Susun!” dedi, Bayan Trixie sertçe. 

“Ne oldu, Gus? Yine bir hata mı yaptın? Yoksa sorun, yine bir 
başkasına devrettiğin bir sorumlulukla mı ilgili?” 

“Evet, bir sorunumuz var. Bu sorun yüzünden, sırtımızdaki 
gömleği bile yitirebiliriz.” 

“Ne?” Bayan Levy mektupları Bay Gonzalez'in elinden kap- 
tı. Okudu ve bir cadıya dönüştü. Cılalı tırnakları birer yılan 
kesilmişti. “İşte, yapacağını yaptın. Babandan öcünü almak, sana 
bıraktığı şirketi batırmak için her şeyi yaparsın, değil mi? Sonu- 
nun buraya varacağını biliyordum.” 

“Kapa çeneni. Şirketin mektuplarını ben yazmıyorum ki.” 

“ousan'la Sandra okulu bırakmak zorunda kalacaklar. Ken- 
dilerini denizcilere ve şuradaki adama benzeyen gangsterlere 
satacaklar.” 

“Hu?” diye mırıldandı Bay Zalatimo, kendisinden söz edildi- 
ğini sezerek. 

“Hastasın sen,” diye haykırdı Bayan Levy kocasına. 

“Susun!” 

“Hiç rahat yüzü göremeyecek miyim?” Bayan Levy'nin ma- 
vimsi yeşil gözkapakları titriyordu. “Bana ne olacak? Yaşamım 
zaten mahvolmuş durumda. Bakalım başıma daha neler gele- 
cek? Belki de gizli gizli çöp kutularını karıştıracağım. Annem 
haklıymış.” 
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“Susun!” diye haykırdı Bayan Trixie, bu kez biraz daha öfkeli. 
“Sizler tanıdığım en gürültücü insanlarsınız.” 

Bayan Levy bir iskemleye çöktü, kapı kapı dolaşarak Avon 
ürünlerini pazarlamak türünden bir şeyler mırıldanıyor, hıçkı- 
rıyordu. 

Bay Levy, dudakları bembeyaz kesilmiş olan müdüre döndü: 
“Bu mektup konusunda ne biliyorsun, Gonzalez?” 

“Hiçbir şey,” dedi Bay Gonzalez incecik bir sesle. “Bu mektu- 
builk kez görüyorum.” 

“Ama buradaki yazışmaları sen yapıyorsun.” 

“Onu ben yazmadım." Dudakları titriyordu. “Levy 
Pantolonları'na böyle bir şey yapar mıyım hiç?” 

“Yapmazsın, biliyorum.” Bay Levy düşünmeye çalıştı. “Biri 
yapmış, ama.” 

Bay Levy dosya dolaplarının yanına gitti, kaşınan Zalatimo'yu 
yana itti ve ‘A’ bölümündeki dosyaları açtı. Abelman'ın dosyası 
yoktu. Çekmece boştu. Öteki çekmeceleri de açtı, ama onların da 
yarısından çoğu boştu. Yakında bir tazminat davasıyla uğraş- 
mak zorunda olan biri için ne kadar da elverişli bir durumdu! 

“Burada dosyalara ne yapılıyor?” 

“Ben de bunu merak ediyordum,” diye geveledi Bay Zalati- 
mo. 

“Gonzalez, burada çalıştırdığın o koca antikanın adı neydi; 
hani şu yeşil kasketli şişkonun?” 

“Bay lgnatius Reilly. Mektupların postalanmasından o so- 
rumluydu.” Bu korkunç şeyi kim yazmıştı acaba? 

“Baksana,” dedi Jones'un sesi, telefonun öteki ucundan. “Ye- 
şil kasketli o şişko teyze hâlâ sizin orada mı çalışıyo? Bıyıklı, 
koca bi beyaz?” 

Bay Gonzalez tiz bir sesle, “Hayır çalışmıyor.” dedikten sonra 
telefonu çarparak kapadı. 

“Arayan kimdi?” diye sordu Bay Levy. 

“Bilmiyorum. Bay Reilly'yi arıyordu.” Müdür bir mendille 


301 


alnını kuruladı. “Fabrika işçilerini kışkırtıp beni öldürtmeye ça- 
lışan adamı.” 

“Reilly mi?” diye sordu Bayan Trixie. “O Reilly değildi, o...” 

“Genç idealist mi?” diye hıçkırdı Bayan Levy. “Onu arayan 
kimdi?” 

“Bilmiyorum,” diye yanıtladı müdür. “Bana bir zenci sesiy- 
miş gibi geldi.” 

“Herhalde öyledir,” dedi Bayan Levy. “Onun şu anda dün- 
yadaki öteki şanssızlara yardım etmeye çalıştığından eminim. 
İdealist yönünü hâlâ yitirmemiş olduğunu öğrenmek insanı yü- 
reklendiriyor.” 

Bay Levy'nin aklına bir şey gelmişti. Müdüre döndü: 'O anti- 
kanın adı ne, demiştin?” 

“Reilly. Ignatius |. Reilly.” 

"Oyle mi?” diye sordu Bayan Trixie ilgiyle. “Oysa ben hep 
onun...” 

"Bayan Trixie, lütfen,” dedi Bay Levy öfkeyle. Mektup 
Abelman'a gönderildiği zaman Reilly denen balon hâlâ burada 
çalışıyordu. “Sence Reilly böyle bir mektup yazabilir mi?” 

“Olabilir,” dedi Bay Gonzalez. “Bilemiyorum. O işçileri beyni- 
mi yarmaları için kışkırtıncaya kadar ondan çok umutluydum.” 

“İşte bu çok güzel,” diye inledi Bayan Levy. “Suçu genç idea- 
liste yükleyin bakalım. İdealleri sizi rahatsız etmesin diye onu bir 
yere kapatın. O genç idealist gibi insanlar böyle alçakça şeylere 
tenezzül etmezler. Susan'la Sandra bunu duyunca bakalım neler 
olacak?” Bayan Levy, kızların büyük bir dehşete kapılacaklarını 
açıkça belirten bir el hareketi yaptı. “Zenciler, onun önerilerinden 
yararlanmak için burayı arıyorlar. Sense ona kara çalmaya ha- 
zırlanıyorsun. Artık dayanamayacağım, Gus. Yeter artık, yeter!” 

“Yani mektubu ben yazdım dememi mi istiyorsun?” 

“Elbette hayır!” diye bağırdı Bayan Levy kocasına. “Yoksullar 
evine mi düşeyim? Bunu o genç idealist yazmışsa, cezasını çek- 
meli, hapse atılmalı.” 
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“Hey, neler oluyor?” diye sordu Bay Zalatimo. “Bu çöplük ka- 
panacak mı yoksa? Öyle bir şey varsa, bilmek isterim.” 

“Kapa çeneni, gangster,” dedi Bayan Levy, öfkeyle. “Yoksa 
suçu sana yükleriz." 

“Ne?” | 

“Lütfen susar mısın,” dedi Bay Levy karısına. “Ortalığı ka- 
rıştırıyorsun.” Sonra müdüre döndü. “Bana Reilly'nin telefon 
numarasırı bul.” 

Bay Gonzalez Bayan Trixie'yi uyandırıp telefon rehberini iste- 
di. “Rehberleri saklıyorum,” diye yapıştırdı Bayan Trixie. “Kim- 
se kullanamaz onları.” 

“O halde Constantinople Caddesi'nde oturan Reilly'nin tele- 
fon numarasına bakar mısın?” 

“Pekâlâ Gomez,” diye hırıldadı Bayan Trixie. “Biraz bekle.” 
Masasının bir yerlerine gizlediği üç rehberi çıkardı, bir büyüteçle 
taradıktan sonra bir numara söyledi. 

Bay Levy numarayı çevirdi. Karşıdaki ses. “Günaydın. Regal 
Kuru lemizleme,” diye yanıtladı. 

“Ver şu rehberi bana,” diye gürledi Bay Levy. Bayan Trixie 
dişlerini gıcırdatarak, “Hayır,” dedikten sonra elini rehberlerin 
üzerine koydu, yeni cila sürülmüş tırnaklarıyla onları korudu. 
“Kaybedebilirsiniz. Doğru numarayı bulurum ben. Ne kadar sa- 
bırsız ve telaşlı insanlarsınız. Evinizde kalmak ömrümü on yıl 
kısalttı. Neden zavallı Reilly'yi rahat bırakmıyorsunuz? Onu yok 
yere kovmanız yetmedi mi?” 

Bay Levy, kadının verdiği ikinci numarayı çevirdi. Hafif sar- 
hoş bir kadın sesi yanıtladı ve Bay Rcoilly'nin eve akşamüstü dö- 
neceğini söyledi. Sonra da ağlamaya başladı; Bay Levy'nin içi 
daralmıştı, teşekkür ettikten sonra telefonu kapadı. Bürodaki 
dinleyicilerine döndü: “Evde yokmuş.” “Bay Reilly her zaman 
bütün yüreğiyle Levy Pantolonları'nın iyiliğini isterdi,” dedi Bay 
Gonzalez, üzgün üzgün. “O ayaklanmayı neden başlattığını bir 
türlü anlayamıyorum.” “Tek nedeni, sabıkalı olması.” 
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“İş için başvurduğunda, polisçe aranan biri olabileceği hiç 
aklıma gelmemişti.” Müdür başını salladı. “Öyle kibar bir hali 
vardı ki.” 

Bay Gonzalez, uzun işaretparmağını yarısına kadar burnuna 
sokmuş olan Bay Zalatimo'ya baktı. Bu ne yapacaktı bakalım? 
Bacakları korkuyla titredi. 

Fabrika kapısı gürültüyle açıldı, bir işçi bağırdı: “Hey, Bay 
Gonzalez! Bay Palerma fırın Mi inna birini açarken elini 
yaktı.” 

Fabrikadan bağırışlar geliyor, bir erkek küfür ediyordu. 

“Aman Tanrım,” diye haykırdı müdür. “İşçileri sustur. Az 
sonra yanınızdayım.” 

“Hadi yürü,” dedi Bay Levy karısına. “Çıkalım buradan. Mi- 
dem yanıyor.” 

“Dur bir dakika.” Bayan Levy Bay Gonzalez'e işaret etti. 
“Bayan Trixie'yi her sabah hoş karşılamanızı istiyorum, Ona 
yapabileceği anlamlı bir iş verin. Geçmişte, duyduğu güvensiz- 
lik sorumluluk yüklenmesini engellemiş olabilir. Ama bana ka- 
lırsa bunu aştı artık. Aslında, Levy Pantolonları'na karşı korku- 
dan kaynaklanan köklü bir nefret saptadım onda. Güvensizlikle 
korkunun sonu nefrete varmış.” 

“Elbette,” dedi müdür, yarım yamalak dinleyerek. Fabrika- 
dan gelen sesler daha da kötüleşmişti. 

“Gidip fabrikaya bak, Gonzalez," dedi Bay Levy. “Ben 
Reilly'yle temas kurarım.” 

“Baş üstüne.” Bay Gonzalez eğilerek onları selamladı, sonra 
koşarak bürodan çıktı. 

“Pekâlâ.” Bay Levy kapıyı açtı. Levy Pantolonları'na yakla- 
şır yaklaşmaz dertler, sıkıntılar başlıyordu. Burayı bir dakika 
olsun yalnız bırakmaya gelmiyordu. Rahat, huzurlu bir yaşam 
sürmek isteyen kişi Levy Pantolonları'ndan uzak durmalıydı. 
Gonzalez'in bürodan postalanan mektuplardan bile haberi yok- 
tu. “Hadi, Dr. Freud. Gidiyoruz." 
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“Ne kadar da soğukkanlısın. Abelman'ın mahkemede elin- 
den gelse canımızı bile almaya kalkışacak olması umurunda bile 
değil.” Mavimsi yeşil gözkapakları titredi. “O idealisti bulmaya 
çalışmayacak mısın?” 

“Başka zaman. Bugünlük bu kadar yeter." 

“Bu arada Abelman da Scotland Yard'ı gırtlağımıza çökmek 
üzere üstümüze salar.” 

“Adam evde yok işte.” Bay Levy'nin içinden ağlayan kadınla 
bir kez daha konuşmak gelmiyordu, “Onu bu gece evden ara- 
rım. Kaygılanacak bir şey yok. Yazmadığım bir mektup için ben- 
den yarım milyon dolar alamazlar." 

“Öyle mi? Abelman gibi biri alır. Avukatını gözümün önüne 
getirebiliyorum: Cankurtaranları kovalamaktan topal kalmış. Si- 
gorta parası için çıkardığı yangınlardan orası burası kavrulmuş.” 

“Bak, acele etmezsen sahile otobüsle dönmek zorunda kalabi- 
lirsin. Burası, sindirim sistemimi altüst ediyor." 

“Tamam, tamam. Harcanmış yaşamının bir dakikasını bile 
şu kadın için ayıramıyorsun, değil mi?“ Bayan Levy yüksek 
sesle horlayan Bayan Trixie'yi gösterdi. Kadını omzundan hafif- 
çe sarstı. “Ben gidiyorum, canım. Her şey yoluna girecek. Bay 
Gonzalez'le konuştum; seni yeniden gördüğü için çok sevinçli.” 

“Susun!” diye buyurdu Bayan Trixie. Dişleri gözdağı verirce- 
sine kapandı. 

“Hemen çıkalım buradan, yoksa sana kuduz aşısı yaptırmam 
gerekecek," dedi Bay Levy kızgınlıkla; sonra karısını kürk palto- 
sunun kolundan yakaladı. 

“Şuranın haline bak.” Bayan Levy eldivenli elleriyle kırık 
dökük büro mobilyalarını, kalkmış duvar kâğıtlarını, tavandan 
sarkan, Reilly'nin dosyalardan sorumlu olduğu günlerden kal- 
ma krepon kâğıtlarını, alfabeden aklı iyice karışmış bir halde çöp 
kutusunu tekmeleyen Bay Zalatimo'yu gösterdi. “Yazık, çok ya- 
zık. Çöpe atılan bir iş, ödeşmek için sahtekârlığa tenezzül eden, 
mutsuz genç idealistler.” 
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“Gidin buradan,” diye haykırdı Bayan Trixie, avcunu masaya 
çarparak. 

Yuvarlak, kürklü gövdesi kapıdan dışarıya sürüklenirken, 
“Şu sesteki kararlılığı duyuyor musun?” diye sordu Bayan Levy 
gururla. “Bir mucize gerçekleştirdim.” 

Kapı kapandı, Bay Zalatimo dalgın dalgın kaşınarak Bayan 
Trixle'nin yanına geldi. Kadının omzuna dokunarak sordu: 
“Baksana bayan, belki sen bana yardım edebilirsin. Önce hangisi 
gelir, Willis mi, Williams mı?” 

Bayan Trixie ona bir dakika kadar dik dik baktı. Sonra diş- 
lerini adamın eline geçirdi. Fabrikadaki Bay Gonzalez Bay 
Zalatimo'nun çığlığını duydu. Dağlanmış Bay Palermo'yu bıra- 
kıp neler olduğuna bakmak için gitmeli mi, yoksa hoparlörlerin 
altında birbirleriyle dans etmeye başlayan işçilerin yanında mı 
kalmalı, karar veremiyordu. Levy Pantolonları'na daha çok ele- 
man gerekiyordu. 

Spor arabayla tuz bataklıklarının arasındaki yoldan hızla sa- 
hile dönerlerken, Bayan Levy kürk yakasını kaldırdı, “Bir vakıf 
kuruyorum,” dedi. 

“Demek öyle? Ya Abelman'ın avukatı bütün paramızı alırsa?” 

“Alamayacak. Genç idealist kapana kısıldı,” dedi kadın, sa- 
kin bir sesle. “Sabıkası var, ayrıca ayaklanmaya kışkırtmaktan da 
suçlu. Referansları berbat.” 

“Ansızın genç idealistin suçlu olduğunu kabul ediverdin.” 

“Yapayalnızdı.” 

“Ama sen Bayan İrixie'ye el attın.” 

“Doğru.” 

“Her neyse, vakıf filan kurulmayacak.” 

“Susan'la Sandra serserilere yaraşır bakış açının yaşamlarını 
ne hale getirdiğini öğrenince çok bozulacaklar: Kendi şirketini 

yönetmeye yeterince zaman ayırmadığın için birisi aleyhimize 
yarım milyonluk tazminat davası açtı. Kızlar bu kez gerçekten 
nefret edecekler senden. Onlara hiç olmazsa parasal rahatlık sağ- 
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lıyordun. Onları fahişeliğin ya da daha kötü bir sonun beklediği- 
ni öğrenmekten hiç hoşlanmayacaklar.” 

“Böylece para kazanmaya başlarlar belki. Bu işi hep bedavaya 
yaptılar.” i 

“Lütfen, Gus. Tek sözcük daha duymak istemiyorum. Ne kadar 
kabalaştırılmış olsa da ruhumda biraz duyarlılık kaldı. Kızlarıma 
bu biçimde iftira etmene izin veremem." Bayan Levy mutlulukla içi- 
ni çekti. “Şu Abelman işi yıllardır yaptığın hataların, beceriksizlik- 
lerin ve korkaklıkların en büyüğü. Bunu okuyunca kızların saçları 
diken diken olacak. Ama istemiyorsan, onları korkutmam elbette.” 

“Vakıf için ne kadar istiyorsun?” 

“Henüz karar vermedim. Kuralları, tüzüğü oluşturmaya ça- 
lışıyorum.” 

“Vakfa ne ad koyacağını sorabilir miyim, Bayan Guggenheim? 
Susan ve Sandra'ya rüşvet fonu mu?” 

“Babanın onuruna adı Leon Levy Vakfı olacak. Senin yaptı- 
ğın bunca şeyden sonra, babanın adını onurlandıracak bir şey 
yapmam gerekiyor. Ödüller o büyük adamın anısını yaşatacak.” 

“Anlıyorum. Bir başka deyişle, yalnızca eşi bulunmaz gad- 
darlıklarıyla sivrilen yaşlı adamlara ihsan dağıtacaksın.” 

“Lütfen, Gus.” Bayan Levy eldivenli elini kaldırdı. “Bayan 
Trixie projesine ilişkin haberler kızları çok heyecanlandırdı. Va- 
kıfsa taşıdıkları soyadıyla gurur duymalarını sağlayacak. Baba- 
ları tam anlamıyla bir başarısızlık örneği; en azından annelerinin 
bir şeyler başarabileceğini göstermeliyim onlara.” 

“Leon Levy Vakfı'ndan bir ödül kazanmak, bütün kamunun 
önünde küçük düşmek, olacak. İşte o zaman aleyhine açılan 
davaların birinden çıkıp ötekine gireceksin: Ödül kazananların 
açtığı hakaret davalarının. Unut bunu. Briç grubuna ne oldu? 
Neden gidip Lakewood'da golf oynamıyorsun artık? Biraz daha 
dans dersi alsana. Bayan Trixie'yi de yanında götürürsün." 

“Doğruyu söylemek gerekirse, Bayan Trixie son günlerde 
beni sıkmaya başlamıştı.” 
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“Gençleştirme kursunun birdenbire sona ermesinin nedeni 
buydu demek?” 

“O kadın için elimden geleni yaptım. Bunca zamandır etkin 
bir kadın olmasını sağladığım için Susan'la Sandra benimle gu- 
rur duyuyorlar.” 

“Her neyse, Leon Levy diye bir vakıf kurulmayacak.” 

“Bundan nefret mi ettin? Sesinde nefret var. Duyabiliyorum. 
Bir de düşmanlık. Gus, kendi iyiliğin için, gidip Tıp Sanatları bi- 
nasındaki doktorla görüş. Hani şu Lenny'nin kurtarıcısıyla. Çok 
geç olmadan. Şimdi; o idealist suçluyla en kısa zamanda ilişki 
kurman için gözümü bir an olsun üzerinden ayırmayacağım. 
Seni tanırım. Boş verirsin, Abelman da bir kamyon gönderip 
Levy konutundaki bütün eşyaları alır elimizden.” 

“Jimnastik yatağını da elbette.” 

“Sana söylemiştim!” diye haykırdı Bayan Levy. “Yatağı ka- 
rıştırma!” Kürkünün kabarmış tüylerini sıvazladı. “Abelman 
buraya gelip spor arabanın lastiklerini söktürmeden önce Re- 
illy denen ruh hastasını bulsan iyi edersin. Karşısına böyle bi- 
rini çıkarırsak Abelman dava filan açamaz. Lenny'nin doktoru 
Reilly'yi muayene eder, devlet de onu insanlara zarar vereme- 
yeceği bir yere kapatır. Çok şükür, Susan'la Sandra kapı kapı do- 
laşıp böcek ilacı satmalarına ramak kaldığını öğrenmeyecekler. 
Öz babalarının, onlara ait olan serveti nasıl umursamazca çarçur 
ettiğini bilselerdi kalpleri kırılırdı.” 
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George, Poydras Caddesi'ndeki Cennet Satış Anonim 
Şirketi'nin, yani garajın karşısındaki yerini almıştı. Şirketin adı- 
nı el arabasının üzerinde okumuş, adresini rehberden bulmuştu. 
Bütün sabah iriyarı satıcıyı beklemiş, ama adam görünmemişti. 
Korsan Sokağı'nda o eşcinseli şişlemeye kalkıştığı için kovul- 
muştu belki de. Öğlen olunca George nöbet yerinden ayrılmış 
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ve Bayan Lee' den paketleri almak için Fransız Mahallesi'ne yol- 
lanmıştı. Şimdi yine Poydras'taydı; satıcının ortaya çıkıp çıkma- 
yacağını merak ediyordu. George ona kibar davranmaya, görür 
görmez eline birkaç dolar sıkıştırmaya karar vermişti. Sosisli 
sandviç satıcıları herhalde yoksuldular. Birkaç kuruş kazanmak 
adamı sevindirebilirdi. Bu satıcı kusursuz bir paravan olabilirdi. 
Neler olup bittiğini anlaması olanaksızdı. Öte yandan, iyi bir eği- 
tim aldığı da belliydi. 

Sonunda, saat biri geçmişti ki, el arabasını iten beyaz önlük 
yuvarlanarak garajın kapısından girdi. Bir-iki dakika sonra dev 
satıcı dışarıya çıkıp arabayı kaldırıma çıkardı. George, satıcının 
küpe, eşarp ve plastik kılıcı hâlâ taşıdığını gözlemledi. Garajdan 
çıkmadan bu kılığa büründüğüne göre, satışları artırmak için dü- 
şünülmüş bir numaraydı besbelli. Adamın konuşma biçiminden, 
uzunca bir süre okula gittiği anlaşılıyordu. Belki de onda yanlış 
olan şey, buydu. George ilk fırsatta okulu bırakma akıllığını gös- 
termişti. Sonunun bu adam gibi olmasını istememişti çünkü. 

George onun arabayı binaların önü sıra sürüşünü, sonra du- 
rup arabanın önüne bir kâğıt parçası yapıştırışını izledi. George 
aklını kullanacak, satıcı kadar eğitimli biriymiş gibi davranacak- 
tı. Paranın da yardımıyla satıcı, arabanın yedek sosis bölümünü 
kiraya vermeyi kabul edebilirdi. 

Sonra yaşlı adam garajdan çıktı, satıcının peşinden koştu ve 
uzun bir çatalla sırtına vurdu. 

“Kıpırda biraz, koca maymun," diye bağırdı. “Zaten geç kal- 
dın. Akşamüstü oldu bile. Bugün de kâr edemezsen, sana göste- 
ririm. 

Satıcı sakin ve kendinden emin bir sesle bir şeyler söyledi. 
George ne dediğini anlayamamıştı, ama konuşma oldukça uzun 
sürdü. 

“Annenin uyuşturucu kullanması umurumda bile değil,” 
diye karşılık verdi yaşlı adam. “Şu araba kazası, ya da düşlerin, 
ya da Allanın belası kız arkadaşına ilişkin bir tek palavra daha 
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duymak istemiyorum. Hadi çek arabanı, seni koca orangutan. 
Bugün senden en az beş dolar bekliyorum, haberin olsun.” 

Yaşlı adamın iteklemesiyle, satıcı arabasını sürmeye koyuldu, 
köşeyi döndü ve Aziz Charles yönünde gözden kayboldu, Ge- 
orge yaşlı adamın garaja dönmesini bekledi, sonra bir kabadayı 
gibi iki yana sallanarak arabanın peşine düştü. 

Ignatius izlendiğinden habersiz arabasını Aziz Charles'taki 
yoğun trafiğin arasından Fransız Mahallesi'ne doğru itiyordu. 
Dün gece, başlama vuruşunu yapacak olan konuşmayı hazır- 
lamak için geç saatlere kadar uyumamış, bu nedenle de bugün 
öğlene kadar sararmış çarşaflarından ayrılamamıştı; sonunda 
annesi kapıyı tekmeleyip ciyak ciyak bağırarak uyandırabilmişti 
onu. Evet, yine yollara düşmüştü, ama bir sorunu vardı. Yüksek 
nitelikli komedi bugün RKO Orfe'de gösterime giriyordu. Gerçi 
annesi bu kadarcığını bile çok görmüştü, ama bilet parası olarak 
ondan on sent sızdırmayı başarmıştı. Bir yolunu bulup çabucak 
beş ya da altı tane sosisli sandviç satmalı, arabayı bir yerlere 
bırakmalı ve inanmazlıkla açılmış gözleri zındıklıkla dolu her 
renkli dakikayı doyasıya içebilsin diye hemen sinemanın yolunu 
tutmalıydı. 

Elindeki parayı çoğaltımanın bir yolunu bulmak için derin 
düşüncelere dalmıştı, arabasının bir süredir dümdüz, şaşmaz 
bir hatta ilerlemekte olduğunu fark etmedi. Kaldırımın kenarına 
biraz daha yanaşmayı denedi, araba bir türlü sağa gitmiyordu. 
Durup baktı; bisiklet lastiklerinden biri, tramvay rayının oyu- 
ğuna girmişti. Arabayı zıplatıp oyuktan çıkarmaya çalıştı, ama 
araba kolayca kaldıramayacağı kadar ağırdı. Eğildi, bir yanın- 
dan tutup kaldırmayı denedi. Ellerini büyük, teneke bölmenin 
altına sokarken, hafif sisin içinde yaklaşan tramvayın gıcırtısını 
duydu. Ellerinin üzerinde küçük, belli belirsiz yumrular oluş- 
tu, supabıysa bir an çılgın gibi titredikten sonra, hızla kapandı. 
Ignatius deli gibi teneke sosisin üzerine sıçradı. Bisiklet lastiği 
raydan kurtuldu, havaya dikildi, bir an öylece kaldı, sonra araba 
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gürültüyle öteki yana devrilince, tekerlek yatay duruma geçti. 
Teneke sosisin küçük kapaklarından biri açıldı, dumanı tüten 
birkaç haşlanmış sosisi yola fırlattı 

Tramvayın biraz ilerdeki karaltısının yaklaşışını izleyen Igna- 
tius, “Hey Tanrım!” diye söylendi kendi kendine. “Fortuna yine 
kötücül bir oyun mu oynuyor bana?” 

Enkazı öylece bırakan Ignatius rayların üzerinden tramvaya 
doğru lap lap koştu; üniforması bileklerini kamçı gibi dövüyor- 
du. Yeşil ve bakır renkli tramvay sallanarak, yalpalayarak, ağır 
ağır yaklaşıyordu. Rayların ortasında yatan büyük, silindir bi- 
çimindeki, beyaz nesneyi gören vatman aracı durdurdu ve ön 
camlardan birini açtı. 

“Affedersiniz, efendim,” diye seslendi küpe. “Bir dakika bek- 
lerseniz, yan yatmış olan ekmek teknemi düzeltmeye çalışırım.” 

George fırsatı kaçıramazdı. İgnatius'un yanına koşup neşeyle 
bağırdı: “Hadi profesör, elbirliğiyle kaldıralım şunu.” 

“Aman Tanrım!” diye gürledi Ignatius. “Tüyleri yeni bit- 
miş intikam tanrıçam! Ne berbat bir gün. Bir tramvay tarafın- 
dan ezilmeme ramak kaldı, aynı anda da soyuldum. Bu yüzden 
Cennet'in rekorlar kitabına geçeceğim. Çek git başımdan; seni 
yoldan çıkmış afacan.” 

“Sen şu ucundan tut, ben de buradan.” 

Tramvay çanını çaldı. 

“Eh, peki,” dedi Ignatius sonunda. “Aslına bakarsan bu saç- 
ma sapan sorumluluğu böylece, bir yana devrilmiş olarak bırak- 
mak beni pek mutlu ederdi.” 

George arabanın bir kenarına yapıştı. “Öteki sosisler de dö- 
külmeden şu küçük kapıyı kapasan iyi edersin,” dedi. 

Ignatius profesyonel bir futbol karşılaşmasındaymış gibi, dı- 
şarıya fırlamış olan sosislerden birini tek vuruşta daracık bölme- 
ye soktuktan sonra bir tekmede kapıyı kapadı. 

“Yavaş ol, prof. Arabanı parçalayacaksın.” 

“Kapa çeneni, okul kaçağı. Sana fikrini soran oldu mu?” 
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“Tamam,” dedi George, omuzlarını silkerek. “Yalnızca sana 
yardım etmeye çalışıyodum.” 

“Sen bana nasıl yardım edebilirmişsin?” diye haykırdı Ignati- 
us, birkaç sararmış dişini göstererek. “Şu anda toplumun yetkili- 
lerinden biri, senin saç toniğinin kokusundan zehirlenmek üzere 
belki de. Nereden geliyorsun? Neden beni izliyorsun?” 

“Bana bak, şu hurda yığınını kaldırmana yardım etmemi isti- 
yo musun, istemiyo musun?” 

“Hurda yığını mı? Cennet'in malı olan bu araçtan mı söz edi- 
yorsun?” 

Tramvay bir kez daha çınladı. “Hadi,” dedi George. “Kal- 
dir.” 

“Umarım farkındasındır,” dedi Ignatius, arabayı soluk soluğa 
kaldırırken, “ilişkimiz yalnızca acil bir gerekliliğin sonucu.” 

Araba gürültüyle döndü: Teneke kutunun içindekiler iki yana 
çarparak takırdadılar. 

“Tamam prof, işte oldu. Sana yardım edebildiğime sevin- 
dim.” “Belki farkında değilsin kimsesiz çocuk, ama tramvayın 
mahmuzundaki kancaya takılmak üzeresin.” 

Vatmanla biletçinin Ignatius'un kılığını daha yakından ince- 
leyebilmeleri için, tramvay yanlarından ağır ağır geçti. 

George, İgnatius'un pençelerinden birini kavradı, içine iki 
dolar sıkıştırdı. 

“Para mı?” diye sordu Ignatius, mutlulukla. “Çok şükür.” 
Parayı çabucak cebine attı. “Bu müstehcen davranışın nedenini 
sormayacağım. Şu gülünç arabayla işe çıktığım bu kederli gü- 
nümde basit yöntemlerinle beni neşelendirmeye çalıştığını dü- 
şünmeyi yeğliyorum.” 

“Çok doğru, prof. Çok iyi söyledin. İyi bi eğitim aldığın belli.” 

“Ya?” Ignatius'un gururu okşanmıştı. “Senin için az da olsa 
hâlâ umut var, galiba? Sosisli sandviç?” 

“Hayır, sağ ol.” 


“İzin verirsen ben bir tane yiyeceğim. Gövdem doyurulmayı 
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rica ediyor.” Ignatius başını eğip kazanın içine baktı. “Hay Allah, 
sosisler birbirine girmiş.” 

Ignatius kapıları çarpıp pençelerini kazana daldırırken, Ge- 
orge konuştu: “Bak ben sana yardım ettim. Şimdi de belki sen 
benim için bi şey yaparsın, ha?” 

“Olabilir,” dedi Ignatius ilgisizce. Sosisli sandviçini ısırdı. 

“Şunları görüyo musun?” George koltuğunun altındaki kah- 
verengi kâğıda sarılı paketleri gösterdi. “Bunlar okul malzemesi. 
İşte sorunum bu. Bunları öğlen dağıtımcıdan aldım, ama okul 
kapanmadan önce oraya götüremem. Yani yaklaşık iki saat bun- 
ları taşımak zorundayım. Anlıyo musun? Bunları akşamüstüne 
kadar bırakacak bi yer bulmalıyım. Seninle saat birde bi yerlerde 
buluşsak, bunları senin arabanın bi yerine koysam ve üçten son- 
ra gelip alsam, olur mu?” 

“Ne büyük bir yalan," diye geğirdi Ignatius. “Cidden sana 
inanmamı beklemiyorsun, değil mi? Okullar kapandıktan sonra 
okul malzemesi teslim etmek, ha?” “Sana her gün bikaç papel 
öderim.” 

“Öder misin?” diye sordu Ignatius, ilgiyle. “Ama bir haftalık 
kirayı peşin isterim. Önemsiz meblağlarla uğraşamam.” 

George cüzdanını açtı, İgnatius'a sekiz dolar verdi. 

“Al. Daha önce aldığın iki dolarla, haftalığı on dolara geliyo.” 
Ignatius yeni banknotları neşeyle cebine attı, George'un koltuğu- 
nun altındaki paketlerden birini kaptı. “Ne sakladığımı görmeli- 
yım. Çocuklara aptalca oyuncaklar sattığından eminim.” 

“Buraya bak!” diye bağırdı George. “Açılmış paketleri teslim 
edemem.” 

“Ne kötü.” Ignatius oğlanı itekledi ve kahverengi kâğıdı yırt- 
tı. Bir deste posta kartına benzeyen bir şeyle karşılaştı. “Bunlar 
da ne? Yurttaşlık bilgisi ya da aynı ölçüde aptallaştırıcı bir ders 
için görsel malzeme mi?” 

“Ver onu bana, manyak.” 

“Tanrım!” Ignatius elindekilere bakakaldı. Lisedeyken biri 
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ona bir kez açık saçık bir fotoğraf göstermiş, o da bir su soğu- 
tucusunun üzerine yığılıp kulağını yarmıştı. Bu fotoğraf ondan 
çok daha müthişti. Çıplak bir kadın, bir masanın kenarına, masa- 
nın üzerindeki bir yerkürenin yanına ilişmişti. Elindeki tebeşirin 
akla getirdiği kendi kendine cinsel doyum, Ignatius'un merakını 
kamçıladı. Kadının yüzü, kocaman bir kitabın gerisine gizlen- 
mişti. George, boştaki elin lakayt şaplaklarından kaçınmaya çalı- 
şırken, Ignatius kitabın başlığını inceledi: Anicius Manlius Seve- 
rinus Boethius, Felsefenin Avuncu. “Gördüklerim doğru olabilir 
mi? Ne zekâ. Ne beğeni. Aman Tanrım.” 

“Ver onu,” diye yalvardı George. 

“Bu benim,” diye sırıttı Ignatius, resmi cebine atarken. Yırtıl- 
mış paketi George'a geri verdi, parmaklarının arasında kalan 
yırtık kâğıt parçasına baktı. Üzerinde bir adres vardı. Onu da ce- 
bine attı. “Bunları nereden buldun kuzum? Kim bu zeki kadın?” 

Seni ilgilendirmez.” / 

“Anlıyorum. Gizli bir eylem demek?” Ignatius kâğıdın üze- 
rindeki adresi düşündü. Kendi araştırmasını kendisi yapacak- 
tı. Kültürlü ama yoksul bir kadın para için her şeyi yapıyordu. 
Okuduğu kitaplara bakılırsa, oldukça keskin bir dünya görüşü 
olmalıydı. Belki de Çalışan Genç'le aynı konumdaydı; denetimi- 
nin dışındaki güçler tarafından düşmanca bir çağa savrulmuş bir 
bilici ve bir düşünür. Ignatius onunla tartışmalıydı. Ondan yeni 
ve değerli görüşler edinebilirdi. “Evet, kaygılarım olsa da aracı- 
mı kullanınana izin vereceğim. Ancak bugün arabaya göz kulak 
olmak zorundasın. Oldukça acil bir randevum var.” 

“Hey, bu da nerden çıktı? Ne kadar sürer?” 

“İki saat kadar.” 

“Saat üçte orada olmalıyım.” 

“Eh, bugün biraz gecikirsin artık,” dedi Ignatius; kızmıştı. 
“Seninle ilişki kurup sosis bölmemi pis emellerine alet ederek 
düzeyimi iyice düşürdüm zaten. Seni ele vermediğim için sevin- 
melisin. Polis teşkilatında görevli, çok başarılı bir dostum var; 
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bir gizli polis, Devriye Mancuso. Tamı tamına senin gibi birini 
yakalamak için kıvranıyor. Dizlerinin üzerine çöküp bu iyiliğim 
için teşekkür et.” 

Mancuso mu? Bu, onu tuvalette durduran, kılık değiştirmiş 
polisin adı değil miydi? George fazlasıyla sarsılmıştı. 

Olanca cesaretini toplayıp “Şu polis dostun neye benziyo?” 
diye sordu, dudak bükerek. 

“Ufak tefek ve ele geçmez biridir.” Ignatius'un sesi kurnaz- 
lıkla çınlıyordu. “Sürekli kılık değiştirmiş olarak dolaşır. Gerçek 
bir göz boyamacıdır, sonu gelmez çapulcu avında bir oraya bir 
buraya koşturur durur. Bir süre için bir tuvaletin mahremiyetine 
sığınmıştı, ama şimdi yine sokaklarda, her an yardımıma koş- 
mak için hazır bekliyor.” 

George'un boğazına, soluk almasını güçleştiren bir şey tıkandı. 

“Yalan atıyosun.” 

“Bu kadarı yeter, köprüaltı çocuğu. Soylu bir kadın öğretme- 
nin yozlaşmasına katkıda bulunan bitirim,” diye havladı Ignati- 
us. “Çevirdiğin dolapları Sherlock Mancuso'ya ihbar etmediğim 
için teşekkür olarak üniformamın eteğini öpmen gerekir. İki saat 
sonra RKO Orfe'nin önünde ol!” 

İgnatius Common Caddesi'ne doğru kabarmış bir dalga gibi 
aktı. George paketleri arabanın çiğ sosis bölmesine koydu, kaldı- 
rımın kenarına çöktü. Mancuso'nun bir arkadaşıyla tanışmak da 
ne şanstı doğrusu. Öfkeyle el arabasına baktı. Paketler yetmiyor- 
muş gibi, bir de kocaman bir sosis arabası kalmıştı başına. 

Ignatius parayı gişenin üzerine fırlattıktan sonra, OÖrfe'ye söz- 
cüğün tam anlamıyla saldırdı ve koltukların arasındaki geçitte 
sahne ışıklarına doğru yalpalayarak ilerledi. Zamanlaması ku- 
sursuzdu. İkinci film başlamak üzereydi. Olağanüstü fotoğrafla- 

rı olan bu çocuğu bulması kesinlikle büyük bir şanstı. Ignatius, 
gözdağı vererek her akşamüstü el arabasına göz kulak olmasını 
sağlayabilirdi. Polis teşkilatındaki dostundan söz edince, sokak 
serserisi gerçekten ürkmüştü. 
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Ignatius tanıtım yazılarına bakıp homurdandı. Filmin ya- 
pımında yer alan kişilerin hiçbiri kabul edilebilir gibi değildi. 
Özellikle sahne tasarımcısı geçmişte Ignatius'u pek çok kez deh- 
şete düşürmüştü. Kadın kahramansa, sirk müzikalindekinden 
çok daha iğrençti. Bu filmde, yaşlı, görmüş geçirmiş bir adamın 
baştan çıkarmaya çalıştığı, genç, alımlı bir sekreteri oynuyordu. 
Adam onu özel uçağıyla Bermuda'ya götürüp bir otele yerleştir- 
di. İlk gece, hovarda adam tam yatak odasının kapısını açmak 
üzereyken, kız hızla odadan kaçtı. 

“Pis karı!” diye bağırdı Ignatius, ıslak patlamış mısırları 
önündeki koltukların üstüne püskürterek. “Ne cüretle bir baki- 
reymiş gibi davranabilir? Şu sefih suratına bir baksanıza. Irzına 
geç onun!” 

Kucağında alışveriş torbası tutan bir kadın yanındakine, 
“Matinelere hep böyle abuk tipler gelir,” dedi. “Şunun haline 
baksana. Kulağına küpe takmış.” 

Sonra, buğulu bir aşk sahnesi başlayınca Ignatius a 
yitirmeye başladı. Giderek isterinin pençesine düştüğünü hisse- 
debiliyordu. Susmayı denedi, ama başaramadı. 

“Objektifin önüne çeşitli kalınlıklarda tülbent geçirmişler,” 
diye patladı. “Aman Tanrım. Gerçekte bu ikisinin ne kadar kı- 
rışmış ve iğrenç insanlar olduğunu kim bilebilir? Galiba kusaca- 
ğım. Lütfen! Projeksiyon odasındakilerden biri ışıkları yakamaz 
mı acaba?” 

Koltuğun kenarına vurunca, plastik kılıç gürültüyle takırda- 
dı. Yaşlı bir yer gösterici yaklaşıp kılıcı almaya çalıştı, fakat Igna- 
tius onunla boğuştu. Kadının ayağı kaydı, halının üzerine düştü. 
Doğruldu, aksayarak uzaklaştı. 

Onurunun tehlikede olduğuna inanan kadın kahraman, man- 
yakça hayaller görmeye başlamıştı; hepsinde de hovardasıyla 
aynı yatağı paylaşıyordu. Yatak caddeler boyunca hızla kay- 
dıktan sonra, kent dışındaki bir otelin yüzme havuzuna kondu, 
yüzmeye başladı. 
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“Hey yarabbi. Şimdi bu komedi filmi mi sayılıyor?” diye sor- 
du Ignatius karanlığa. “Bir kez bile gülmedim. Gözlerim gördü- 
gü bu çokrenkli rezilliğe inanamıyor. Bu kadın yere yıkılıncaya 
kadar kırbaçlanmalı. Uygarlığımızı mahvetmeye çalışıyor. Bizi 
yok etmek için gönderilmiş Çinli, komünist bir casus olabilir. 
Lütfen! Azıcık iffeti olan biri sigortayı attırsın. Bu sinemadaki 
yüzlerce insanın morali bozuluyor. Tanrı vere de Orfe elektrik 
faturasını ödemeyi unutmuş olsa.” 

Film bitince Ignatius haykırdı: “Bütün o Amerikan görünü- 
münün altında tam bir Tokyo gülü!” 

Filmin bir sonraki gösterimine de kalmak isterdi, ama kim- 
sesiz delikanlıyı anımsayınca vazgeçti. Karşısına çıkan fırsatı 
kaçırmak istemiyordu. Oğlana ihtiyacı vardı. Güçsüz güçsüz 
doğruldu, film boyunca koltuğunun önünde birikmiş olan dört 
patlamış mısır kutusunun üstünden atladı. Tam anlamıyla der- 
mansızdı. Coşku diye bir şeyi kalmamıştı. Geçitte güçlükle solu- 
yarak, sersem sersem ilerledi ve güneşli kaldırıma çıktı. Orada, 
Roosevelt Oteli'nin taksi durağında George somurtarak el araba- 
sını gözlüyordu. “Tanrım,” diye hırladı. “Oradan hiç çıkmaya- 
caksın sandım. Ne randevusuymuş bu? Yalnızca bi film izledin 
işte.” 

“Lütfen,” diyerek içini çekti Ignatius. “Az önce bir sarsıntı 
geçirdim. Hadi git artık. Yarın saat tam birde Canal ile Royal'in 
köşesinde buluşalım.” 

“Oldu, prof.” George paketlerini aldı, yaylanarak yürümeye 
başladı. “Çeneni tut, tamam mı?” 

“Bakalım,” dedi Ignatius, büyük bir ciddiyetle. Titreyen elle- 
riyle bir sosisli sandviç yedi ve cebindeki fotoğrafa gizlice bir göz 
attı. Yukarıdan bakılınca kadın daha da ağırbaşlı ve güven verici 
görünüyordu. Düşmüş bir Roma tarihi profesörü olabilir miydi? 
Ziyan olmuş bir ortaçağ uzmanı? Ah, keşke yüzünü görebilsey- 
di. Kadında, Ignatius'a çekici gelen ve yalnızlığı, ayrıksılığı, içe 
dönük bir cinselliği ve eğitmenlikten alınan zevki çağrıştıran bir 
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şeyler vardı. Yırtık ambalaj kâğıdına küçük, kaba harflerle yazıl- 
mış olan adrese baktı. Bourbon Caddesi. Zavallı kadın paragöz 
çıkarcıların eline düşmüştü. Günce için bulunmaz bir kahraman- 
dı. Paha biçilmez yapıtımın, diye düşündü, tek eksiği cinsellik. 
Şöyle üstü kapalı, ağız sulandıran bir dokundurma olmalı. Bu 
kadının itirafları günceyi biraz neşelendirebilirdi. 

İgnatius arabasını Fransız Mahallesi'ne doğru sürdü ve çok 
uçucu bir an için bir aşk serüveni düşledi. Myrna kıskançlıktan 
kahve fincanının kenarını kemirecekti. Ignatius ona o kadın bil- 
ginle yaşadığı tadına doyulmaz dakikaları en ince ayrıntısına 
kadar aktaracaktı. Özgeçmişi ve Boethius'tan edindiği dünya 
görüşüyle kadın Ignatius'un cinsel beceriksizliklerine ve hatala- 
rına büyük bir soğukkanlılık ve hoş görüyle yaklaşacaktı. Çok 
anlayışlı davranacaktı. Ignatius onu uyaracaktı: “Beni incitme.” 
Oysa Myrna cinselliğe de toplumsal başkaldırısına kattığı şiddet 
ve ciddiyetle saldırıyor olmalıydı. Ignatius yaşadığı sevecen iliş- 
kiyi aktardığı zaman, Myrna kim bilir ne büyük bir acı çekecekti. 

“Peki, buna cesaret edebilecek miyim?” diye sordu kendi 
kendine; el arabasını park etmiş olan bir otomobile dalgınlıkla 
çarparken. Arabanın tutamağı karnına battı, Ignatius geğirdi. 
Kadına, onu nereden tanıdığını söylemeyecekti. Önce onunla 
Boethius'u tartışacaktı. Kadın etkilenecekti. 

İgnatius adresi buldu. “Aman Tanrım!” dedi. “Zavallı kadın 
iblislerin eline düşmüş.” Neşeli Gece'nin ön yüzünü inceledik- 
ten sonra cam kutudaki afişe doğru yuvarlana yuvarlana yürü- 
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Harlett O'Hara da kimdi? Daha da önemlisi, hayvanı ne tür 
bir şeydi? Nazi patroniçenin gazabına uğramaktan korktuğu için, 
kaldırımın üzerine rahatsızca çöktü ve beklemeye karar verdi. 

Lana Lee, Darlene'le kuşu izliyordu. Gösteri neredeyse hazır 
saydırdı. Bir de Darlene şu cümleyi doğru dürüst söyleyebilsey- 
di. Sahneden uzaklaştı, Jones'a taburelerin altını süpürmekle 
ilgili birkaç emir daha verdikten sonra kapitone kapıdaki gözet- 
leme deliğinden dışarıya bakmaya gitti. Bu akşamüstü gösteriyi 
yeterince izlemişti. Bir bakıma hiç de fena sayılmazdı. George 
da yeni işten epeyce para getiriyordu. Her şey yolunda gibiydi. 
Jones'a gelince; nihayet süngüsü düşmüş gibiydi. 

Lana kapıyı iterek açtı, sokağa doğru haykırdı: “Hey, sen! Ça- 
buk kalk kaldırımımdan!” 

Sokaktan gelen gür ses, “Lütfen,” dedikten sonra, bir gerekçe 
bulmak için duraladı. “Biraz kırılmış olan ayağımı dinlendiri- 
yordum.” 

“Git başka yerde dinlendir. Şu döküntü arabayı da müessese- 
min önünden kaldır.” 

“Bir gaz odasından farksız olan ininizin önüne isteyerek yığı- 
lıp kalmadığımı bilin. Buraya kendi iradernle dönmedim. Yalnız- 
ca ayaklarım yürümeyi bıraktı, hepsi bu. Felç oldum.” 

“Gidip bi sokak ötede felç olsana. Bi kez daha buralarda do- 
laşıp yatırımımı mahvetmene izin vermeyeceğim. Kulağındaki 
küpeyle ibneye dönmüşsün. Herkes buranın bi eşcinsel barı ol- 
duğunu sanacak. Hadi bakalım, gazla." 

“Kimse böyle bir yanılgıya düşmez. Kentteki en kasvetli barı 
işlettiğine kuşku yok. Size sosisli sandviç satabilir miyim?” 

Darlene kapının yanına geldi. “Aa, bakın kim gelımiş? Zavallı 
anacığın nasıl?” 

“Aman Tanrım!” diye gürledi Ignatius. “Fortuna neden beni 
tam da bu noktaya sürükledi?” 

“Hey Jones,” diye seslendi Lana Lee. “O süpürgeyi sağa sola 

çarpmayı kes de şu garip tipi kış kışla.” 
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“Kusura bakma. Kovalama ücreti haftada elli dolardan baş- 
liyo.” 

“Zavallı anacığına hiç de iyi darvanmıyosun,” dedi Darlene 
kapıdan. 

“Siz iki bayandan birinin Boethius okuduğunu hiç sanmıyo- 
rum,” diyerek içini çekti Ignatius. 

“Konuşma onunla,” dedi Lana Darlene'e. “Boktan ukalanın 
teki. Jones, buraya gelmen için sana iki saniye veriyorum; yoksa 
bu herifle birlikte serserilik suçundan tutuklanacaksın. Çevrem- 
deki çokbilmişlerden bıktım usandım artık.” 

“Demek bir fırtına süvarisi gelip tepeme çökecek ve beni duyu- 
larımı yitirinceye kadar kırbaçlayacak?” dedi Ignatius, serinkanlı- 
lıkla. “Beni korkutamazsın. Bugün yeterince sarsıldım zaten.” 

“Vay anasını!” dedi Jones kapıdan bakınca. “Yeşil kasketli he- 
rif. Hemi de bizzat.” 

“Seni kızgın ve aldatılmış müşterilerine karşı koruması için 
ürkütücü bir zenci tutmakla akıllılık etmişsin,” dedi yeşil kasket- 
li herif Lana Lee'ye. 

“sepetle şunu,” dedi Lana, Jones'a. 

“Vaay! Bi fil nassı sepetlenir acıba?” 

“Şu kara gözlüklere bakın. Uyuşukluk içinde yüzmene hiç 
şaşmamalı.” 

“Derhal, buraya dön,” dedi Lana, gözünü dikmiş Ignatius'a 
bakan Darlene'e. Darlene'i itekleyip Jones'a döndü: “Tamam. Ya- 
kala onu.” 

“Usturanı çıkarıp doğra beni,” dedi Ignatius, Lana ile Dar- 
lene içeri girerlerken. “Yüzüme kezzap at. Beni bıçakla. Topal 
bir sosis satıcısı olmanın, vatandaşlık haklarımdan biri olduğu 
umurunda bile değil elbette. Irk ayrımına karşı çıktığım için son 
derece başarılı bir işi kaybettim. Ayaklarımın kırılması, duyarlı 
toplum bilincimin dolaylı bir sonucu.” 

“Vaay! Fakir zencileri hapse dıktırmaya çalıştığın için Levy 
Pantolon kıçına tekmeyi bastı, desene?" 
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“Sen nereden biliyorsun bunu?” diye sordu Ignatius, savun- 
maya geçerek. “Yoksa sen de o başarısız darbenin içinde miy- 
din?” 

“Hayır. Sağda solda konuşulanlara kulak verdim.” 

“Öyle mi?” diye sordu Ignatius ilgiyle. “Amacımdan ve dav- 
ranışlarımdan söz edildiğine kuşku yok. Kısacası, tanınan birisi- 
yim. Bir efsane olmayı ummuyordum doğrusu. Belki de o eylem- 
den çok çabuk vazgeçtim.” Neşesi yerine gelmişti. Onca karanlık 
günden sonra, nihayet güneş doğuyordu galiba? “Yoksa sıradan 
bir kahraman mı oldum?” Geğirdi. “Sosisli sandviç ister misin? 
Her renkten, her inançtan insana aynı kibarlıkla hizmet ederim 
ben. Cennet Satış, kamu hizmetleri alanında her zaman öncü ol- 
muştur.” 

“Senin gibi fiyakalı konuşan bi beyaz nassı oluyo da seyyar 
satıcılık yapıyo?” 

“Lütfen dumanı başka tarafa üfle. Solunum sistemim ne ya- 
zık ki pek parlak sayılmaz. Korkarım baba tarafından oldukça 
güçsüz bir dölün ürünüyüm. Büyük bir olasılıkla spermi rasgele 
bir biçimde fışkırtılmış.” 

İşte buna şans denir, diye düşündü Jones. Şişko herif, tam da 
ona en çok gereksinimi olduğu anda gökten düşüvermişti. 

“Aklını mı kaçırdın? Eyi bi işin, şöyle gösterişli, kocaman bi 
Buick'in, işte her bi bokun olmalıydı. Vay be! Klima, renkli TV...” 

“Son derece zevkli bir mesleğim var” diye yanıtladı İgnatius, 
buz gibi bir sesle. “Açık havada, özgürce çalışıyorum. Tek baskı, 
ayaklarımdan geliyor.” 

“Ben kolece gitmiş olaydım, bi el arabasını sürüp millete bu 
boktan şeyleri satmazdım.” 

“Lütfen! Cennet ürünleri çok kalitelidir.” Ignatius plastik kılı- 
cını kaldırımın kenarına indirdi. “Bir başkasının mesleğini eleş- 
tirmek, bu karanlık barda çalışan birine düşmez.” 

“Allah kahretsin, sanki ben Neşeli Gece'ye pek mi bayılıyo- 
rum? Hayır, efendim. Bi yere girmek zorundaydım. Yani şöyle 
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eyi bi yerde çalışmak, başarılı bi iş bulmak, geçim paramı kazan- 
mak İstemez miydim?” 

“Tam tahmin ettiğim gibi,” dedi Ignatius öfkeyle. “Bir baş- 
ka deyişle, gerçek bir burjuva olmak istiyorsun. Hepinizin beyni 
yıkanmış. Yanılmıyorsam, başarılı biri ya da onun eşdeğeri bir 
rezil olup çıkmak istiyorsun?” 

“Tam üstüne bastın. Helal!” 

“Seninle değer yargılarının yanlışlığını tartışacak zamanım 
yok. Ancak, sana sormak istediğim bir şey var. Şu mağaranın 
içinde okumaya meraklı olan bir kadın var mı acaba?” 

“Var. Ha bire elime okuycak bi şiyler dutuşturur, kendimi ge- 
liştirmemi ister. Düzgün bi karıdır.” 

Aman Tanrım. Mavi ve sarı gözler parladı. “Bu örnek insanla 
tanışabilir miyim acaba? 

Jones neler olup bittiğini merak etti. “Vay anasını! dedi. “Onu 
görmek istiyosan bi gece uğra da, hayvanıynan yaptığı dansı 
izle." 

“Hay Allah. Sakın bana onun şu Harlett O'Hara olduğunu 
söyleme. 

“Evet. Kendisi bizzat Harla O'Horror'dır.” 

“Boethius artı evcil bir hayvan,” diye mırıldandı Ignatius. 
“Ne keşif.” 

“Bi kaç gün sonra başlıyo. Uğra da seyret. Gördüğüm en şa- 
hane numara. Vay be!” 

“Gözümde canlandırabiliyorum,” dedilgnatius saygıyla. Yoz- 
laşmış eski Güney'de geçen bu zekice taşlama, Neşeli Gece'deki 
cahil keresteleri şaşkına çevirecekti. Zavallı Harlett. “Söylesene. 
Ne cins bir hayvan bu?” 

“Ooo! Bunu sana söyleyemem, arkıdaş. Kendin görmelisin. 
Bu numara büyük bi sürpiriz. Harla'nın ayrıcana söyleycek bi- 
kaç sözü var. Bu öyle bildiğin soyunma numaralarından diil. 
Harla konuşuyo.” 

Hay Allah. Keskin, parlak dokundurmalarını izleyicilerinden 
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kaçı tam olarak anlayabilecekti bakalım? Harlett'i görmeliydi. 
İletişim kurmak zorundaydılar. 

“Bilmek istediğim bir şey var, efendim,” dedi Ignatius. “Bu 
lağım çukurunun Nazi sahibesi her gece buralarda mıdır?” 

“Kim? Bayan Lee mi? Hayır." Jones kendi kendine gülüm- 
sedi. Sabotaj tasarısı beklediğinden de iyi gidiyordu. Şişko he- 
rif gerçekten de Neşeli Gece'ye gelmek niyetindeydi. “Harla 
O'Horor'ın kusursuz, harika olduğunu söylüyo; her gece burda 
bulunup göz kulak olmasına gerek yokmuş. Harla şova başlar 
başlamaz, gendisi tatil için Kaliforniya'ya gidecekmiş. Yaa!” 

“Ne şans,” dedi Ignatius, salyalarını akıtarak. “Ben Bayan 
O'Hara'nın gösterisini izlemek için burada olacağım, ama. Be- 
nim için gizlice, sahneye yakın bir masa ayırır mısın? Yaptığı her 
şeyi görmeli, duymalıyım.” 

“Vay vaay! Başımın üstünde yerin var, ahbap. Bikaç gün sona 
buralara bi düş, bakalım. Sana en kıyak hizmeti suncam.” 

“Jones, yoksa hâlâ o tiple mi konuşuyorsun?” diye sordu 
Lana kapıdan. 

“Merak etme,” dedi Ignatius ona. “Gidiyorum. Uşağın korku- 
dan aklımı başımdan aldı. Bir daha bu pis domuz ahırının önün- 
den bile geçmemeye dikkat edeceğim.” 

Lana, “İyi edersin,” dedikten sonra kapıyı çarparak kapadı. 

Ignatius suç ortağıymışçasına Jones 'u dürttü. 

“Hey dinle," dedi Jones. “Gitmeden önce bi şiy sorcam sana. 
Siyah biri serserilik etmenin, ya da asgari ücretin altında çalış- 
manın dışında ne yapabilir sence?” 

“Lütfen.” Ignatius kaldırımın kenarını bulmak ve doğrulmak 
için iş önlüğünün eteklerini beceriksizce toparladı. “Aklımın 
ne kadar karışmış olduğunu sen bile tahmin edemezsin. Değer 
yargıların baştan ayağa yanlış. lepeye, ya da işte varmak istedi- 
gin nokta neresiyse, oraya vardığında ruhsal bir çöküntü ya da 
daha kötü bir şey geçirebilirsin. Hiç ülkesi olan bir zenci gördün 
mü? Elbette hayır. Bir mezbelede mutluluk içinde yaşa. Peşini 
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bırakmayan, beyaz bir annen olmadığı için Fortuna'ya şükret. 
Boethius oku.” 

“Kim? Neyi okuyim?” 

“Boethius sana direnmenin son çözümde anlamsız olduğunu, 
her şeyi olduğu gibi kabullenmek gerektiğini öğretecektir. Boet- 
hius konusunda Bayan O'Hara'dan bilgi edinebilirsin.” 

“Dinle. Günün yarısını aylaklıknan geçirmenin ne demek ol- 
duğunu biliyo musun?” 

“Harika. Bir zamanlar, mutlu günlerimde ben de aylağın te- 
kiydim. Keşke senin yerinde olsaydım. Odamdan ayda yalnızca 
bir kez çıkardım; o da posta kutumdaki işsizlik çekini almak için. 
Talihine şükret.” 

Bu şişko gerçekten deliydi. Levy Pantolonları'ndaki zavallılar 
kendilerini Angola'da bulmadıkları için çok şanslıydılar. 

“Neyse, bikaç gece sona uğramayı unutma.” Jones dumanı 
küpeye doğru üfledi. “Harla numarasını yapçak.” 

“Koşa koşa geleceğim,” dedi Ignatius neşeyle. Myrna sinir- 
den dişlerini gıcırdatacaktı. 

“Vaay!” Jones el arabasının önüne gidip Büyük Şef kâğıdını 
inceledi. “Biri sana oyun oynuyo galiba?” 

“O yalnızca bir ticaret hilesi.” 

“Yok yaa? Bi daha baksan iyi edersin.” 

Ignatius arabanın burnuna doğru hantal hantal ilerledi ve so- 
kak çocuğunun, CENNETTEN 30 SANTİM yazısının çevresini 
cinsel organ çeşitlemeleriyle süslemiş olduğunu gördü. 

“Aman Tanrım!” Kâğıdı yırtarcasına çekip aldı. “Bütün gün 
bunu sürüp durmuşum demek?” 

“Seni dışarda bekleycem,” dedi Jones. “Hey!” 

Ignatius pençesini sevgiyle salladıktan sonra yalpalayarak 
uzaklaştı. Sonunda para kazanmak için bir nedeni vardı. Har- 
lett O'Hara. Arabanın ikiye ayrılmış burnunu, liman işçilerinin 
akşamüstleri toplandığı.Cezayir İskelesi'nin rampasına çevirdi. 
Bağırarak, yalvararak arabayı kalabalığın içine sürdü; ketçapla 
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hardalı sandviçlerin üzerine bir itfaiyeci gibi heyecanla ve bolca 
sıkarak, elindeki bütün sosisleri satınayı başardı. 

Ne parlak bir gündü. fortuna'nın gönderdiği işaretler 
umut verici olmanın da ötesindeydi. Şaşıran Bay Clyde, satıcı 
Reilly'den şen şakrak selamlama sözcükleriyle birlikte tam on 
dolar aldı; önlüğünün cebi kimsesiz çocuktan ve sosis imparato- 
rundan aldıklarıyla dolmuş olan Ignatius ise gönül rahatlığıyla, 
kabaran bir dalga gibi tramvaya bindi. 

Eve girince annesini fısıl fısıl telefonda konuşurken buldu. 

“Söylediklerini düşündüm,” diye fısıldıyordu Bayan Reilly, 
alınaca. “Belkim de o kadar kötü bi fikir diildir. Ne dimek istedi- 
gimi annıyo musun, datlım? 

“Elbette diil,” diye yanıtladı Santa. “Yoksullar Hastanesi'nde 
Ignatius da rahat etçek. Biraz başını dinler. Hem Claude, 
İgnatius'un ortalıkta dolanmasını istemez, güzelim.” 

“Benden hoşlaşıyo, öyle diil mi?” 

“Hoşlaşmak mı? Bu sabah beni aradı, yeniden evlenmeyi düşü- 
nüp düşünmediğini sordu. Tanrım. Dedim ki: ‘Bak, Claude. Bunu 
kendisine sormalısın,” dedim. Yaa? Bakalım birbirinize daha ne 
kadar naz yapçaksınız? Yalnızlık adamcağızın canına tak etmiş.” 

“Düşünceli bi insan olduğu kesin,” dedi Bayan Reilly. “Ama 
komanis diyip durması bazen tepemi attırıyo.” 

"Ne geveleyip duruyorsun, Tanrı aşkına?” diye gürledi Igna- 
tius koridorda. 

“lanrım,” dedi Santa. “Ignatius geldi galiba?” 

“şt,” dedi Bayan Reilly telefona. 

“Eh, dinle tatlım. Claude bi evlendi mi, komanis momanis 
düşünmez artık. Şu anda kafası çok boş, sorunu da bu işte. Sen 
ona aşkı öğredirsin.” 

“Santa!” 

“Allah kahretsin,” diye homurdandı Ignatius. “Battaglia de- 
nen fahişeyle mi konuşuyorsun?” 

“Sus, oğlum.” 
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“İgnatius'un kafasına bi tane indirsene.” 

“Keşkem o kadar güçlü olaydım, şikerim," dedi kadın. 

“Ah, Irene nerdeyse unutuyodum. Angelo bu sabah bi fincan 
gayfe içmeye uğradıydı. Onu zor tanıdım. O yünlü takım elbi- 
seyle onu bi görmeliydin. Tıpkı Bayan Astor'un atına benziyo- 
du. Zavallı Angelo. Elinden geleni yapıyo. Şimdi dediğine göre 
kaliteli barlara takılıyomuş. Ah, bi an önce birini yakalamasını 
öyle çok istiyorum ki.” 

“Ne kötü, öyle diil mi?” dedi Bayan Reilly, üzgün üzgün. 
“Teşkilattan atılırsa Angelo ne yapar sona? Üstelik beslencek üç 
boğaz variken?” 

“Girişimcilik yeteneği olan, beğeni sahibi erkekler için Cennet 
Satış'ta yakında birkaç boş yer açılacak,” diye belirtti Ignatius. 

“Şu manyağın süylediği şeye bakın," dedi Santa, “Ay Irene. 
Hastaneyi hemen ara gözelim.” 

“Ona bi şans daha tanımalıyız. Belkim bu kez başarır.” / 

Santa, “Sennen zahmet edip neden konuşuyorum, bilmem,” 
dedikten sonra, boğuk bir sesle iç geçirdi. “Neyse, akşam yedi 
gibi görüşürüz. Claude da burda olıcak. Gelip bizi al, güzelce 
göl kıyısına inip bikaç güzel pavurya yeriz. Heey! Benim gibi 
bi refakatçiniz olduğu için pek şanslısınız doğrusu. Bööle birine 
ihtiyacınız var; özellikle Claude'un.” 

Santa her zamankinden de boğuk bir kahkaha attıktan sonra 
telefonu kapadı. 

“Şu yaşlı genelev patroniçesiyle yine neler saçmalıyordu- 
nuz?" diye sordu Ignatius. “Kapa çeneni!” 

“Teşekkür ederim. Gördüğüm kadarıyla burası yine neşe do- 
lup taşmakta." 

“Bugün kaç para getirdin bakalım? Bi çeyrek mi?” diye hay- 
kırdı Bayan Reilly, tiz bir sesle. Oğlunun üzerine atıldı, önlüğü- 
nün ceplerini karıştırdı ve parlak fotoğrafı buldu. “Ignatius!" 

“Ver onu bana," diye gürledi Ignatius. “Şaraplı ellerinle bu 
görkemli görüntüyü kirletmeye nasıl cüret edersin?” 
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Bayan Reilly fotoğrafa bir kez daha baktı, gözlerini yumdu. 
Kapalı gözkapaklarının arasından bir damla gözyaşı yuvarlan- 
dı. “Susis satmaya başladığında, er geç böyle insanlarnan düşüp 
kalkacağını biliyodum.” 

“Böyle insanlar” derken ne demek istiyorsun?” diye sordu 
oğlu öfkeyle; resmi cebine attı. “Kültürlü, ancak kötü yola düş- 
müş bir kadın bu. Ondan saygıyla, hürmetle söz etmelisin.” 

“Onun adını ağzıma bilem almak istemiyorum,” diye hıçkırdı 
Bayan Reilly; gözleri hâlâ kapalıydı. “Hemen odana git ve saçma 
sapan şeyler yazmayı sürdür.” Telefon çaldı. “Yine Bay Levy ol- 
malı. Bugün tam iki kere aradı.” 

“Bay Levy mi? Ne istiyormuş o canavar?" 

“Bana söylemiyo. Hadisene, çılgın! Aç şu telefonu. Açsana.” 

“Onunla konuşmaya hiç mi hiç niyetim yok,” diye patladı Igna- 
tius. Alınacı kaldırdı, ağır bir Mayfair vurgusuyla, “Evvet?” dedi. 

Bir erkek sesi, “Bay Reilly mi?” diye sordu. 

“Bay Reilly burada değil.” 

“Ben, Gus Levy.” Geriden bir kadın sesi şöyle diyordu: “Ne 
söyleyeceğini çok merak ediyorum. Bir fırsatı daha mahvettin, 
ruh hastasını kaçırdın elinden.” 

“Çok üzgünüm,” dedi Ignatius. “Bay Reilly oldukça önemli 
bir konu nedeniyle kent dışında. Aslını ararsanız, şu anda Man- 
deville'deki devlet akıl hastanesinde. Sizin tarafınızdan son dere- 
ce çirkin bir biçimde kovulduğu için düzenli olarak Mandeville'e 
girip çıkmak zorunda kalıyor. Benliği çok körü yaralandı. Ruh 
doktorunun faturaları yakında elinize geçer. Oldukça sersemle- 
tici rakamlar, inanın.” 

“Aklını mı kaçırdı?” 

“Şiddetli ve kesinkes bir biçimde. Neler çektiğimizi bilemez- 
siniz. Mandeville'e ilk gidişinde, zırhlı bir araçla götürülmesi ge- 
rekmişti. Bildiğiniz gibi, kendisi olağanüstü bir gövde yapısına 
sahiptir. Bu akşamüstü, devlete ait bir devriye cankurtaranıyla 
hastaneye kaldırıldı.” 
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“Mandeville'de ziyaretçi kabul edebiliyor mu?” 

“Elbette. Oraya gidip görün kendisini. Yanınızda biraz kura- 
biye de götürün.” 

Ignatius alımacı çarparak yerine koydu, gözleri kapalı, burnu- 
nu çekip duran annesinin avcuna bir çeyrek sıkıştırdı ve odasına 
doğru badi badi yürüdü. Kapıyı açmadan önce durup boyala- 
rı dökülmüş tahtanın üzerine çaktığı, İYİ NİYETLİLERE BARIŞ 
levhasını düzeltti. 

Bütün belirtiler yukarıyı gösteriyor, çarkı gökyüzüne doğru 
dönüyordu. 


On İki 


Havada coşku dolu, geçici bir canlılık vardı. Postacının şen 
ıslığı, Constantinople Caddesi'ndeki posta kamyonunun egzo- 
zundan çıkan homurtu, annesinin tiz çığlıkları, Bayan Annie'nin 
postacıya ıslığıyla onu ürküttüğünü haykıran sesi — hepsi birden 
başlama vuruşu için giyinen İgnatius'un dikkatini dağıtıyordu. 
Posta alındı makbuzunu imzaladıktan sonra gerisin geri odasına 
koştu ve kapısını kilitledi. 

“Neymiş, oğlum?” diye sordu Bayan Reilly koridordan. 

Ignatius kaba, kahverengi zarftaki UÇAK ÖZEL ULAK dam- 
gasına, küçük harflerle, elle yazılmış olan ‘Acil’ ve 'Acele” uyarı- 
larına baktı. “Hey Tanrım,” dedi neşeyle. “Myrna şıllığının etek- 
leri tutuşmuş.” 

Zarfı yırtarak açtı, mektubu çıkardı. 


Baylar, 

Aşağıdaki telgrafı gerçekten sen mi gönderdin, Ignatius?” 

MYRNA BARIŞ PARTİSİ MERKEZ KOMİTESİ KUZEY- 
DOĞU ŞUBESİNİ HEMEN KUR STOP HER DÜZEYDE 
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ÖRGÜTLEN STOP YALNIZ EŞCİNSELLERİ KAYDET 
STOP POLİTİKADA CİNSELLİK STOP AYRINTILARI BİL- 
DİRECEĞİM STOP IGNATİUS STOP ULUSAL BAŞKAN 
STOP 


Ne demek bu, Ignatius? Gerçekten ibneleri kaydetmemi mi 
istiyorsun? Kim tescilli bir eşcinsel olmak ister? lonatius, çok 
kaygılıyım. İbnelerle düşüp kalkmaya mı başladın? İşin bura- 
ya varacağını kestirmeliydim. Tutuklanmaya ve kazaya ilişkin 
manyakça düşüncelerin ilk ipucuydu. Şimdi her şey açığa çıktı. 
Doğal cinsel boşalım yolların öyle uzun zamandır tıkalıydı ki, 
kabaran cinselliğinin yanlış kanallara akması kaçınılmazdı. Her 
şeyin başlangıcı olan garip düşüncenden bu yana, sonu apaçık 
bir cinsel sapkınlığa varan bir bunalım süreci geçirdin. Er ya da 
geç sapıtacağını biliyordum. İşte sonunda oldu. Grup tedavisi 
grubumdakiler, durumunun kötüye gittiğini öğrenince gerçek- 
ten üzülecekler. Lütfen o çürümüş kentten ayrıl ve kuzeye gel. 
İstiyorsan beni ödemeli arayabilirsin; cinsel tercihini saptama 
sorununu tartışabiliriz. Hemen tedaviye başlamalısın, yoksa tiz 
çığlıklar atan bir ibne olup çıkacaksın. 


“Ne cüretle?” diye bağırdı Ignatius. 


Kutsal İrade Partisi'ne ne oldu? Pek çok kişiyi katılmaya razı 
etmiştim. Şimdi bu eşcinsel olayıyla ilgilenirler mi, bilmem; öte 
yandan bana bu eşcinsel partiyi faşist eğilimlileri eritmekte kul- 
lanabiliriz gibi geliyor. Sağ kanadı ikiye bölebiliriz belki. Ancak 
yine de, bunun pek iyi bir fikir olduğunu sanmıyorum. Eşcin- 
sel olmayanların katılmak istediğini ve bizim geri çevirdiğimizi 
düşün. Önyargılı olmakla suçlanırız, tasarı da yatar. Yaptığım 
konuşma ne yazık ki pek başarılı olamadı. Evet, konuşmamı 
yaptım — insanlara seslendim. Dinleyicilerin arasındaki bir-iki 
yaşlı, düşmanca yorumlarıyla beni sindirmeye çalıştılar, ama 
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grup terapisi grubumdakiler bu düşmanlığa düşmanlıkla karşı- 
lık verdiler ve sonunda gericileri salondan attılar. Tam da bekle- 
diğim gibi, bu çevredeki insanlara göre çok ilerideydim. Ongalı 
denen sefil görünmedi. Bana kalırsa, onu gerisin geri Afrika'ya 
göndermeliler. Bu çocuğun yürekli biri olduğuna inanmıştım. 
Ama siyasete karşı çok ilgisiz olduğu anlaşılıyor. Oysa gelme- 
ye söz vermişti; pis sahtekâr. Ignatius şu eşcinsel tasarısı bana 
hiç de uygulanabilirmiş gibi gelmiyor. Ayrıca, rulısal sağlığının 
ne kadar bozuk olduğunu kanıtlayan, tehlikeli bir bildiri bu. Bu 
acayip gelişmeyi grup terapisi grubuma nasıl aktaracağımı bi- 
lemiyorum — her ne kadar beklenen bir gelişme olsa da. Hatta 
aralarından kimisi kendisini seninle özdeşleştirmişti. Sen gider- 
sen onlar da gidebilir. Senden acilen yanıt bekliyorum. Lütfen 
akşamları altıdan sonra beni ödemeli ara. Çok, çok kaygılıyım. 
M. Minkoff 


“Tam anlamıyla allak bullak olmuş,” dedi Ignatius mutluluk- 
la. “Bakalım Bayan O'Hara'yla yazgısal tanışmamı öğrenince ne 
yapacak?" 

"Ignatius, ne okuyosun?” 

“Myrna civeleğinden gelen mektubu.” 

“Ne istiyomuş o kız?” 

“Beni tehdit ediyor. Kalbimin yalnızca ona ait olduğuna ye- 
min etmezsem kendisini öldürecekmiş.” 

“Ne korkunç. Zavallı kızcağıza bi sürü yalan söylediğine emi- 
nim. Seni tanırım, İgnatius.” 

Kapının arkasından giyinme sesleri geliyordu; bir şey metalsi 
bir ses çıkartarak yere düştü. 

“Nereye gidiyosun?" diye sordu Bayan Reilly kapının yer yer 
kalkmış boyalarına. 

“Lütfen anne,” diye karşılık verdi pes perdeli, kalın bir ses. 
“Çok acelem var. Beni meşgul etme, lütfen.” 

“Kazandığın para düşünülürse, evden hiç çıkmasan da olur,” 
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diye haykırdı Bayan Reilly kapıya. “Adama borcumu nassı 
ödeycem?” 

“Keşke beni rahat bıraksan. Bu gece siyasal bir toplantıda ko- 
nuşma yapacağım; düşüncelerime çeki düzen vermek zorunda- 
yım.” 

“Siyasal toplantı mı? Ignatius! Ne harika bi şiy. Belkim de si- 
yasette başarılı olursun, oğlum. Sesin pek güzeldir. Hangi der- 
nek bu, canım? Kızıl Haç Demokratları mı? Yoksa Eski Erler mi?” 

“Partiyi şimdilik gizli tutuyoruz. Kusura bakma.” 

“Gizli, siyasal bi parti ha? Ne gibi bi şiymiş bu böyle?” diye 
sordu Bayan Reilly kuşkuyla. “Komanislerle mi konuşacan?” 

“Hımm.” 

“Biri bana komanislernen ilgili bazı kitapçıklar verdi. Onlar 
hakkında epiyce okudum. Beni kandıracanı sanma, Ignatius.” 

“Evet, bu öğleden sonra o kitapçıklardan birini holde gördüm. 
Onu ya içeriğinden yararlanmam için oraya özellikle düşürdün, 
ya da her öğleden sonra yinelediğin şarap ayini sırasında, dev 
boyutlu bir konfeti sanarak havaya fırlattın. Her öğleden son- 
ra saat iki dolaylarında bulanık görmeye başladığını biliyorum. 
Her neyse, kitapçığı okudum. Neredeyse baştan sona bilgisizlik- 
le doluydu. Böyle pislikleri nereden bulursun, bilmem. Mezar- 
lıkta şekerleme satan yaşlı kadından almış olmalısın. Neyse, ben 
komünist değilim; artık rahat bırak beni.” 

"Ignatius, Yoksullar Hastanesi'ne yatıp azcık dinlensen sence 
de eyi olmaz mı?” 

“şu tımarhaneden mi söz ediyorsun yoksa?” diye sordu lg- 
natius, hiddetle. “Deli olduğumu mu sanıyorsun? Salak bir psi- 
kiyatristin ruhsal derinliğimi kavrayabileceğine gerçekten inanı- 
yor musun?” 

“Azcık dinlenirdin, datlım. Küçük not defterlerine bi şiyler 
karalardın.” 

“Beni televizyondan, yeni arabalardan ve donmuş gıdalar- 
dan hoşlanan bir geri zekâlıya dönüştürmeye çalışacaklardır. 
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Anlamıyor musun? Ruhbilim, komünizmden de kötüdür. Beyni- 
min yıkanmasına izin veremem. Bir robot olmayacağım!” 

“Ama oğlum, sorunu olan bi sürü insana yardım ediyolar.” 

“Sence benim sorunum mu var?” diye kükredi Ignatius. “Ay- 
rıca sözünü ettiğin o insanların da tek sorunu, yeni arabalardan 
ve saç spreylerinden hoşlanmamaları. İşte bu yüzden kapatılı- 
yorlar. Onlar toplumun öteki üyelerini korkutuyorlar. Bu ülke- 
deki bu tür kurumların tamamı, muşambaya, selofana, plastiğe, 
televizyona ve bunların yan ürünlerine dayanamayan zavallılar- 
la dolu.” 

“Doğru diil, Ignatius. Bir sokak ötede oturan yaşlı Bay Becnel'i 
anımsıyo musun? Sokaklarda çırılçıplak koştuğu için kapatmış- 
lardı onu.” 

“Elbette koşar. Teni, gözeneklerini tıkayan o polyester ve nay- 
lon giysilere katlanamıyordu artık. Ben Bay Becnel'in çağımızın 
çilekeşlerinden biri olduğuna inanmışımdır her zaman. Zavallı 
adam haksız yere kurban edildi. Hadi şimdi ön kapıya koş da 
çağırdığım taksinin gelip gelmediğine bak.” 

“Taksi parasını nerden buldun?” 

“Her zaman şiltemin altına birkaç kuruş saklarım,” diye ya- 
nıtladı Ignatius. Haşarı oğlandan tehditle bir on dolar daha ko- 
parmış, ayrıca kendisi öğleden sonra Loew's State'te oynayan, 
halat çekme yarışı yapan gençlere ilişkin filmi izlerken el araba- 
sına göz kulak olması için de zorlamıştı. Bu köprüaltı çocuğuyla 
tanışması gerçekten büyük şanstı; Fortuna'nın daha önceki kötü 
döngülerini bağışlatmak için gönderdiği bir armağandı o. “Gi- 
dip panjurların arasından baksana.” 

Kapı gıcırdayarak açıldı ve Ignatius korsan şıklığıyla görün- 
dü. 

“Ignatius!” 

“Tıpatıp bu tepkiyi vereceğini biliyordum. Bu nedenle de do- 
nanımımı Cennet Satış Anonim Şirketi'nde gizledim.” 

“Angelo haklıymış,” diye bağırdı Bayan Reilly. “Bunca zaman- 
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dır sokaklarda bu Mardi Gras kılığıynan dolaşıp duruyodun de- 
mek?” 

“Şurada bir eşarp. Burada bir kılıç. Birkaç ustaca, zevkli do- 
kunuş. İşte hepsi bu. Oldukça göz alıcı bir sonuç elde etmeye 
yetiyor." 

“Dışarı böyle çıkamassın,” diye böğürdü Bayan Reilly. 

“Lütfen. Bir isteri sahnesi daha istemiyorum. Yapacağım ko- 
nuşmayla ilgili olarak geliştirdiğim bütün düşünceleri altüst 
edeceksin.” 

Bayan Reilly Ignatius'un kollarını yumruklamaya başladı. 
“Odana dön. Odana gir, Ignatius. Bak, bu kez şaka yapmıyorum, 
oğlum. Bu kılıkla beni küçük düşürmene izin vermeycem.” 

“Tanrım! Anne, kes şunu. Yoksa konuşma yapamaz duruma 
geleceğim.” 

“Nassı bi konuşmaymış bu? Nereye gidiyosun, Ignatius? Söy- 
lesene!” Bayan Reilly tokadı oğlunun suratına indirdi. “Evden 
çıkmaycaksın; seni zırdeli.” 

“Ah, aman Tanrım! Deliriyor musun yoksa? Hemen çekil 
başımdan. Üniformamın yanından sallanan kılıcı gördün uma- 
rım?” 

İgnatius'un burnunda bir tokat patladı, bir başkası da sağ gö- 
züne indi. Ignatius paytak paytak koridorun öteki ucuna doğru 
ilerledi, arka kapıyı açıp avluya kaçtı. 

“Hemen eve dön,” diye bağırdı Bayan Reilly, ön kapıdan. 
“Hiç bi yere gitmiyosun, Ignatius!” 

“Cesaretin varsa o yırtık pırtık gecelikle dışarı çık da yakala 
beni!” diye karşılık verdi Ignatius küstahça; sonra iri, pembe di- 
lini çıkardı. 

“Buraya gel, Ignatius!” 

“Hey, kesin artıkın!” diye bağırdı Bayan Annie, kapalı panjur- 
larının ardından. “Sinirlerim altüz oldu.” 

“lgnatius'un haline bak,” diye seslendi Bayan Reilly kadına. 
“Korkunç, diil mi?” 
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Ignatius tuğla döşeli kaldırımdan annesine el salladı; üzerine 
sokak lambasının ışınları düşen küpesi parlıyordu. 

Bayan Reilly yalvardı: “Ignatius, söz dinle, buraya gel.” 

Bayan Annie, “Allahın belası postacının ıslığı başımı şişirdi 
zati,” diye haykırdıktan sonra, “bi dakka sonra pulisi araycam,” 
diyerek gözdağı verdi. 

Bayan Reilly, “Ignatius,” diye seslendi, ama artık çok geçti. 
Bir taksi köşeyi dönmek üzereydi. lam annesi, yırtık geceliği 
filan unutmuş bir halde kaldırıma fırladığı anda, Ignatius ken- 
dini arabaya attı. Arka kapıyı annesinin kızıl saçlarına karşı gü- 
rültüyle kapadı ve haykırarak şoföre bir adres söyledi. Plastik 
kılıcıyla annesinin ellerine vurup şoföre hemen hareket etmesi- 
ni emretti. Taksi hızlandı, tekerleklerin savurduğu çakıl taşları 
Bayan Reilly'nin eskimiş, suni ipek geceliğinin eteklerine çarptı. 
Kadın bir süre kırmızı kuyruk lambalarının ardından baktıktan 
sonra, Santa'yı aramak için koşarak eve girdi. 

“Kıyafet balosuna mı gidiyosun?" diye sordu şoför, araba 
Aziz Charles Meydanı'na kıvrılırken. 

“Önüne bak ve yalnızca sana bir şey söylendiği zaman ko- 
nuş,” diye gürledi Ignatius. 

Yol boyunca şoför ağzını açmadı, ama Ignatius kılıcını belirli 
noktaları vurgulamak için arada bir ön koltuğa indirerek, yapa- 
cağı konuşmayı yüksek sesle yineledi. 

Aziz Peter Caddesi'ne gelince arabadan indi; üç katlı, ön yüzü 
kum ve kireç karışımıyla sıvalı binadan gelen boğuk, ama coşku- 
lu şarkı seslerine, kahkahalara kulak kabarttı. Binayı zengin bir 
Fransız 1700'lerin sonlarında, karısı, çocukları ve evde kalmış 
tante'lar' için yaptırmıştı. Tante'lar kullanılmayan, zevksiz eşya- 
larla birlikte tavan arasına kaldırılmış, çatıdaki iki küçük pence- 
reden gördükleri dünyanın, iftiralarla, dedikodularla, el işleriyle 
ve tespihlerle dolu kendi monde'larına* kıyasla ne kadar küçük 


1 (Fr.) Teyze, (ç.n.) 
2 (Fr.) Dünya, (ç.n.) 
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olduğunu düşünmüşlerdi. Ancak işbilir dekoratörün eli, Fransız 
burjuvazisinden geriye kalan, binanın kalın tuğla duvarlarının 
arasında gezinmeyi sürdüren son hayaleti bile kovalayıvermişti. 
Binanın dışı parlak bir kanarya sarısına boyanmıştı; bahçe kapı- 
sıyla ev arasındaki araba yolunun her iki yanına asılmış olan tak- 
lit pirinç fenerlerin fitilleri hafifçe titriyor, kehribar rengi alevleri 
sokak kapısının ve panjurların siyah cilasına vurarak dalgalanı- 
yordu. Her iki fenerin altına, kaldırım taşı döşeli patikaya yerleş- 
tirilmiş olan eski, çiftlik saksılarındaki İspanyol kılıçları iyice boy 
atmış, sivri uçlarını gökyüzüne doğru uzatmışlardı. 

Ignatius durdu, büyük bir hoşnutsuzlukla binaya baktı. Mavi 
ve sarı gözleri gösterişli ön yüzeyi hoşnutsuzlukla süzdü. Burun 
delikleri taze cilanın keskin kokusuna isyan etti. Siyah rugan, ka- 
palı panjurlardan taşan şarkılar, gıdaklamalar ve kıkırdaşmalar 
kulaklarını tırmalıyordu 

Gırtlağını temizledikten sonra, pirinçten yapılma üç kapı zili- 
ne ve her birinin üstündeki küçük, beyaz kartlara baktı: 


Billy Truehard 
Raoul Frayle -3A 
Frieda Club 

Betty Bumper 

Liz Steele -2A 


Dorian Greene -1A 


En alttaki zile basıp bekledi. Panjurların ardındaki şamata 
belli belirsiz azaldı. Araba yolunun karşı ucunda bir yerde bir 
kapı açıldı ve Dorian Greene bahçe kapısına doğru yaklaştı. 

Kapının önünde bekleyeni görünce, “Ay, sen miydin?” dedi. 
"Nerede kaldın, kuzum? Korkarım partimiz zıvanadan çıkmak 
üzere. Birkaç kez milleti hizaya sokmayı denedim, ama başara- 
madım. Giderek daha da azıtıyorlar.” 

“Morallerini bozacak bir şey yapmadığını umarım,” dedi 
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Ignatius, ciddi bir sesle; kılıcını sabırsızca demir kapıya vuruyor- 
du. Biraz da öfkeyle Dorian'ın yalpaladığını fark etti; böyle bir 
şeyle karşılaşmayı beklemiyordu doğrusu. 

“Ah, ne toplantı,” dedi Dorian kapıyı açarken. “Herkes kurt- 
larını döküyor." 

Dorian durumu açıklayan hızlı ve dengesiz bir-iki hareket 
yaptı. 

“Tanrım!” dedi Ignatius. “Kes şu iğrenç sapıklığı.” 

“Bu akşamdan sonra pek çok kişinin hayatı kayacak. Sabah 
olunca yığınlar halinde Mexico City'ye göç edecekler. İşte o za- 
man Mexico City nefis, çılgın bir kente dönüşecek." 

“Kimsenin toplantımıza kışkırtıcı öneriler getirmeye kalkış- 
madığını umarım.” 

“Hay Allah, elbette hayır.” 

“Çok şükür. Daha başlangıçta ne tür direnişlerle karşılaşaca- 
gımızı Tanrı bilir. Düşman “içimize” kadar girmiş olabilir. Ulusu- 
muzun, hatta bütün dünyanın ordularına haber sızma olasılığı 
bile var.” 

“Hadi Çingene Kraliçesi, içeri girelim.” 

Yoldan eve doğru ilerlediler. Ignatius, “Bu bina insanın ıni- 
desini bulandıracak kadar cafcaflı,“ dedi. Duvarlar boyunca, 
palmiyelerin ardına gizlenmiş olan soluk lambalara baktı. “Bu 
büyük başarısızlığın sorumlusu kim?” 

“Ben, elbette. Binanın sahibi benim, Macar Güzeli.” 

“Anlamalıydım. Peki, bu sefih kaprisini sürdürmen için ge- 
rekli parayı nereden bulduğunu sorabilir miyim?” 

“Tarlalardaki sevgili ailemden,” diyerek gülümsedi Dorian. 
“Her ay dolgun bir çek gönderirler bana. Buna karşılık ben de 
onlara Nebraska'dan uzak durmaya söz veririm. Oradan biraz 
olaylı ayrıldım da; anlarsın ya. Bütün o buğdaylardan, uçsuz bu- 
caksız düzlüklerden filan. Hepsinin de ne kadar iç karartıcı ol- 
duğunu anlatamam. Grant Wood da kalkmış bunlardaki duygu- 
sallıktan filan söz ediyor. Okumak için Doğu'ya gittim, sonra da 
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buraya geldim. Ah, New Orleans demek, özgürlük demek.” 

“Neyse, en azından darbe hazırlığı için buluşacak bir yerimiz 
var. Yine de, burayı gördükten sonra, acaba genelkurmay bina- 
sında ya da ona benzer uygun bir binada bir yer kiralasak daha 
mı iyi olurdu, diye düşünmeye başladım. Burası bir çay daveti 
ya da danslı bir parti türünden sapık eylemlere daha uygunmuş 
gibi görünüyor.” 

“Ev dekorasyon dergilerinden birinin bu binaya tam dört 
renkli sayfa ayırmaya hazır olduğundan haberin var mı?” diye 
sordu Dorian. 

“Şu kadarcık aklın olsaydı, bunun yapılabilecek en büyük 
hakaret olduğunu anlardın,” diye homurdandı Ignatius. 

“Oh, Altın Küpelim, aklımı başımdan alıyorsun. Bak, kapı şu- 
rada." 

“Dur bir dakika,” dedi Ignatius, çevreyi kollayarak. “Bu kor- 
kunç sesde ne? Biri boğazlanıyor sanki.” 

Araba yolundaki soluk ışığın altında durup kulak kabarttılar. 

Avludan, acı acı inleyen birinin sesi geliyordu. 

” Ay, yine ne yapıyorlar acaba?” Dorian'ın sabrı taşmış gibiy- 
. “Küçük aptallar. Bir an olsun akıllı uslu duramazlar.” 

“Araştırsak iyi olur,” dedi Ignatius, suç ortaklarına özgü bir 
fısıltıyla. “Kuşkulanan bir subay gizlice toplantıya sızmış ve sa- 
dık bir üyemizin ağzından işkenceyle laf almaya çalışıyor olabi- 
lir. Kendini orduya adamış bir subayın ne kadar alçalabileceğini 
bilemezsin. Belki de yabancı bir casustur.” 

“Ay, ne eğlenceli!” diye çığırdı Dorian. 

İgnatius'la birlikte avluya seğirttiler. Orada, kölelerin yaşadığı 
bölümde biri ağlıyordu. Kapı aralıktı, ama Ignatius yine de olan- 
ca gücüyle kapıya yüklendi ve cam panolardan birkaçını kırdı. 

Karşısındaki şeyi görünce, “Aman Tanrım!” diye haykırdı. 
“Saldırmışlar!” 

Elleri kelepçelenmiş ve duvara zincirlenmiş olan ufak tefek 
denizciye baktı. Bu, Timmy'ydı. 


di 
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“Kapıya ne yaptığını gördün mü?” diye sordu Ignatius'un ar- 
kasındaki Dorian. 

“Düşman aramızda,” dedi Ignatius, öfkeyle. “Kim boşboğaz- 
lık etti? Söyle çabuk. Biri bizi ele vermiş.” 

“Hey, kurtarın beni,” diye yalvardı küçük denizci. “Burası 
çok karanlık.” 

"Seni küçük şapşal,” diye bağırdı Dorian. “Kim zincirledi 
seni?” 

“O korkunç Billy'yle Raoul. İkisi de öyle kötü ki. Köle bö- 
lâmünde yaptığın değişiklikleri göstermek için beni buraya 
getirdiler, bir anda kendimi bu pis şeylerle zincirlenmiş buldum; 
sonra da koşarak partiye döndüler.” 

Küçük denizci zincirlerini şıngırdattı. 

Dorian, Ignatius'a döndü: “Burayı daha yeni yaptırmıştım. 
Kapımın haline bak.” 

“Nerede o iki casus?” diye sordu İgnatius, kılıcını eline alıp 
iki yana savurarak. “Binayı terk etmeden yakalamalıyız onları.” 

“Lütfen kurtarın beni. Karanlıktan korkarım.” 

“Kapım senin yüzünden kırıldı,” diye hırıldadı Dorian, düş- 
müş denizciye. “Üst kattaki o iki fahişeyle oyun oynadığın için.” 

“Kapıyı o kırdı.” 

“Ondan başka ne beklenir ki? Bir baksana şuna.” 

İgnatius öfkeyle araya girdi: “Siz yoldan çıkmış iki insan, ben- 
den mi söz ediyorsunuz? Bir kapı için bu kadar heyecanlandığı- 
nıza bakılırsa, siyasetin o ölümcül arenasında fazla dayanabile- 
ceğinizi sanmam.” 

“Ah, çıkarın beni buradan. Bu sefil zincirlerden hemen kur- 
tulmazsam, çığlık atacağım.” 

“Ay, kapa çeneni, Nellie,” diye bağırdı Dorian. Timmy'nin 
pembe yanağına bir tokat indirdi. “Evimden defol ve ait oldu- 
gun sokaklara dön.” 

“Ay!” diye haykırdı denizci. “Böylesine korkunç bir şeyi nasıl 
söylersin?” 
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“Lütfen,” diye uyardı Ignatius. “İç çekişmeler eylemimize za- 
rar verir. 

“Hiç olmazsa bir tane dostum kaldığını sanıyordum,” dedi 
denizci Dorian'a. “Yanılmışım. Hadi, devam et. Sana bu kadar 
zevk veriyorsa, beni bir daha tokatla.” 

“Sana elimi bile sürmek istemem, küçük fahişe.” 

“Hiçbir pespaye yazar baskı altında bile olsa böylesine aşağı- 
lık bir melodramı kaleme alamaz,” dedi Ignatius. “Tamam, kesin 
artık, soysuzlar. En azından biraz daha zevkli ve incelikli dav- 
ranmaya çalışın.” 

“Vur bana!” diye haykırdı denizci, tiz sesiyle. “Buna can at- 
tığını biliyorum. Canımı acıtmaya bayılıyorsun, öyle değil mi?” 

“Ona az da olsa bedensel bir acı vermeden yakanı bırakmaya- 
cak gibi görünüyor,” dedi Ignatius Dorian'a. 

“O pis, bayağı bedenine parmağımı bile sürmem.” 

“Ama onu susturmak için bir şeyler yapmalıyız. Supabım bu 
sefih denizcinin isterik çığlıklarını kaldıramıyor. Onu kibarca 
aramızdan atmalıyız. Gerekli niteliklerden yoksun olduğu apa- 
çık. Kendine eziyetten hoşlanan biri olduğunu herkes anlayabi- 
lir. Şu anda köle bölümünü kaplayan pis kokuyu duyabiliyorum. 
Üstelik oldukça sarhoş görünüyor.” 

“Benden sen bile nefret ediyorsun, koca canavar,” diye hay- 
kırdı denizci Ignatius'a. 

Ignatius kılıcını Timmy'nin kafasına sertçe indirdi; gemici ha- 
fifçe inledi. 

“Şu anda ne kadar aşağılık bir fantezi yaşadığını Tanrı bilir,” 
diye belirtti Ignatius. 

“Ah, bir daha vursana,” diye şakıdı Dorian neşeyle. “Ne eğ- 
lenceli!” 

“Ne olur kurtarın beni bu iğrenç zincirlerden,” diye yalvardı 
gemici. “Denizci giysim pas lekeleriyle doldu.” 

Dorian kapının üzerinden aldığı bir anahtarla kelepçeleri açar- 
ken, Ignatius şöyle dedi: “O eski ve basit dönemlerde kelepçe ve 
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zincirleri icat edenlerin aklına bir gün icatlarının bambaşka amaç- 
larla kullanılacağı gelir miydi hiç? Yeni yerleşim alanları kuran 
biri olsaydım, yapılan her sarı tuğla, çiftlik tarzı evin, iki katlı bi- 
nanın duvarına en azından bir çift kelepçe asardım. Ev halkı tele- 
vizyondan, pinpondan ya da küçük odalarında yaptıkları şeyler- 
den bıktıkları zaman bir sure için birbirlerini duvara zincirlerlerdi. 
Herkes bayılırdı buna. Eşler şöyle derdi: 'Kocam dün gece beni ke- 
lepçeledi. Harikaydı. Kocan sana aynı şeyi yaptı mı son günlerde” 
Çocuklar, onları zincirlemek için bekleyen annelerine kavuşmak 
için okuldan çıkınca doğruca eve koşarlardı. Böylece televizyonun 
körlettiği hayal güçleri canlanır ve çocuk suçlarında büyük geri- 
lemeler gözlenirdi. Baba işten dönünce bütün aile onu kıskıvrak 
yakalayıp gün boyu onlar için çalışacak kadar budala olduğu için 
duvara zincirlerlerdi. Baş belası yaşlı akrabalar garaja zincirlenir- 
di. Sosyal Sigorta çeklerini imzalayabilmeleri için elleri ayda bir 
kez çözülürdü. Kelepçelerle zincirler herkese çok daha iyi bir ya- 
şam sağlayabilirdi. Notlarımda bu konuya da yer ayırmalıyım.” 

“Hey Tanrım,” diyerek içini çekti Dorian. “Ah, o Billy'yle 
Raoul'u bir elime geçirirsem...” 

Dorian'ın dairesinden gelen vahşi çığlıkları dinleyen Ignati- 
us, “Küçük kurultayımız giderek denetimden çıkıyor galiba,” 
dedi. “Ateşli tartışmaların bir tek sinir merkezinden daha çoğu- 
nu harekete geçirdiği belli.” 

“Aman yarabbi, bakmasam daha iyi olacak,” dedi Dorian, 
Fransız tarzı küçük, camlı kapıyı açarken. 

Ignatius içeriye girince, kaynaşan bir kalabalıkla karşılaştı. 
Sigaralar ve kokteyl kadehleri, gevezelik, çığlık, şarkı ve kahka- 
ha senfonisini yöneten değnekler gibi havadaydı. Dev boyutlu, 
stereo bir pikaptan yayılan Judy Garland'ın sesi, gürültüyü ya- 
rıp geçmek için savaşıyordu. Odadaki tek hareketsiz canlılar, bir 
mihrapmış gibi pikabın önünde saygıyla dikilen birtakım genç 
erkeklerdi. Elektrikli tapınaklarından yayılan ses için, “Muhte- 
şem!” “Olağanüstü!” “Sımsıcak!” diyorlardı. 
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İgnatius mavi ve sarı gözlerini bu ayinden ayırıp durmaksızın 
konuşup duran öteki konuklara çevirdi. Eller, kollar çeşitli de- 
vinimlerle havada uçuşurken ince yünlüler, parlak pamuklular, 
moherler ve kaşmirler bulanık bir çevrinti halinde deviniyordu. 
Tırnaklar, kol düğmeleri, pembe yüzükler, dişler — hepsi de ışıl 
ışıldı. Şık konukların oluşturduğu bir halkanın ortasında duran 
birinin küçük binici kırbacıyla hayranlarından birine hafifçe vur- 
ması, abartılı çığlıklar ve yakarı dolu kıkırdaşmalarla karşılan- 
dı. Bir başka halkanın merkezindeki, siyah deri ceketli bir zorba 
judodaki tutuş biçimlerini gösteriyor ve cinsiyetsiz öğrencilerini 
neşeye boğuyordu. Şık bir konuk müstehcen bir biçimde kıvrı- 
lıp kol düğmelerinden ve mücevherlerinden yayılan şıngırtılar 
arasında boylu boyunca yere yatırılınca, güreşçinin yanındaki- 
lerden biri, “Ah, bana da öğretsene,” diye bağırdı. 

“Yalnızca en iyileri çağırdım,” dedi Dorian Ignatius'a. 

“Tanrı yardımcımız olsun,” diye patladı Ignatius. “Bana ka- 
lrsa, Güneyli tutucu taşralılardan oy koparabilmek için epeyce 
zorlanacağız. Yepyeni bir imaj yaratmak için kolları sıvamalıyız.” 

Kıvrılıp bükülen deri ceketli zorbayı ve çevresindeki istekli, 
sefih topluluğu izleyen Timmy iç geçirdi: “ Ay, ne eğlenceli.” 

Odaya gelince; iç mimarların büyük bir olasılıkla süssüz diye 
tanımlayacakları bir yerdi. Duvarlarla yüksek tavanlar beyazdı, 
sağa sola birkaç antika parça serpiştirilmişti. Geniş odadaki tek 
zevkli öğe, beyaz kurdelelerle toplanmış olan şampanya rengi ka- 
dife perdelerdi. İki ya da üç antika koltuğun oturulmak için değil, 
salt görülmedik biçimleri için seçildiği belliydi; zarif kıvrımları, 
bir çocuğun bile sığamayacağı minderleriyle bir mobilyayı çağrış- 
tırmaktan öteye gitmiyorlardı. Böyle bir odada insanın dinlenme- 
si, oturması hatta gevşemesi bile söz konusu değildi; ancak ayak- 
ta durup poz vermesi, böylece kendisini dekoru elden geldiğince 
tamamlayan, canlı bir mobilyaya dönüştürmesi gerekiyordu. 

Ignatius çevresini süzdükten sonra Dorian'a döndü: “Bura- 
daki tek işlevsel eşya şu pikap, o da yanlış kullanılıyor. Bu odada 
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ruh yok.” Odaya olduğu kadar odadakilerin aldırışsızlığına, de- 
kora neon ışıklı bir tabela kadar uymasına karşın kendisini fark 
etmemiş olmalarına içerleyerek bir horultu çıkarmıştı. Başlangıç 
vuruşunun yapılacağı partiye katılanların, bu akşam dünyanın 
yazgısından çok, kendi yazgılarıyla ilgilendikleri anlaşılıyordu. 
“Evim dediğin bu bembeyaz mezarda toplananların bizi göre- 
meyecek kadar meşgul olduklarını görüyorum. İçkisini tükettik- 
leri, havasını ağır parfümle kirlettikleri ev sahibine bir selam bile 
vermediler. Bir kedi köpek kavgası izler gibiyim.” 

“Onlar için kaygılanma. Aylardır şöyle güzel bir parti için çıl- 
dırıyorlardı. Gel. Yaptığım düzenlemeyi görmelisin.” Ignatius'u 
şöminenin yanına götürdü ve rafın üzerindeki vazoyu gösterdi: 
İçine bir kırmızı, bir mavi, bir de beyaz gül koymuştu. “Ne hoş, 
değil mi? O yapışkan krepon kâğıtlarından çok daha iyi değil mi 
böylesi? Krepon kâğıdı almadım değil, ama onlarla ne yaptımsa 
hoşuma gitmedi.” 

“Bitkisel bir yenilgi bu,” yorumunda bulundu Ignatius,’ sinir- 
li. Sonra plastik kılıcını vazoya indirdi. “Boyanmış çiçek yapay 
ve sapıktır, üstelik müstehcen de. Sizlerle çok uğraşınam gere- 
kecek.” 

“Oh, laf, laf, laf,” diye inledi Dorian. “Hadi mutfağa gidelim. 
Seni partimizin kadın koluyla tanıştırmak istiyorum.” 

“Doğru mu bu? Kadın kolu, ha?” diye sordu Ignatius, coş- 
kuyla. “İleri görüşlülüğün için seni kutlamalıyım.” 

Bir köşede duygusal bir tartışmaya dalmış olan iki genç erke- 
gin dışında sessiz olan mutfağa girdiler. Mutfak masasının çev- 
resinde oturan üç kadın teneke kutulardan bira içiyordu. Ters 
ters İgnatius'a baktılar. Avcundaki teneke kutuyu ezmekte olanı 
durdu, kutuyu lavabonun yanındaki çiçek saksısına fırlattı. 

“Kızlar,” dedi Dorian. Üç biracı kız kaba sesleriyle bir Bronx şa- 
matası çıkararak karşılık verdi. “Bu, Ignatius Reilly; yeni bir yüz.” 

Kutuyu fırlatan kız, “Gelsene, şişko,” dedikten sonra 
İgnatius'un pençesini yakaladı, parçalarcasına sıktı. 
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“Aman Tanrım!” diye haykırdı Ignatius. 

“Bu, Frieda,” diye açıkladı Dorian. “Ötekiler de Betty ile Liz.” 

Ignatius bir daha el sıkışmamak için ellerini önlüğünün cep- 
lerine sokarak, “Nasılsınız?” dedi. “Davamıza değeri ölçülemez 
katkılarda bulunacağınızdan eminim.” 

“Nerden buldun bunu?” diye sordu Frieda, Dorian'a; öteki 
iki arkadaşıysa Ignatius'u inceleyip anlamlı anlamlı bakıştılar. 

“Bay Greene ile annemin aracılığıyla tanıştık,” diye açıkladı 
Ignatius, azametli bir tavırla. 

“Atıyorsun,” dedi Frieda. ”Anan çok ilginç biri olmalı.” 

“Pek sayılmaz,” diye karşılık verdi Ignatius. 

“Neyse, bir kutu bira kapsana, Duba,” dedi Frieda. “Ne yazık 
ki şişe biramız yok. Betty kapağı dişleriyle açabiliyor. Çenesi, de- 
mir bir kapan gibidir.” Betty, Frieda'ya açık saçık bir el hareketi 
yaptı. “Böyle giderse kahrolası gırtlağı tıkanıp kalacak.” 

Betty boş bir teneke kutuyla Frieda'nın kafasına vurdu. 

Mutfak sandalyelerinden birini kapan Frieda, “Sen kaşın- 
dın,” dedi. 

“Hey, kesin artık,” dedi Dorian, dişlerinin arasından. “Uslu 
durmayacaksanız hemen yaylanın burdan.” 

“Doğrusunu istersen,” dedi Liz, “bu mutfakta sıkıntıdan pat- 
lıyoruz.” 

“Doğru,” diye haykırdı Betty. Sonra Frieda'nın kaldırdığı is- 
kemlenin ayaklarından birine yapıştı, Frieda'yla ikisi iskemleyi 
ele geçirmek için boğuşmaya başladılar. "Neden buraya tıkılıp 
kalmak zorundayız ki?” 

“Hemen bırakın o iskemleyi," dedi Dorian. 

“Evet, lütfen,” diye ekledi Ignatius. Bir köşeye sinmişti. “Biri 
yaralanabilir.” 

“Orneğin sen,” dedi Liz. Açılmamış bir bira kutusunu ona fır- 
lattı; Ignatius hemen başını eğdi. 

“Allah kahretsin!” dedi. “Öteki odaya dönsem daha iyi ola- 
cak galiba.” 
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“Toz ol, koca göt,” dedi Liz ona. “Buradaki havayı tüketiyorsun.” 

Dorian güreşi sürdüren, tişörtleri ter içinde kalmış olan 
Frieda'yla Betty'ye bağırdı: “Kızlar!” Aralarındaki iskemleyle 
odanın içinde dört dönüyor, birbirlerini duvara, bulaşık evyesi- 
ne sıkıştırıyorlardı. 

“Pekâlâ, kesin artık,” diye bağırdı Liz arkadaşlarına. “Yoksa 
sizi kaba biri sanacaklar.” 

Bir iskemle kapıp iki düşmanın arasına girdi. Sonra kendinin- 
kini Frieda ile Betty'nin arasında gidip gelen iskemlenin üzerine 
indirerek kızları ayırdı. İskemleler çatırtıyla yere düşüp parça- 
landılar. 

“Senden araya girmeni isteyen oldu mu?” diye hırladı Frieda, 
Liz'in kırpık saçlarına yapışarak. 

Kızları masaya doğru itmeye çalışan Dorian yerdeki iskemle- 
lere çarpıp sendeledi. “Derhal oturun ve kendinize gelin,” diye 
haykırdı. 

"Bu partide iş yok,” dedi Betty. “Hareket nerde?” 

“Madem bu boktan mutfağa tıkılıp kalacaktık, neden çağır- 
dın bizi partine?” diye sordu Frieda. 

"İçerde olsanız hemen dövüşmeye başlardınız. Siz de biliyor- 
sunuz bunu. Sizi sırf komşuluk hatırına çağırdım. Bela çıkarına- 
nızı istemiyorum. Aylardır bu kadar cici bir parti verilmemişti.” 

“Tamam,” diye homurdandı Frieda. “Burada hanım hanım- 
cık oturacağız.” Kızlar anlaştıklarını göstermek için birbirlerinin 
kollarını yumrukladılar. “Ne de olsa yalnızca kiracıyız. Hadi sa- 
lona dön de, sesi Jeanette MacDonald'a benzeyen o sahte kovbo- 
ya şirinlik et; hani geçen gün Chartres Caddesi'nde bizi kazıkla- 
maya kalkışana.” 

"Çok iyi ve cana yakın bir insandır,” dedi Dorian. “Sizi tanı- 
madığından eminim.” 

Betty atıldı: “Bal gibi tanıdı. Az kaldı kafasını kırıyorduk.” 

“O kendini beğenmişin kasığına sıkı bir tekme indirmek ister- 
dim,” dedi liz. 
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“Lütfen,” dedi Ignatius, önemli bir açıklama yaparcasına. 
“Çevremde gördüğüm tek şey, didişme. Safları sıkılaştırmalı ve 
kenetlenmiş bir cephe oluşturmalısınız.” 

“Ne diyor bu?” diye sordu Liz; Ignatius'a fırlattığı kutuyu 
alıp açtı. Fışkıran köpükler İgnatius'un Cennet ürünlerinin şişir- 
diği göbeğini ıslattı. 

“Yeter artık, ama,” dedi Ignatius öfkeyle. 

"İyi ya,” dedi Frieda. “Anca gidersin.” 

“Mutfak bu gece bize ait," dedi Betty. “Onu kimin kullanaca- 
ğına biz karar vereceğiz." 

“Kadın kolunun verdiği ilk likör partisini görmek gerçekten 
ilgimi çekmişti,” diye homurdanan Ignatius yuvarlana yuvarla- 
na kapıya doğru yürüdü. Tam çıkmak üzereyken, boş bir bira 
kutusu küpesini yalayarak kapının pervazına çarptı. Dorian'la 
birlikte dışarıya çıkıp kapıyı kapadılar. “Bu külhanbeylerini ça- 
gırmakla hareketimizi kirlettiğinin farkında mısın?” 

“Çağırmak zorundaydım,” diye açıkladı Dorian. “Çağırma- 
saydım, zorla girerlerdi içeri. Daha da beter olurlardı. Neşeleri 
yerindeyken, çok eğlenceli kızlardır, ama geçenlerde polisle ta- 
kıştılar bu yüzden herkese saldırıyorlar.” 

“Hemen atmalıyız onları!” 

Dorian, “Nasıl istersen, Macar Güzeli,” diyerek sırıttı. “Şah- 
sen ben kızlara biraz acıyorum. Eskiden Kaliforniya'da yaşar- 
larken, çok eğlenirlermiş. Sonra, Kas Kumsalı'nda başları bir 
halterciyle derde girmiş; oğlana tecavüz etmekle suçlanmışlar. 
Dediklerine göre oğlanla Hint usulü bilek güreşi yapıyorlarmış, 
sonra da işler çığırından çıkmış. Güney Kaliforniya'ya kaçıp o 
bir eşi daha bulunmayan Alman otomobilleriyle çölü geçmişler. 
Onlara sığınacak bir yer verdim. Pek çok bakımdan harika kira- 
cılardır. Binamı herhangi bir polis köpeğinden daha iyi koruyor- 
lar. Yaşlanmış bir film yıldızından tonla para kazanıyorlar.” 

“Gerçekten mi?” Ignatius ilgilenmişti. “Belki de onları ko- 
varken biraz aceleci davrandım. Siyasal bir harekette, nereden 
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gelirse gelsin, bol paraya gereksinim vardır. Ayrıca o kot panto- 
lonlarıyla gösterişsiz çizmelerinin gölgelediği belli bir çekicilik- 
leri olduğu da tartışılmaz.” Kaynaşıp duran konuklara baktı. “Şu 
insanları sustur. Burada düzeni sağlamalıyız. Yapmamız gereken 
çok önemli bir iş var." 

Süslü kırıtkan kovboy, şık konuklardan birini binici kırbacıyla 
gıdıklıyordu. Siyah derili zorba, kendinden geçmiş bir konuğu 
yere çivilemişti. Dört bir yandan çığlıklar, iç çekmeler, kıkırdaş- 
malar geliyordu. Pikaptan şimdi Lena Horne'un sesi yükselmek- 
teydi. Pikabın çevresindekiler saygıyla, “Ustaca,” “Gıcır gıcır,” 
“Evrensel,” diyordu. Kovboy, coşmuş hayranlarının yanından 
ayrılmış, bir yandan şarkıya eşlik ederken, bir yandan da kovboy 
çizmeli ve geniş kenarlı şapkalı bir dansçı gibi kıvrılıp bükülme- 
ye başlamıştı. Ötekiler bir ağızdan çığrışarak çevresini sardılar; 
siyah derili zorbanın işkence edebileceği kimse kalmamıştı. 

“Bütün bunlara bir son vermelisin,” diye bağırdı İgnatius, 
kovboya göz kırpan Dorian'a. “İnce beğeni ve edebe karşı çok 
kötü bir saldırıya tanık olmakla kalmıyor, salgı bezlerinden ya- 
yılan iğrenç kokular ve parfümler yüzünden soluk da alamı- 
yorum.” “Ay, oyunbozanlık etmesene. Ne güzel eğleniyorlar.” 
"Çok özür dilerim,” dedi Ignatius, daha da ciddileşerek. “Bu 
gece, son derece ciddi bir görevle buradayım. İlgilenilmesi ge- 
reken bir kız var; yürekli, ilerici ve pasaklı bir sürtük. Şimdi şu 
saldırgan müziği kapat, eşcinselleri de sustur. Artık asıl konuya 
geçmenin zamanı geldi.” 

“Bizi eğlendireceğini sanmıştım. Böyle sıkıcı ve tatsız biri ol- 
mayı sürdüreceksen, git.” 

"Gitmeyeceğim! Kimse beni yolumdan döndüremez. Barış! 
Barış! Barış!” 

“Hay Allah. Sen bayağı ciddisin, öyle değil mi?” 

Ignatius Dorian'dan kurtulup odanın karşı köşesine koştu, 
şık konukları bir yana iterek pikabın fişini çekti. Arkasına dö- 
nünce konukların Apaçi savaş çığlıklarıyla karşılandı. 
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“Canavar.” “Manyak.” “Dorian'ın söz verdiği şey, bu muy- 
du?” “Lena'ya bu yapılır nu?” “Kılığına bakın — ne kadar kaba.” 
“Ya küpesi?” “Benim en sevdiğim şarkıydı o.” “Korkunç.” “İna- 
nılmayacak kadar kaba.” “Yontulmamış ayı.” “Tam bir canavar.” 
“Kötü, çok kötü bir düş bu.” 

“ousun!” diye kükredi Ignatius, öfkeli kalabalığa. “Dostlarım, 
bu gece burada bulunmamın nedeni, sizlere dünyayı nasıl kurta- 
racağınızı ve barışı nasıl sağlayacağınızı göstermektir.” 

“Aklını kaçırmış.” “Dorian, ne tatsız bir şaka.” “Nerden çıktı 
bu?” “Üstü kapalı bir çekiciliği bile yok.” “Pis herif.” “Baş bela- 
sı.“ “Biri o nefis plağı koysun yeniden.” 

“Kavgaya çağrılıyorsunuz,” diye sürdürdü Ignatius, olanca 
sesiyle. “Ya dünyayı kurtarmak için kişisel yeteneklerinizi se- 
ferber edersiniz, ya da yoldaşlarınıza sırt çevirirsiniz. Hangisini 
seçiyorsunuz?” 

“Aman, ne çirkin!” “Hiç eğlenceli değil.” “Bu iğrenç konuşma 
sürecekse, ben gidiyorum.” “Pek de zevksiz.” “Biri pikabı çalış- 
tırsın. Sevgili, canım Lena.” “Paltom nerede?” “Hadi şık bir bara 
gidelim.” “Hale bak, en pahalı ceketime martini dökülmüş.” 
“Hadi şık bir bara gidelim.” 

“Dünya ciddi bir huzursuzluk içinde,” diye haykırdı Ignati- 
us, miyavlamaları ve tıslamaları bastırmak için. Küçük bir Bü- 
yük Şef parçasına aldığı bazı notlara bir göz atmak için durup 
ceplerini karıştırdı. Cebinden kâğıt yerine Bayan O'Hara'nın yır- 
tılmış, kıvrılmış fotoğrafı çıktı. Fotoğrafı gören konuklar çığlık- 
lar attılar. “Kıyameti önlemeliyiz. Ateşe ateşle karşılık vereceğiz. 
İşte bu nedenle size sesleniyorum.” 

“Bu neden söz ediyor, kuzum?" “Keyfimi kaçırdı.” “Şu gözle- 
re bakın; ne kadar ürkütücü.” “Hadi şık bir bara gidelim.” “Hadi 
San Francisco'ya gidelim." 

“Susun, sapıklar!” diye bağırdı Ignatius. “Beni dinleyin.” 

Kovboy duygulu, soprano sesiyle yalvardı. “Dorian. Ne olur 
sustur şunu. Ne güzel eğleniyorduk. Oysa bu komik bile değil.” 
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“Çok doğru,” dedi inanılmayacak kadar şık bir konuk; yüzü- 
ne sürdüğü kahverengi pudra, güneşten yanmış gibi görünmesi- 
ni sağlıyordu. “Gerçekten korkunç biri. İçime kasvet bastı.” 

"Onu dinlemek zorunda mıyız?” diye sordu bir başkası, siga- 
rasını İgnatius'u bir anda görünmez kılacak bir sihirbaz değne- 
giymişçesine sallayarak. “Yoksa bu bir tür numara mı, Dorian? 
Sürprizlere bayıldığımız doğru, ama bu. Demek istediğim, ben 
televizyondaki haberleri bile izlemem. Bütün gün o dükkânda 
çalıştıktan sonra katıldığım bir partide böyle şeyler duymak iste- 
miyorum. İlle konuşacaksa, biz gittikten sonra konuşabilir. Söz- 
leri korkunç zevksiz.” 

“Çok da uygunsuz,” diyerek içini çekti siyah derili zorba; an- 
sızın sevimli birine dönüşmüştü. 

“Pekâlâ,” dedi Dorian. “Pikabı açın. Biraz eğleniriz, demiş- 
tim.” Yüksek sesle homurdanan Ignatius'a baktı. “Ne yazık ki 
canlarım, kendisi korkunç, korkunç bir bombaymış.” 

“Harika.” “Dorian olağanüstü biri.” “İşte pikabın fişi.” "Lena 
ya bayılıyorum.” “Bence bu onun en iyi plağı.” “Şarkı sözleri ne 
kadar da zekice.” “Bir kez onu New York'ta görmüştüm. Muh- 
teşemdi.” “Bundan sonra, Çingene'yi çalın. Ethel'e bayılırım.” 
“Tamam, işte başlıyor.” 

Ignatius, yanan güvertedeki bir çocuk gibi öylece kalakalmış- 
tı. Müzik bir kez daha yükseldi. Dorian da odadaki herkes gibi 
İgnatius'u görmezden gelerek, çene çalmak için birilerinin yanı- 
na gitti. Ignatius kendisini tıpkı lisedeki kimya laboratuvarında, 
yaptığı deney patlayıp da kaşını yaktığı ve dehşet içinde kaldığı 
günkü kadar yalnız hissediyordu. Yaşadığı şaşkınlık ve dehşet 
yüzünden pantolonunu ıslatmış, geçmişteki benzer patlamalar 
yüzünden ondan içtenlikle nefret eden öğretmen de dahil olmak 
üzere kimse yüzüne bakmamıştı. Günün geri kalanında, sırılsık- 
lam bir halde okulda dolanırken herkes ona görünmez biriymiş 
gibi davranmıştı. Dorian'ın salonunda öylece dikilirken ken- 
disini yine görünmez biri gibi duyumsayan Ignatius, varlığını 
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kanıtlama gereksinimiyle plastik kılıcını düşsel bir düşmana 
doğru savurmaya başladı. 

Şimdi pek çok kişi Lena'nın şarkısına eşlik ediyordu. Pika- 
bın yakınlarındaki iki kişi dans etmeye başladı. Dans bir orman 
yangını gibi yayıldı ve kısa sürede pist, sap gibi yalnız kalan 
İgnatius'un çevresinde salınan, kırıtan çiftlerle doldu. Dorian 
kovboyun kollarında yanından kayarcasına geçerken, Ignatius 
onun ilgisini çekmek için boş yere çabaladı. Kılıcını kovboya ba- 
tırmayı bile denedi, ama ikisi ele avuca gelmez, şeytan bir dans 
çiftiydi. Ignatius sözcüğün tam anlamıyla un ufak olmak üzerey- 
ken, Frieda, Betty ve Liz mutfaktan çıkıp salona daldılar. 

“O mutfağa daha fazladayanamadık.,” dedi Frieda Ignatius'a. 
“Ne de olsa, biz de insanız.” Ignatius'un midesine hafif bir yum- 
ruk indirdi. “Dışarda kalmış gibi bir halin var, şişko.” 

“Ne demek oluyor bu?” diye sordu Ignatius, kibirli. 

“Yani giysin ortama pek uygun değil gibi,” dedi Liz. 

“Beni bağışlayın, bayanlar. Gitmek zorundayım.” 

“Hey, gitme, duba,” dedi Betty. “Biri seni dansa kaldırabilir. 
Seninle dalga geçiyorlar. Sakın gemiyi terk etme. Öz analarıyla 
bile dalga geçer bunlar.” 

O sırada, kayıp uğur bileziğini aramak ve zincirlerle bir oyun 
daha oynamak için yavaşça köle bölümüne sıvışmış olan Timmy 
salona döndü. Ignatius'un yanına gelip heyecanla sordu: “Dans 
etmek ister misin?” 

“Gördün mü,” dedi Frieda Ignatius'a. 

“Bunu kaçırmak istemem,” diye bağırdı Liz. “Hadi limbo ya- 
pın da seyredelim. Hadi. Bir süpürge bulayım; sapını sırık yerine 
kullanabiliriz.” 

“Oh, aman Tanrım!” diye inledi Ignatius. “Lütfen. Ben dans 
etmem.” 

Timmy bastırdı: “Aa, hadi ama. Ben sana öğretirim. Dans et- 
meye bayılırım. Kendini bana bırak.” 

“Hadisene, koca göt,” dedi Betty, gözdağı verircesine. “Hayır. 
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Olanaksız. Hele kılıçla, önlükle hiç olmaz. Biri yaralanabilir. Bu- 
raya konuşma yapmaya geldim, dans etmeye değil. Ben dans et- 
mem. Asla. Hayatımda hiç dans etmedim.” 

“Ama şimdi edeceksin,” dedi Frieda. “Denizcinin kalbini kır- 
mak istemezsin, değil mi?” 

“Dans etmeyeceğim!” diye hırladı Ignatius. “Hiç etmedim ve 
buna yoldan çıkmış, sarhoş biriyle başlamaya da niyetim yok.” 

“Ayy, bu kadar katı olma,” deyip kıkırdadı Timmy. 

“Denge duyum her zaman ölçütlerin altında olmuştur,” diye 
açıkladı Ignatius. “Yerlere yuvarlanıp kalçamızı kırabiliriz. Bu 
düşmüş denizciye gelince; topal kalabilir." 

“Bu duba tam bir baş belasına benziyor,“ dedi Frieda arka- 
daşlarına. “Değil mi?” 

Frieda'nınişareti üzerine kızlar Ignatius’a saldırdı. Biri Ignatius'a 
çelme taktı; öteki diziyle kalçasına vurdu; üçüncüyse onu geriye, 
hemen arkada dönüp duran kovboya doğru itti. Ignatius kovboya 
tutundu, beriki ürken Dorian'ın kollarından kurtulup yere yuvar- 
landı. Kovboy düşerken pikabın iğnesi havaya kalktı ve plak sustu. 
Müziğin yerini konuklardan yükselen çığlıklar, feryatlar almıştı. 

“Dorian, at şunu dışarıya!” diye korkuyla haykırdı süslü biri. 
Bir köşeye toplanan konukların yüzüklerinden, bileziklerinden 
ve kol düğmelerinden metalsi bir şıngırtı yükseldi. 

Frieda dengesini bulmak için hâlâ kollarını sallayan Ignatius'a, 
“Vay be, o fahişe kovboyu tıpkı bir bovling kukası gibi devir- 
din,” diye bağırdı hayranlıkla. 

“Bravo, şişko,” dedi liz. 

“Hadi, şimdi onu başka birinin üzerine itelim,” dedi Betty. 

“Ne yaptın, koca canavar?“ diye haykırdı Dorian, Ignatius'a. 

“Bu büyük bir hakaret,” diye bağırıyordu Ignatius. “Bu top- 
lantıda hiçe sayıldığım, küçük düştüğüm yetmezmiş gibi, ev de- 
diğin bu örümcek yuvasında saldırıya uğradım. Umarım sigor- 
tan vardır. Yoksa avukatlarımın elinden kurtulabilmek için bu 
cafcaflı binayı satmak zorunda kalabilirsin.” 
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Dorian dizlerinin üzerine çökmüş, gözkapakları titremeye 
başlayan kovboyu yelpazeliyordu. 

“Kov şunu, Dorian,” diye hıçkırdı kovboy. “Neredeyse öldü- 
rüyordu beni.” 

“Farklı ve komik biri olduğunu sanıyordum,” dedi Dori- 
an İgnatius'a. “Ancak evime ayak basan en iğrenç şey oldun. 
Daha kapıyı kırdığın anda, işlerinburaya varacağını kestirmeliy- 
dim. Şu sevgili çocuğa ne yaptığını gördün mü?” 

“Pantolonum kirlendi,” diye car car bağırdı kovboy. 

“Şiddetli bir saldırıya uğrayıp züppe inek çobanının üzerine 
itildim.” 

“Yalan atma, şişko,” dedi Frieda. “Biz her şeyi gördük. Kıs- 
kandı, Dorian. Seninle dans etmek istiyordu.” 

“Korkunç.” “Defet şunu.” “Partiyi mahvetti.” “Pis canavar.” 

“Tehlikeli de.” “Tam bir fiyasko.” 

“Defol!” diye haykırdı Dorian. 

“Biz onunla ilgileniriz,” dedi Frieda. 

Kızlar küt parmaklarını önlüğüne geçirip onu kapıya doğru 
çekiştirmeye başlayınca, Ignatius ağırbaşlı bir tavırla, “Pekâlâ,” 
dedi. “Seçiminizi yaptınız. Savaşla, kanla dolu bir dünyada ya- 
şayın. Bombalar düşmeye başlayınca sakın bana koşmayın. Ben 
sığınağımda olacağım!” 

“Hadi, sepetleyelim şunu,” dedi Betty 

Üç kız Ignatius'u tartaklayarak kapıdan çıkardı, patikaya 
doğru itekledi. 

“Bu eylemle hiçbir ilgim kalmadığı için Fortuna'ya şükürler 
olsun,” diye gürledi Ignatius. Kızlar eşarbı bir gözünün üzerine 
doğru indirdikleri için nereye gittiğini göremiyordu. “Sizin gibi 

kendini çabucak kaybeden insanların oyuna güvenilmez zaten.” 

Ignatius”u bahçe kapısından dışarıya, kaldırıma ittiler. Kapıdaki 
İspanyol kılıçları baldırlarına batınca, acıdan öne doğru sendeledi. 

“İşte bu kadar,” diye bağırdı Frieda, kapıyı kapatırken. “Sana 
on dakika veriyoruz. Sonra mahalleyi tarayacağız.” 
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“Dua et de o şişko kıçını bulamayalım,” dedi Liz. 

“Toz ol, duba,” diye ekledi Betty. “Uzun zamandır şöyle gü- 
zel bir kavga etmemiştik. Yumruklarımız kaşınıyor.” 

Ignatius itişerek patikaya doğru ilerleyen kızların arkasın- 
dan, “Eylemi mahvettiniz,” diye bağırdı. Tükürükleri çevreye 
saçılıyordu, “Duydunuz mu? Mahvettiniz! Siyasetten de, oy top- 
lamaktan da habersizsiniz. Ülkedeki bir tek bölgede bile seçimi 
kazanamazsınız siz. Mahallede bile!” 

Kapı çarpılarak kapandı; kızlar eski coşkusuna kavuşmuş 
gibi görünen partiye döndüler. Müzik yeniden başlamıştı; Ig- 
natius çığlıkların, kahkahaların eskisinden de güçlü bir biçimde 
yükseldiğini duydu. Kılıcıyla siyah panjurlara vurdu: “Kaybe- 
deceksiniz!” Çığlığını dansçıların yeri döven, yerde sürüklenen 
ayak sesleri yanıtladı. 

Bitişikteki kapı girişinin gölgelerinde, ipek takım elbiseli, fötr 
şapkalı bir adam belirdi; kızların gidip gitmediğine baktı. Sonra 
yeniden karanlığa çekilip binanın önünde öfkeyle gidip gelen 
İgnatius'u gözledi. 

İgnatius'un supabı bunca heyecana dayanamayıp kapanmış- 
tı. Elleriyse onun halinden anladıklarını gösterircesine sayısız, 
küçük, beyaz yumruyla doluvermişti; yumrular deli gibi kaşı- 
nıyordu. Myrna'ya barış harekâtıyla ilgili olarak ne söyleyecekti 
şimdi? Tıpkı Mağribilerin Onuru için başlattığı başarısız sefer 
gibi, bir başka yenilgiyle yüz yüzeydi. Ah Fortuna, seni iğrenç 
fahişe! Akşam daha yeni başlıyordu; Constantinople Caddesi'ne 
ve annesinin çeşitli hakaretlerine dönemezdi, hele böyle coşku- 
ları doruğuna çıkmak üzereyken ve bu şansını kaybetmişken. 
Neredeyse bir haftadır bu başlama vuruşundan başka bir şey dü- 
şünmemişti, oysa şimdi ne idüğü belirsiz üç kız tarafından siya- 
set arenasından Aziz Peter Caddesi'nin ıslak kaldırımına atılmış, 
hayal kırıklığı ve kızgınlık içinde dikiliyordu. 

Her zamanki gibi can çekişmekte olan Mickey Mouse saatini 
görünce, saatin kaç olduğunu merak etti. Neşeli Gece'deki ilk 
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gösteriyi izleyebileceği kadar erken miydi acaba? Belki de Ba- 
yan O'Hara çoktan başlamıştı? Myrna ile siyasal eylem alanın- 
da dövüşmek bir türlü kısmet olmayacaktı galiba. Öyleyse on- 
lar da kozlarını cinsellik alanında paylaşırlardı. Bayan O'Hara, 
Myrna'nınsaldırgan gözlerininbugüne kadar görmediği ustalıkta 
bir savaşçıydı. Ignatius, ağzı belli belirsiz sulanarak bir kere 
daha fotoğrafa baktı. Ne cins bir evcil hayvandı acaba? Geceyi, 
başarısızlık canavarının dişlerinden kurtarma şansı hâlâ vardı. 

Bir pençesiyle ötekini kaşıyarak, en azından güvenlik açısın- 
dan hemen oradan uzaklaşması gerektiğini düşündü. O üç vahşi 
kız sözlerinde duracak tiplere benziyorlardı. Aziz Peter'dan aşa- 
ğıya, Bourbon'a doğru yuvarlanmaya başladı. İpek giysili, fötr 
şapkalı adam gölgelerden çıkıp Ignatius'un peşine düştü. Ignati- 
us Bourbon'a varınca döndü, gece gezintisine çıkmış turistlerin 
ve mahallelilerin arasından kanala giden yokuşu tırmandı; bu 
insanların arasında göze çarpmıyordu. Dar kaldırımda kalabalı- 
ğı yararak ağır ağır ilerliyor, iki yana özgürce sallanan kalçaları 
insanları yanlara doğru savuruyordu. Myrna, Bayan O'Hara'yı 
okuyunca, ağzındaki kahveyi şaşkınlıktan mektup kâğıdının 
üzerine püskürtecekti. 

Neşeli Gece'nin bulunduğu yere yaklaşırken, esrarkeş zen- 
cinin sesini duydu: “Heey! Gelin! Bağyan O'Horror'nan hayva- 
nının dansını seyredin. Yüzde yüz gerçek, pambuk tarlasındaki 
kölelerin dansı. Boktan içkinizin her kadehinde sizi nakavt etçek 
bi damla alkol olucak garanti. Vay anasını! Kadehlerden frengi 
kapıcanıza da garanti veriyoruz. Heey! Bağyan O'Horror'nan 
hayvanının eski Güney dansı gibisini görmemişinizdir. Bu gece 
başlıyo, belkim de bu sizin gösteriyi izlemek içün ilk ve tek şans- 
mızdır. Kaçırmayın!” 

Ignatius, Neşeli Gece'nin önünden akıp geçen kalabalığın 
arasında zenciyi gördü. Kimsenin çığırtkanın yakarılarına kulak 
astığı yoktu. Çığırtkan bir fırtına bulutu üflemek için sözlerine 
ara verdi. Kuyruklu bir ceket giymiş, bir kenarını koyu renk 
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gözlüğüne doğru yıktığı, silindir bir şapka takmıştı; dumanların 
arasından çağrısına aldırış etmeyen insanlara sırıtıyordu. 

“Hey, buraya bakın! Yoldan geçip gidenler! Hemen durun ve 
içeri girin. Kıçınızı Neşeli Gece'nin taburelerine yerleştirin,” diye 
başladı yeniden. “Neşeli Gece'de asgari ücretin altında çalışan 
sahici zenciler bilem var. Vay be! Gerçek bi pambuk tarlası ha- 
vası; sahnede, gözbebeklerinizin önünde pambuk yetiştirilecek; 
iki gösteri arasında insan hakları içün çalışan biri kıçına tekmeyi 
yiycek. Heey!” 

“Bayan O'Hara çıktı mı?” Çığırtkanın dirseğinin dibindeki 
İgnatius'un salyaları akıyordu. 

“Vay vaay!” Şişko herif gelmişti. Hem de şahsen. “Hey, neden 
hâlâ o küpeynen eşarbı takıyosun? Amacın ne” 

“Lütfen.” Ignatius kılıcını biraz takırdattı. "Gevezelik edecek 
zamanım yok. Korkarım bu gece yıldızım yeterince parlak değil. 
Bayan O'Hara başladı mı?” 

“Bikaç dakka sona başlıyo. Hemen içeri gir ve kendine rin- 
gin karşısında bi yer bul. Şef garsonnan konuştum, senin içün bi 
masa ayırdı." 

“Doğru mu söylüyorsun?” diye sordu Ignatius, heyecanla. 
“Nazi patroniçe yoktur, umarım?" 

“Akşamüstü Kaliforniya'ya gitti. Harla O'Horror öyle iyiy- 
miş ki, kendisi gidip kıçını okyanusa daldırır, bi süre keyfine ba- 
karmış ” 

“Harika. Harika.” 

“Hadisene, yavu gir artık. Vaay be! Bi dakkasını bilem kaçır- 
mamalısın. Sat anasını! Harla bi-iki saniye sona çıkıyo, hemen 
gidip o boktan sahnenin karşısına yerleş. İyice yakın oturursan, 
Bayan O'Horror'ın butlarındaki sivilceleri bilem gürebilirsin.” 

Jones, Ignatius'u kapitone kapıdan içeriye itekledi. 

Ignatius bara öyle hızlı daldı ki, önlüğü ayak bileklerinin çev- 
resinde dalgalandı. Karanlık olmasına karşın, Neşeli Gece'nin 
bir önceki gelişindekinden de pis olduğunu fark etti. Yerde, 


354 


oldukça sınırlı bile olsa bir pamuk hasadına izin verecek kadar 
toz birikmişti; ama ortada pamuk filan görünmüyordu. Herhal- 
de Neşeli Gece'nin iğrenç tuzaklarından biriydi bu da. Şef gar- 
sona bakındı, ama kimseyi göremedi, loş salondaki masalara 
dağılmış birkaç yaşlı adama doğru hantal hantal ilerledi ve tam 
sahnenin altındaki küçük masaya oturdu. Kasketi, yeşil bir sah- 
ne ışığı gibi parlıyordu. Bu kadar yakın olunca, ilgisini çekmek 
için Bayan O'Hara'ya bir işaret çakması, ya da Boethius'la ilgili 
bir şeyler fısıldaması olasıydı. İzleyicilerin arasında aynı soydan 
birinin bulunduğunu görünce kadın çok etkilenecekti. Ignatius 
yan masalarda oturan, bir avuç dolusu boş bakışlı erkeğe baktı. 
Bayan O'Hara, matinelerde çocuklara sarkıntılık eden bitkin, ka- 
ranlık görünüşlü yaşlı adamlara benzeyen bu domuz sürüsünün 
karşısında alçalmak zorunda kalacaktı. 

Küçük sahnenin yan kanadındaki üç kişilik orkestra, Sen Be- 
nim Şans Yıldızımsın'ı çalmaya başladı. Biraz kirli görünen sah- 
nede şimdilik herhangi bir sefahat belirtisi yoktu. Ignatius içki 
söylemek için bara doğru bakınca, annesiyle kendisine servis 
yapmış olan barmenle göz göze geldi. Barmen onu görmezden 
geldi. Bunun üzerine Ignatius bara yaslanmış, ayakta duran bir 
kadına heyecanla göz kırptı; kırk yaşlarındaki Latin kadın, altın 
dişlerini göstererek gülümsedi. Barmenin kendisini durdurma- 
sına kalmadan bardan ayrıldı ve sahneye ılık bir sobaya sokulur 
gibi sokulmuş olan Ignatius'un yanına geldi. 

“İçki istiyoosun, arkadaş?” 

Pis kokulu bir soluk Ignatius'un bıyığından süzülüp burnuna 
doldu. Eşarbı kasketinden çekip aldı, burun deliklerine bastırdı. 

“Evet, teşekkür ederim,” dedi boğuklaşmış sesiyle. “Bir Dr. 
Nut, lütfen. Buz gibi olsun.” 

Kadın anlaşılması güç bir sesle, “Bakalım ne var?” dedikten 
sonra hasır sandaletlerini sürüyerek yeniden bara döndü. 

Ignatius elini kolunu sallayarak barmenle konuşan kadı- 
nı izledi. Çoğu Ignatius'a yöneltilmiş, bir sürü el kol hareketi 


395 


yaptılar. Bu mağarada hiç olmazsa güvendeyim, diye düşün- 
dü Ignatius. Hele güçlü kuvvetli o üç kız mahallede kendisini 
arıyorlarsa. Barmenle kadın birkaç işaret daha yaptılar; sonra 
kadın ayaklarını sürüyerek, iki şişe şampanya ve iki kadehle 
İgnatius'un yanına döndü. 

“Dr. Nut yok,” dedi, tepsiyi çarparak masaya bırakırken. 
“Mira şampanyaya yirmi dört dolar öde." 

“Bu bir rezalet!” Kılıcını birkaç kez kadına doğru salladı. 
“Bana bir Cola getir.” 

“Cola yok. Hiç bi şiy yok. Bi tek şampanya.” Kadın iskemle- 
lerden birine oturdu. “Hadi, tatlım. Aç şu şampanyayı. Çok su- 
sadım.” 

Soluğu bir kez daha Ignatius”un burnuna çarptı; beriki eşarbı 
burnuna öyle sıkı bastırdı ki, neredeyse boğuluyordu. Bu kadın- 
dan, hızla beynine ulaşan ve onu bir geri zekâlıya dönüştüren 
bir mikrop kapabilirdi. Zavallı Bayan O'Hara. İnsanlıktan nasi- 
bini almamış kişilerle bir arada çalışmaya zorlanıyordu. Bayan 
O'Hara'nın Boethius'tan ayrılmak zorunda kalışı göz yaşartıcıy- 
dı. Latin kadın hesabı Ignatius'un kucağına bıraktı. 

“Sakın dokunma bana!" diye gürledi, eşarbın gerisinden. 

“Ave Maria! Que Pato! diye söylendi kadın. “Mira, öde baka- 
lım. Maricon. O koca cula'na tekmeyi yersin soona.” 

“Aman bu ne zarafet,” diye homurdandı Ignatius. “Buraya 
seninle içmeye gelmedim. Derhal terk et masamı.” Ağzından de- 
rin bir soluk aldı. “Giderken şampanyayı da götür.” 

“Oye, loco, sen...” 

Nefesli çalgıların bir ağızdan çıkardıkları güçsüz inilti, kadı- 
nın sözlerini bastırdı. Parlak, lame bir tulum giymiş olan Lana 
Lee sahnede göründü. 

“Aman Tanrım!” diye patladı Ignatius tükürüklerini saça- 
rak. Esrarkeş zenci kandırmıştı onu. Bardan sıvışmayı düşündü, 
ama aynı anda kadının işini bitirip sahneden inmesini bekle- 
menin daha akıllıca olacağını kavradı. Çabucak masanın altına 
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çömeliverdi. Nazi patroniçe sahnede konuşuyordu: “Bayanlar, 
babafingolar, hoş geldiniz!” Öyle korkunç bir başlangıçtı ki, Ig- 
natius kafasını neredeyse masaya çarpıyordu. 

“Para öde,” diyordu başını masanın altına sokmuş, müşterisi- 
ni bulmaya çalışan kadın. 

“Kes sesini, pis sürtük,” dedi Ignatius dişlerinin arasından. 

Orkestra yalpalayarak, Çokbilmiş Bayan'a geçti. Nazi ka- 
dın haykırıyordu: “Ve işte, saf bakiremiz, güzel Bayan Harlett 
O'Hara!” Masalardan birinde oturan yaşlı bir adam beceriksizce 
alkışladı; Ignatius sahnenin ucuna bir göz atınca, patroniçenin 
gitmiş olduğunu gördü. Onun yerinde halkalarla süslenmiş bir 
kazık duruyordu. Bayan O'Hara neye hazırlanıyordu acaba? 

Sonra, metrelerce naylondan yapılmış, delikli bir balo giysisi 
ne bürünmüş olan Darlene göründü. Başında geniş kenarlı, tüy- 
lü, kocaman bir şapka, kolunda da yine kocaman bir kuş vardı. 
Biri daha alkışladı. 

“Mira, hemen para yoksa cabron.” 

Darlene kuşa dönüp “O baloda epiyce yapışıklı vardı, amma 
onurumu korudum,” dedi, tane tane. 

“Ah Tanrım!” diye patladı Ignatius, kendini daha fazla tuta- 
mayarak. “Harlett O'Hara, bu geri zekâlı mı yoksa?” 

Papağan onu Darlene'den önce fark etmiş, boncuk gibi göz- 
lerini sahneye çıktığı andan başlayarak Ignatius”un parlak küpe- 
sine dikmişti. Ignatius bağırınca, kuş Darlene'in kolundan sah- 
neye atladı, ciyak ciyak öterek, Ignatius'un kafasına saldırmak 
üzere fırladı. 

“Hey,” diye haykırdı Darlene. “Bu, o deli herif.” 

İgnatius tam sıvışmaya hazırlanırken, kuş sahneden onun 
omzuna sıçradı. Pençelerini Ignatius'un gömleğine geçirip gaga- 
sıyla küpeye yapıştı. 

“Tanrım!” Ignatius bir sıçrayışta doğruldu, kaşınıp duran 
pençeleriyle kuşa vurdu. Fortuna bu kanatlı gözdağını neden 
salmıştı üzerine? Ayağa fırlayıp sendeleyerek kapıya doğru 
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giderken şampanya şişeleriyle kadehler yere devrilip parçalandı. 

“Papağanımı geri getir,” diye haykırdı Darlene. 

Şimdi Lana Lee de sahnedeydi; çığlık çığlığa bağırıyordu. 
Orkestra susmuştu. Yaşlı erkek müşteriler, küçük masaların çev- 
resinde dönüp duran ve kulaklarına, omuzlarına konan pembe 
tüylerden kurtulmak için başını iki yana sallayan Ignatius'un 
önünden kaçıştılar. 

“Bu Allahın belası tip nasıl girdi buraya?” diye sordu Lana 
Lee, yaşları yetmişle seksen arasında değişen, şaşkın izleyicilere. 
“Jones nerde? Biri bana Jones'u bulsun.” 

“Buraya gel, koca çılgın,” diye haykırdı Darlene. “Hem de 
açılış gecemde; illa bu gece gelmek zorunda mıydın?” 

“Aman Tanrım,” dedi, eli kapıya değen Ignatius soluk soluğa. 
Ardında pek çok devrilmiş masa bırakmıştı. “Masum müşteri- 
lerinizin üzerine kızışmış bir kuşu nasıl salarsınız? Sizi iblisler! 
Sabah olur olmaz kendinizi mahkemede bulacaksınız.” 

“Gel! Bana borç var, yirmi dört dolar, şimdi öde bana.” i 

Ignatius papağanla birlikte ileri doğru atılınca, bir masayı 
daha devirdi. Sonra küpenin kulağından çıktığını, gagasıyla kü- 
peye sımsıkı yapışmış olan kuşun omzundan aşağı kaydığını his- 
setti. Dehşet içinde kapıdan fırladı; elindeki hesap pusulasını bü- 
yük bir kararlılıkla sallayan Latin kadın da hemen arkasındaydı. 

“Hoop! Hey!” 

Ignatius, sabotaj tasarısının böylesine acıklı boyutlara varaca- 
ğını hiç ummamış olan Jones'un yanından yuvarlanırcasına geç- 
ti. Soluk almaya, betonlaşmış supabını yerinde tutmaya çalışarak 
kendini caddeye, sonra da yaklaşmakta olan bir Arzu otobüsü- 
nün önüne attı, Kulağına önce kaldırımdaki bağrışmalar geldi. 
Sonra da tekerleklerin gümbürtüsü ve frenlerin gıcırtısı. Başını 
kaldırıp bakınca az ötesindeki farların ışığı gözlerini kamaştırdı. 
Farlar dalgalandı, bulanıklaştı ve Ignatius kendinden geçti. 

Jones caddeye fırlayıp iri elleriyle gömleğinden çekmeseydi, 
doğruca otobüsün altına yuvarlanacaktı. Ignatius sırtüstü devril- 
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miş, otobüs de egzoz dumanları salarak Ignatius'un çöl botlarını 
yalarcasına geçip gitmişti. 

Caddenin ortasında yatan kocaman, beyaz yığını inceleyen 
Lana Lee. “Öldü mü?” diye sordu umutla. 

“Ölmedi işşallah. Bu maricon'da yirmi dört dolar borç var.” 

“Hey, uyan, herif,” dedi Jones, sigarasının dumanını yerde 
yatan karaltıya doğru üfleyerek. 

İpek takım giysili, fötr şapkalı adam Ignatius'un Neşeli 
Gece'ye girdiğini görünce saklandığı aralıktan çıktı. Ignatius'un 
bardan ayrılışı öyle şiddetli ve hızlı olmuştu ki, adam şaşkınlık- 
tan öylece kalakalmıştı. 

“Açılın da bakayım,” dedi fötr şapkalı. Diz çöktü, Ignatius'un 
kalp atışlarını dinledi. Bir davuldan çıkıyormuşa benzeyen 
gümbürtü, önlüğün metrelerce beyaz kumaşının altında yaşa- 
mın hâlâ sürdüğüne işaretti. Ignatius'un bileğini tuttu. Mickey 
Mouse saat parçalanmıştı. “İyi. Bir şeyi yok. Yalnızca bayılmış.” 
Adam gırtlağını temizledi, güçsüz bir sesle, “Herkes geri çekil- 
sin,” dedi. “Bırakın hava alsın.” 

Cadde insanlarla dolmuş, otobüs yolun birkaç metre aşağı- 
sında, trafiği tıkayacak biçimde durmuştu. Bourbon Caddesi an- 
sızın Mardi Gras'daki görüntüsünü almıştı. 

Jones kara gözlüklerinin gerisinden yabancıya baktı. Adam 
tanıdık birine benziyordu; Jones'un daha önce gördüğü birinin 
iyi giyimli haline. En bildik gelen yeriyse, şaşkın gözleriydi. Jo- 
nes aynı gözleri, kızıl bir sakalın üstünde gördüğünden emin- 
di. Sonra aynı gözleri, yerfıstığı olayının olduğu gün karakolda, 
mavi bir kasketin altında gördüğünü anımsadı. Hiçbir şey söy- 
lemedi. Ne de olsa, polis polisti. En iyisi, seni rahatsız edinceye 
kadar onları görmezden gelmekti. 

“Nerden gelmiş?” diye soruyordu Darlene, kalabalığa. Pem- 
be papağan yine gelip koluna konmuştu; gagasındaki küpe altın 
bir solucan gibi sallanıyordu. “Amma açılış gecesi, ha. N'apıcaz 
Lana?” 
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“Hiçbi şey,” dedi Lana öfkeyle. “Bırakın çöpçüler gelene ka- 
dar öylece kalsın. Sonra da sıra Jones'a gelecek.” 

“Vay anasını! Herif içeri zornan girdi. Engellemeye çalıştım, 
amma Neşeli Gece'ye girmeyi kafaya koymuştu. Kiraladığın 
kostüm yırtılcak diye korktum, parayı sen ödeycen, Neşeli Gece 
iflas edebilir. Vaay!” 

“Ukalalığı kes, tamam mı? Galiba karakoldaki dostlarımı 
çağırmak zorunda kalacağım. Kovuldun. Darlene de öyle. Seni 
sahneme çıkarmamam gerektiğini biliyordum. O Allanın belası 
kuşu da çek kaldırımımdan.” Lana kalabalığa döndü. “Pekâlâ 
millet, madem hepiniz buradasınız, Neşeli Gece'ye girmeye ne 
dersiniz? Birinci sınıf bi gösteri sunuyoruz." 

“Mira, Lee." Latin kadın pis soluğunu Lana'nın yüzüne üfle- 
di. “Şampanya yirmi dört dolar kim ödemek?” 

“Sen de kovuldun, sersem budala.” Lana gülümsedi. “Hadi 
millet, içeri girin ve uzman karıştırıcılarımız tarafından tam iste- 
diğiniz kıvamda hazırlanan içkilerinizi yudumlayın.” í 

Ancak, hırıltıyla soluyan beyaz yığını kaldırmaya uğraşan ka- 
labalık, bu nazik daveti geri çevirmeyi yeğledi. 

Lana Lee beyaz tümseğin yanına gidip onu kendine getirmek 
ve kaldırımından uzaklaştırmak için tekmelemeye hazırlanıyor- 
du ki, fötr şapkalı adam kibarca sordu: “Telefonunuzu kullanabi- 
lir miyim acaba? Bir cankurtaran çağırsam iyi olacak.” 

Lana ipek takıma, şapkaya, şaşkın, güvensiz gözlere baktı. 
Düzgün, güvenilir birini bir görüşte tanımakla övünürdü. Zen- 
gin bir doktor? Bir avukat? Bu küçük fiyaskoyu kâra dönüştüre- 
bilir miydi acaba? 

“Elbette,” diye fısıldadı. “Caddede yatan şu tipin akşamınızı 
mahvetmesini istemezsiniz, değil mi? Salağın teki işte. Eğlenme- 
yi bilen birine benziyorsunuz.” İnleyen, bir volkan gibi horulda- 
yan, beyaz önlüklü dağa sırtını döndü. Ignatius düş ülkesinin bir 
yerlerinde, dehşetten donup kalmış Myrna Minkoff'un, İnce Be- 
geni ve Edep Mahkemesi'nce yargılandığını ve suçlu bulundu- 
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ğunu görmekteydi. İşlediği sayısız suçun bedeli olarak, fiziksel 
acıyı da içeren, korkunç cezası açıklanmak üzereydi. Lana Lee 
adama yaklaştı ve elini lame tulumunun cebine soktu; adamın 
yanına çömeldi, avcuna gizlediği Boethius'lu fotoğrafı gizlice 
gösterdi. “Şuna bi baksana, bebek. Geceyi bununla geçirmeye ne 
dersin?” 

Fötr şapkalı adam gözlerini Ignatius'un bembeyaz kesilmiş 
yüzünden ayırdı; kadına, kitaba, yerküreye ve tebeşire baktı, bo- 
gazını bir kez daha temizledi ve “Ben Devriye Mancuso, gizli 
polis,” dedi. “Sizi açık saçık gösteriler düzenlemek ve fotoğraf 
bulundurmaktan tutukluyorum." 

Aynı anda, lağvedilmiş kadın kolunun üç üyesi, Frieda, Betty 
ve Liz kalabalığı yararak lgnatius'un çevresini sardılar. 


On Üç 


Ignatius gözlerini açınca, tam üstünde bir beyazlığın dal- 
galandığını gördü. Başı ağrıyor, kulakları zonkluyordu. Sonra, 
mavi ve sarı gözleri yavaş yavaş netleşti, başı çatlayacakmış gibi 
ağrırken, bir tavana bakmakta olduğunu algıladı. 

“Sonunda uyanabildin, oğlum,” dedi, yanı başındaki annesi. 
“Hale bak. Şimdi gerçekten mafolduk.” 

“Neredeyim ben?” 

“Sakın bana numara yapmaya kalkışma. Annaşıldı ımı, 
Ignatius? Seni uyarıyorum. Yetti artıkın. Bak, çok ciddiyim. 
İnsanların yüzüne nassı bakcam?” 

Ignatius başını çevirip çevresine bakındı. Her iki yanı perdeli, 
küçük bir bölmede yatıyordu. Yatağın ayak ucundan bir hemşi- 
renin geçtiğini gördü. 

“Tanrım! Bir hastanedeyim. Doktorum kim? Cimrilik etmedi- 
ğini ve bir uzmana başvurduğunu umarım. Bir de rahibe, elbette. 
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Bir rahip çağır. Kabul edilebilir biri olup olmadığına bakayım.” 
İgnatius, dağ gibi yükselen midesinin doruğunda bir kar küme- 
si gibi duran çarşafa bir miktar sinirli salya püskürttü. Başına 
dokundu, eli baş ağrısının üzerindeki sargıya değdi. “Aman 
Tanrım! Gerçeği söylemekten korkma, anne. Hissettiğim acıya 
bakılırsa, oldukça öldürücü bir şey olmalı.” 

Elindeki gazeteyi Ignatius'un sargısının üzerine fırlatan Bayan 
Reilly, “Çeneni kapa da şuna bi bak,” diye neredeyse haykırdı. 

“Hemşire!” 

Bayan Reilly gazeteyi Ignatius'un yüzünden çekip aldı ve bı- 
yığının üzerine bir tokat attı. 

"Sus artık, deli! Şu gasteye bi bak.” Sesi çatallaştı. “Mafolduk.” 

Ignatius, BOURBON CADDESİ'NDE REZALET başlığın al- 
tına, yan yana dizilmiş olan üç fotoğrafa baktı. Sağdaki resimde 
balo giysili Darlene papağanı tutmuş, bir yıldız adayı gibi gü- 
lümsüyordu. Soldakinde Lana elleriyle yüzünü kapamış, içinde 
Barış Partisi'nin üç kadın üyesinin yoluk saçlı başları görünen bir 
devriye arabasına binmekteydi. Takım elbisesi yırtılmış, şapkası 
kaşına doğru yıkılmış olan Devriye Mancuso arabanın kapısını 
gösterişli bir biçimde tutuyordu. Ortadaki resimdeyse esrarkeş 
zenci, sokağın ortasında yatan, beyaz bir ineğe benzeyen şeye 
sırıtarak bakıyordu. İgnatius ortadaki fotoğrafı kısık gözleriyle 
inceledi. 

“Şuna bak,” diye kükredi, “Bu gazete fotoğrafçı diye hangi 
salakları çalıştırıyor acaba? Yüzümü tanımak olanaksız.” 

"Resimlerin altında yazanları okusana.” Bayan Reilly, fo- 
toğrafları tırnaklamak istercesine parmağını gazeteye bastırdı. 
“Hadi oku, Ignatius. Constantinople Caddesi'ndekiler buna ne 
diycek bakalım? Yüksek sesle oku, oğlum. Yol ortasında büyük 
bi rezalet, açık seçik resimler, gece çalışan hanımlar. Ne ararsan 
var. Hadi oku; ben de dinleycem.” 

"Okumamayı yeğlerim. Baştan aşağı düzmeceyle, iftirayla 
dolu olduğuna eminim. Renkli haber gazetecilerinin, okuyucula- 
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rın ağızlarım sulandıracak bütün dokundurmaları peş peşe sıra- 
ladığına kuşku yok.” Yine de yazılanlara şöyle bir göz gezdirdi. 

“Yani o şımarık otobüsün bana çarpımadığını mı ileri sürü- 
yorlar?” diye sordu öfkeyle. “Daha ilk yorum bile yalan. Kamu 
Hizmetleri'ni ara. Dava açmalıyız.” 

“Kapa çeneni. Gerisini de oku.” 

Bir striptizcinin kuşu, özel kostümlü bir sosis satıcısına sal- 
dırdı. Gizli polis A, Mancuso, Lana Lee'yi çıplak resimler bulun- 
durmak, satmak ve bizzat poz vermek suçuyla tutukladı. Burma 
Jones, kapıcı, A. Mancuso'ya bar tezgâhının altındaki, porno 
malzemesiyle dolu dolabı gösterdi. A. Mancuso gazetecilere 
bir süredir bu işin peşinde olduğunu, Lee denen kadının suç 
ortaklarından biriyle çok önceden ilişki kurmuş bulunduğunu 
açıkladı. Polis Lee denen kadının, kentteki bütün liselere yayıl- 
mış olan porno şebekesinin elebaşısı olduğundan kuşkulanıyor. 
Polis barda söz konusu okulların bir listesini buldu. A. Mancuso 
sözünü ettiği satıcının aranacağını bildirdi. A. Mancuso tutukla- 
mayı gerçekleştirirken, kulübün önündeki kalabalıktan fırlayan 
üç kadın, Club, Steele ve Bumper, kendisine saldırdılar. Onlar 
da tutuklandı. Otuz yaşındaki Ignatius Jacgues Reilly, geçirdiği 
sarsıntı nedeniyle hastaneye kaldırıldı. 

“Aylak aylak dolaşan bi fotoğrafçıyı, sokağın ortasında sar- 
hoş bi serseri gibi yattığın yere göndermeleri de amma şans.” 
Bayan Reilly burnunu çekmeye başladı. “O pis resimler ve her 
yanda dolanıp durduğun o Mardi Gras kılığı yüzünden başımıza 
böyle bi şiyin geleceği belliydi.” 

“Yaşamımın en acı gecesiydi,” diyerek içini çekti Ignatius. 
“Fortuna dün gece çarkı tam bir sarhoş gibi çevirdi. Bundan 
daha aşağıya inebileceğimi sanmıyorum.” Geğirdi. “Kendine 
polis diyen, şu zekâ özürlü intikam tanrısının orada ne aradığını 
sorabilir miyim?” 

“Dün gece sen kaçıp gidince Santa'yı aradım ve karakuldan 
Angelo'yu bulup senin peşine takmasını söyledim; Aziz Peter 
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Caddesi'nde ne işler karıştırıyomuş bi baksın, dedim. Adresi, 
taksi şoförüne verirken duyduydum.” 

“Ne kadar zekice.” 

“Komanislernen bi toplantı filan yapçağını sandıydım. 
Yanılmışım. Angelo, tuhaf birileriynen birlikte olduğunu söyle- 
di.” 

"Bir başka deyişle, beni izlettin,” diye haykırdı Ignatius. “Öz 
annem!” 

“Bi kuşun saldırısına uğramak,” diye hıçkırdı Bayan Reilly. 
“Bu, bi tek senin başına gelebilirdi zati. Kimse bi kuşun saldırısı- 
na uğramaz, Ignatius.” 

“Otobüsün sürücüsü nerede? Derhal sorgulanmalı.” 

“Yalnızca bayılmışın, aptal.” 

“O zaman bu sargıya ne gerek var? Kendimi hiç iyi hissetmi- 
yorum. Yere düşünce nazik bir yerime zarar vermiş olmalıyım.” 

"Yalnızca kafanı azcık çarpmışın. Hiçbi şiyin yok. Röntgen 
çektiler.” / 

“Ben baygınken insanlar gövdemle oynayıp durdular, de- 
mek? Neden onları durduracak sağduyuyu göstermedin? O 
şehvet düşkünü tıp adamlarının nerelerimi yokladığını Tanrı 
bilir.” Ignatius baş ve kulak ağrısının yanı sıra, cinselliğinin de 
uyarılmış olduğunu fark etti. Durum, bir an önce ilgilenmesini 
gerektiriyordu. “Herhangi bir yerime zarar verilip verilmedi- 
ğini anlamak için kendimi tepeden tırnağa incelemek istiyorum; 
lütfen beni yalnız bırakır mısın? Beş dakika uzaklaşman yeter.” 

“Bak, Ignatius.” Bayan Reilly iskemlesinden kalkıp oğlunun 
palyaço tulumuna benzeyen, benekli pijamasının yakasına ya- 
pıştı. “Sakın bana uyanıklık yapma, tokadı yersin. Angelo bana 
herbi şi yi annattı. Senin gibi eğitimli bi çocuk mahallede tuhaf 
kişilernen düşüp galkıyo, geceleri çalışan bi hanımı görmek için 
bi bar salonuna gidiyo.” Bayan Reilly yeniden bağırmaya başla- 
dı. “Gasteler bunların hepsini yazmadığı için şanslıyız. Yoksam 
bu kentten göçmek zorunda kalıcaktık.” 
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“Masum varlığımı bar denen o inle tanıştıran, sensin. Aslında 
bütün suç Myrna adındaki o korkunç kızda. Yaptığı kötülükler 
yüzünden mutlaka cezalandırılmalı.” 

“Myrna mı?” diye hıçkırdı Bayan Reilly. “O bu kentte bilem 
diil. Bana bak, seni Levy Pantolonları'ndan nassı kovdurduğuna 
dair o manyakça masalları yeterince dinledim. Bana bunu yap- 
maycaksın, artık. Sen delisin, Ignatius. Ne yazık ki öz oğlum ak- 
lını kaçırdı.” 

“Oldukça bitkin görünüyorsun. Şu yataklardaki birini aşağı- 
ya indirip biraz kestirsene? Bir saat sonra yine dönersin.” 

“Bütün gece gözümü kırpmadım. Angelo arayıp da hastane- 
de olduğunu söyleyince nerdeyse kalbim duruyodu. Mutfağın 
zeminine kafa üstü yığılıyodum az kaldı. Kafatasım yarılabilirdi. 
Sona giyinmek için odama koştum, nerdeyse bileğimi burku- 
yodum. Arabaynan buraya gelirken de nerdeyse kaza geçiriyo- 
dum.” 

“Sakın bir kaza daha yapma,” diyereksoluğunu tuttu Ignatius. 
“Bu kez tuz madenlerinde çalışmak zorunda kalabilirim.” 

“Al şunu, sersem. Angelo bunu sana vermemi istedi.” 

Bayan Reilly iskemlesinin yan tarafına uzandı, yerden ka- 
ln ciltli Felsefenin Avuncu'nu aldı. Kitabın köşelerinden birini 
İgnatius'un karnına bastırdı. 

“Ahh,” diye inledi oğlu. 

“Angelo bunu dün gece o barda bulmuş,” dedi Bayan Reilly, 
diklenerek. “Biri kitabı helada ondan çalmış.” 

“Ah, aman Tanrım! Bütün bunlar önceden ayarlanmış,” diye 
haykırdı Ignatius, dev boyutlu kitabı pençeleriyle sallayarak. 
“Şimdi her şeyi anlıyorum. Sana geri zekâlı Mancuso'nun inti- 
kam meleğimiz olduğunu çok önceden söylemiştim. İşte şimdi 
son darbeyi indirdi. Ona bu kitabı vererek ne kadar saf oldu- 
gumu kanıtladım. Beni nasıl da aldattı.” Kan oturmuş gözlerini 

yumdu, bir dakika kadar abuk sabuk sayıkladı. “Ayartıcı yüzünü 
benim kitabımın, dünya görüşümün temelini oluşturan eserin ge- 
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risine gizleyen bir Üçüncü Reich fahişesi tarafından kandırıldım. 
Ah anne, insan denemeyecek birilerinin kurduğu tuzağa nasıl 
acımasızca düşürüldüğümü bir bilseydin. Deyim yerindeyse, 
Fortuna'nın kitabı bile uğursuzmuş. Ah Fortuna, seni yozlaşmış 
ahlaksız!” 

“Sus artıkın,” diye haykırdı Bayan Reilly, pudralı yüzü sinirden 
titreyerek. “Bütün hastanenin başımıza toplanmasını mıistiyosun? 
Bayan Annie şindik kim bilir neler söyleycek? İnsanların yüzüne 
nassı bakcam? Söylesene; aptal, deli Ignatius? Bu hastane seni 
burdan çıkarabilmem için benden yirmi dolar istiyo. Cankurtaran 
şoförü seni alıp kibar kibar Yoksullar Hastanesi'ne götürse olmaz- 
dı, diil mi? Yo, ne yaptı peki? Seni paralı bi hastaneye getirip attı. 
Yirmi doları nerden bulcam ben? Yarın trompetinin taksidini öde- 
mem gerekiyor. O adama binası için para vermem gerekiyo.” 

“Rezalet bu. Yirmi doları kesinlikle ödemeyeceksin. Buna 
otoyol eşkıyalığı denir. Hadi şimdi doğru eve; beni burada bı- 
rak. Oldukça huzurlu bir yer. Yavaş yavaş düzelirim burada. Şu 
anda ruhumun gereksindiği tek şey, bu. Fırsatını bulabilirsen 
bana kalemle, masamın üzerindeki dosya kâğıtlarından getir. Bu 
sarsıntıyı, belleğimde hâlâ tazeyken kâğıda dökmeliyim. Odama 
girmene izin veriyorum. Şimdi, kusuruma bakmazsan, biraz 
dinlenmek istiyorum.” 

“Dinnenmek mi? Bi yirmi dolar daha mı ödeycez yani? 
Hemen çık o yataktan. Claude'u aradım. Buraya gelip borcumu- 
zu ödeycek.” | 

“Claude mu? O da kim Tanrı aşkına?” 

“Tanıdığım bi erkek." 

“Bak, bir şeyi çok iyi anlamanı istiyorum. Hiçbir yabancı er- 
kek hastane faturamı ödeyemez: Özgürlüğüm, helal parayla ka- 
zanılıncaya kadar burada kalacağım.” 

“Derhal çık o yataktan,” diye haykırdı Bayan Reilly. Pijamalara 
yapıştı, ama İgnatius'un gövdesi döşeğe bir göktaşı gibi gömül- 
müştü. “O şişko suratına şamarı yemeden kalk çabuk." 
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Annesinin çantasının yüzüne doğru yaklaştığını gören 
Ignatius doğruldu. 

“Aman Tanrım! Bovling ayakkabılarını giymişsin.” Pembe, 
mavi ve sarı gözlerini yatağın yan tarafına çevirip annesinin sar- 
kık kombinezonuna ve bileklerine düşmüş, pamuklu çorapları- 
na dikti. “Hasta çocuğunu ziyarete gelirken, bovling ayakkabısı 
giyen tek anne sensin.” 

Ama annesi bu meydan okumaya hiç aldırmadı. Kararlıydı, 
yoğun öfkenin sağladığı üstünlüğe sahipti. Gözleri çelik gibiydi, 
incelmiş dudaklarını sımsıkı yummuştu. 

Her şey ters gidiyordu. 
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Bay Clyde sabah gazetesine bir göz attı ve Reilly'yi kovmaya 
karar verdi. Koca maymunun satıcılık yaşamı sona ermişti. Peki, 
ama bu orangutan, çalışmadığı zamanlarda da korsan kılığını 
mı giyiyordu? Reilly gibi bir maymun, Bay Ciyde'ın on yıldır 
oluşturmaya çalıştığı ticari ününü bir anda yerle bir edebilirdi. 
Sosisli sandviç satıcılarının iyi izlenim bırakmak gibi büyük bir 
sorunları vardı zaten; aralarından birinin bir genelevin önünde 
düşüp bayılınası kadar gereksiz bir şey olabilir miydi? 

Bay Clyde kazanla birlikte kaynadı, köpürdü. Eğer Reilly 
Cennet Satış Anonim Şirketi'ne bir kez daha adım atmaya kalkı- 
şırsa Bay Clyde çatalı boğazına gerçekten saplayacaktı. Ama şu 
iş önlüğüyle korsan kılığı ne olacaktı? Reilly korsan malzeme- 
lerini bir önceki akşamüstü garajdan gizlice aşırmış olmalıydı. 
Bay Clyde, bir daha ortalarda görünmemesini tembihlemek için 
bile olsa, koca maymunla bir kez daha karşılaşmak zorundaydı. 
Reilly gibi bir hayvandan üniformasını geri istemek her babayi- 
gidin harcı değildi. 

bay Clyde Constantinople Caddesi'ndeki evi detalarca ara- 
dı, ama telefonu yanıtlayan olmadı. Belki de Reilly'yi bir yerlere 
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kapatmışlardı. Gorilin annesiyse bir yerlerde sızmış kalmıştı her- 
halde. Kadının neye benzediğini bir tek Tanrı bilirdi. Ne aileydi- 
ler ama! 
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Dr. Talc çok kötü bir hafta geçiriyordu. Öğrenciler nasıl ol- 
duysa, ruh hastası son sınıf öğrencisinin birkaç yıl önce yolladığı 
tehdit mektuplarından birini ele geçirmişlerdi. Dr. Talc nasıl ele 
geçirdiklerini bilmiyordu. Olay, korkunç sonuçlar doğurmuştu. 
Mektupla ilgili söylentiler sinsice, yavaş yavaş yayılıyordu; kam- 
pusun alay konusu olup çıkmıştı. Sonunda, meslektaşlarından 
biri bir partide, daha önce saygı gördüğü sınıfları kaplayan kah- 
kahaların ve fısıldaşmaların nedenini açıkladı. 

Nottaki 'gençleri yanlış yönlendirmek ve ayartmak' cümlesi 
yanlış anlaşılmış, yanlış yorumlanmıştı. Durumu idareye açık- 
lamak zorunda kalıp kalmayacağını merak ediyordu. Hele,o 'az 
gelişmiş yumurtalıklar” deyimi. Dr. Talc inledi. Her şeyi ortaya 
dökmek belki de en iyisiydi, ama bu, eski öğrencisini arayıp 
bulmayı gerektiriyordu; ayrıca oğlanın her şeyi yadsıyacağın- 
dan da adı gibi emindi. Belki de tek yapması gereken şey, Bay 
Reilly'nin nasıl biri olduğunu tanımlamaktı. Gözünün önünde 
Bay Reilly'nin dev atkısı, Bay Reilly ile birlikte yolculuk eden ve 
kampusa bildirilerini döküp saçan, eli bavullu o korkunç, anar- 
şist kız arkadaşı canlandı. Reilly kampusa palmiyeler ve çitler 
gibi kök salmaya kararlıymış gibi görünüyordu, ama neyse ki 
kız okulda fazla oyalanmamıştı. 

Dr. Talc o üç talihsiz yarı yıl boyunca ayrı sınıflarda da olsa 
her ikisine de katlanmak zorunda kalmıştı; garip sesler çıkara- 
rak, Tanrı'dan başkasının yanıtlayamayacağı küstah, düşman- 
ca sorular sorarak derslerini baltalamışlardı. Ürperdi. Her şeye 
karşın Reilly'ye ulaşınalı ve açıklama yapmasını, itiraf etmesi- 
ni sağlamalıydı. Bay Reilly'ye bir kez bakan öğrenciler, o notun 
hasta bir beynin ürünü, anlamsız bir fantezi olduğunu anlata- 
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caklardı. Bay Reilly'yi idarenin de görmesini sağlayabilirdi bel- 
ki? Evet, sorun gerçekten fiziksel bir biçimde çözümlenmeliydi: 
Bay Reilly'yi etiyle, kemiğiyle önlerine getirmekle. 

Dr. Talcarkadaşlarla geçirilen bol içkili bir gecenin ardından her 
zaman yaptığı gibi V-8 suyuyla karıştırdığı votkasını yudumlaya- 
rak gazetesine baktı. Hiç olmazsa mahalledekilerin çılgınca eğlen- 
dikleri belliydi. Aklına, Bay Reilly'nin bütün o sınav kâğıtlarını 
pencerenin altında toplanmış olan gösterici öğrencilere fırlatması 
geldi. Bu olayı okul yönetimi de anımsayacaktı. Kendinden hoş- 
nut gülümsedi, yeniden gazeteye döndü. Dikkatini üç fotoğraf 
çekti. Sıradan, edepsiz insanlar -belli bir uzaklıktan- her zaman 
eğlendirirdi onu. Haberi okudu; neredeyse boğuluyordu; ağzın- 
dan püsküren içki, smokin cebini ıslatmıştı. 

Reilly nasıl bu kadar alçalabilmişti? Bir öğrenci olarak ol- 
dukça ayrıksıydı doğru, ama böylesine... Notun bir sosis satıcısı 
tarafından yazıldığı anlaşılırsa söylentiler iyice ayyuka çıkardı. 
Reilly el arabasını sürerek kampusa gelebilecek ve Sosyal İlimler 
Fakültesi'nin önünde sosisli sandviç satmaya kalkışabilecek bi- 
riydi. Olayı üç sahneli bir sirk gösterisine dönüştürebilirdi. Dr. 
Talc'ın soytarı rolünü üstlendiği, alçaltıcı bir komediye. 

Dr. Talc gazetesini ve kadehini bıraktı, elleriyle yüzünü kapa- 
dı. O notla yaşamak zorundaydı. Her şeyi yadsıyacaktı. 
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Bayan Annie'nin yüzü sabah gazetesine bakar bakmaz kıpkır- 
mızı kesildi. Bu sabah Reilly’lerin evi neden bu kadar sessiz, diye 
merak edip durmuştu. Evet, bu kadarı yeterdi artık. Mahallenin 
adı lekelenmişti. Daha fazla dayanamayacaktı. Bu insanların bir 
an önce uzaklaştırılması gerekiyordu. Komşuları bir dilekçe inr- 
zalamaya razı edecekti. 
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Devriye Mancuso gazeteye bir kez daha baktıktan sonra göğ- 
süne bastırdı; flaş patladı. Brownie Holiday marka, eski fotoğ- 
raf makinesini karakola getirmiş, çavuştan uygun bir dekorun 
önünde birkaç fotoğrafını çekmesini istemişti: Çavuşun masası, 
karakolun basamakları, bir devriye arabası, okulların çevresinde 
hız yapanları enselemekte uzman bir kadın trafik polisi. 

Makinede yalnızca bir poz kalınca Devriye Mancuso sahne 
malzemelerini birleştirerek etkili bir son oluşturmayı kararlaş- 
tırdı. Lana Lee'yi canlandıran, bir devriye arabasının arka koltu- 
ğunda oturan kadın polis, yüzünü buruşturup, kinle yumruğunu 
sallarken, Devriye Mancuso da gazetesiyle birlikte, ciddi bir 
yüzle objektife bakıyordu. 

"İşte oldu, Angelo. Bitti mi?” diye sordu kadın polis, sabah- 
ları uygulanan hız kısıtlaması sona ermeden önce kendini en ya- 
kındaki okulun önüne atmak için sabırsızlanarak. 

“Çok teşekkür ederim, Gladys,” dedi Mancuso. “Çocuklarım, 
küçük arkadaşlarına göstermek için bikaç resim istediler de." 

Gladys karakolun avlusuna doğru hızla seğirtirken, “Elbette,” 
dedi; sırt çantası hız yapanlara keseceği siyah biletlerle tıka basa 
dolmuştu. “Babalarıyla gururlanmakta haklılar. Sana yardım 
edebildiğim için seviniyorum, canım. Başka resim çektirmek is- 
tersen çekinme, söyle." | 

Çavuş son flaşı da çöp kutusuna attıktan sonra ellerini 
Devriye Mancuso'nun düşük omuzlarına dayadı. 

“Kentin liseler arasındaki en etkin porno şebekesini tek başına 
dağıttın.” Devriye Mancuso'nundarkürek kemiğini sıvazladı. “En 
başarılı gizli polisimizin bile kandıramayacağı bir kadını Mancuso 
yakalıyor. Mancuso kadının suç ortaklarından birini saptar sapta- 
maz olayın peşine düşüyor. Kim, boş zamanlarında o üç kız gibi 
şüpheli şahısları izleyip tutuklamaya çalışırdı? Mancuso, elbette.” 

Devriye Mancuso'nun zeytin renkli teni, Barış Partisi'nin ka- 
dın kolu tarafından tırnaklanan bazı yerlerinin dışında, hafifçe 
pembeleşti. Oraları kıpkırmızıydı. 
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Devriye Mancuso boğazını olmayan bir balgamdan temizle- 
dikten sonra, “Şansım yaver gitti, hepsi bu,” dedi. “Biri o bar- 
la ilgili olarak kulağımı bükmüştü. Sonra da Burma Jones bana 
tezgâhın altındaki küçük dolabı gösterdi.” 

“Tek kişilik bir baskın gerçekleştirdin, Angelo.” 

“Angelo” mu? Mancuso'nun yüzü, turuncudan mora kadar 
bütün renklere büründü. 

“Bunun için terfi edersen, hiç şaşmam,” dedi çavuş. “Uzun 
zamandır devriyelik yapmıyorsun. Daha bir-iki gün öncesine 
kadar bir baş belası olduğunu düşünüyordum. Ne dersin buna? 
Evet, ne diyorsun, Mancuso?” 

Devriye Mancuso sertçe genzini temizledi. 

Sonunda gırtlağını temizlemeyi başarınca, “Fotoğraf makine- 
mi geri alabilir miyim?” diye sordu, duyulur duyulmaz bir sesle. 
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Santa Battaglia gazeteyi annesinin fotoğrafına doğru kaldı- 
rıp “Ne dersin, datlım?” diye sordu. “Hoşuna gitti mi? Torunun 
Angelo'nun başarısından memnun musun?” Bir başka resmi 
gösterdi. “Zavallı Irene'in yolun ortasında karaya vurmuş bi ba- 
lina gibi yatan deli oğluna ne dersin? Ne acı, diil mi? Oğlanı bu 
kez muhakkak bi yere kapattırmalı. Bu koca dangalak evde yatıp 
dururken kim evlenir Irene'le? Kimse, elbette.” 

Santa annesinin fotoğrafını kaptığı gibi, ıslak bir öpücük 
kondurdu. “Merak etme, bebeğim. Senin için hep dua ediyo- 
rum.” 

Claude Robichaux hastaneye gelirken tramvayda gazeteye 
baktı; yüreği daraldı. Bu koca oğlan Irene gibi hoş, tatlı bir hanı- 
mı nasıl böyle rezil ederdi? Kadıncağız oğlu için kaygılanmaktan 
sararıp solmuştu. Santa haklıydı; Irene'in oğlu bu olağanüstü an- 
neyi daha fazla utandırmadan tedavi edilmeliydi. 

Bu kez yirmi dolarla kurtulmuşlardı. Bir dahaki sefer kim 
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bilir kaça patlayacaktı? Dolgun bir emekli aylığı ve kiralık bir-iki 
mülkü olan biri bile böyle bir üvey evlatla baş edemezdi. 
Yine de en kötüsü, yol açtığı rezaletlerdi. 
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George gazeteden kestiği makaleyi, okuldaki son ders yılın- 
dan kalma, Genç Başarı albümüne yapıştırıyordu. Gazete ke- 
siğini, bir ördeğin aortunun çizimiyle, anayasa tarihiyle ilgili 
Yurtbilgisi ödevinin arasındaki boş sayfaya yapıştırdı. Mancuso 
denen adam kutlanmayı hak ediyordu. Adam gerçekten başar- 
muıştı. George polisin dolapta ele geçirdiği listede kendi adının 
da bulunup bulunmadığını merak etti. Eğer öyleyse, bir an önce 
Doğu'da yaşayan amcasını ziyaret etse iyi olacaktı. Öte yandan, 
ne yaparsa yapsın adını öğrenmişlerdi bir kez. Ayrıca herhangi 
bir yere gidecek parası yoktu. En iyisi bir süre evden hiç çıkma- 
maktı. Kente iner inmez Mancuso tarafından enselenebilirdi. 

Elektrikli süpürgeyle oturma odasının karşı köşesini süpü- 
ren annesi, yapıştırma defteriyle uğraşan oğlunu umutla süzdü. 
Yeniden okulla ilgilenmeye mi başlamıştı yoksa? Ne babasıne de 
o, bu çocuğu yola getirmeyi becerebilmişlerdi. Bugünlerde yük- 
sek okulu bitirmemiş bir gencin ne şansı olabilirdi ki? Elinden 
ne gelirdi? 

Elektrikli süpürgeyi susturdu ve gidip kapıyı açtı. George re- 
simleri inceliyor, sosis satıcısının Neşeli Gece'de ne aradığını me- 
rak ediyordu. Yoksa oda mı gizli polisti? Ama George resimleri 
nereden aldığını söylememişti ki ona. Olup bitenlerde tuhaf bir 
yan vardı. 

Annesinin kapıda, “Polis mi?” dediğini duydu. “Yanlış eve 
gelmiş olmalısınız.” 

Gidebileceği hiçbir yer olmadığını bilmeyen George, mutfağa 
doğru atıldı. Bu binadaki dairelerin yalnızca tek kapısı olduğunu 
unutmuştu. 
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Lana Lee gazeteyi paramparça ettikten sonra parçaları daha 
da küçük parçalara böldü. Kadın gardiyan hücrenin önünde 
durup ona yere attıklarını toplamasını söyleyince, aynı hücreyi 
onunla paylaşmakta olan, kadın kolunun üç üyesi gardiyana ba- 
ğırdılar: “Defol! Burada yaşayan biziz. Yere kâğıt atılmasını isti- 
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yoruz 

“Toz ol,” diye ekledi Liz. 

“Al voltanı,” dedi Betty. 

"Ben bu hücreyi hizaya getirmeyi bilirim,” dedi kadın gardi- 
yan. “Dün gece içeri girdiğinizden beri gürültü yapıyorsunuz.” 

“Beni bu Allahın belası delikten çıkar” diye haykırdı Lana 
Lee. “Bu üç yarasayla bir dakika daha kalamam.” 

“Hey,” dedi Frieda, ev arkadaşlarına. “Bebek bizden hoşlan- 
madı.” 

“Sizin gibiler mahallemizin içine ettiler,” dedi Lana Frieda'ya. 

“Kes sesini,” dedi Liz. 

“Yeter artık kızlar,” dedi Betty. 

Lana parmaklıkların arasından çığlık çığlığa bağırdı: “Çıkarın 
beni burdan! Bu üç sürüngenle berbat bi gece geçirdim. Haklarım 
var. Beni burada tutamazsınız.” 

Gardiyan ona gülümsedikten sonra uzaklaştı. 

“Hey!” diye seslendi Lana koridora. “Buraya gel.” 

"Yavaş ol, güzelim,” diye uyardı Frieda. “Tekneyi sallamayı 
kes. Hadi şimdi buraya gel de sutyenine sakladığın resimleri 
göster.” 

“Hadi,” dedi liz. 

“Çıkar şu resimleri,” diye buyurdu Betty. “Pis duvarlara ba- 
kıp durmaktan usandık.” 

Üçü birlikte Lana'nın üzerine çullandılar. 
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Dorian Greene yalın kartvizitlerinden birini çevirip arkasına 
şöyle yazdı: “Kiralık nefis daire. Müracaat: 1A’. Yassı taş döşeli 
kaldırıma çıktı, kartı siyah rugan panjurlardan birinin altına çak- 
tı. Kızlar bu sefer öyle çabucak dönemeyeceklerdi. Polis ikinci 
kez işlenen suçlara karşı her zaman daha acımasızdı. Kızların 
mahalledeki komşularıyla iyi ilişkiler kuramamış olmaları bü- 
yük şanssızlıktı; biri o sevimli devriyeyi peşlerine salmış olma- 
lıydı, onlar da polis teşkilatının bir üyesine saldırınakla yaşam- 
larının en büyük hatasını yapmışlardı. 

Kızlar çok düşüncesiz ve saldırgandılar. Ama onlar olmadan 
da hem Dorian hem de bina tam anlamıyla korumasızdı. Dorian 
dövme demirden kapıyı özenle kilitledi. Sonra başlama vuruşu 
partisinden kalma dağınıklığı toplamak için dairesine döndü. 
Meslek yaşamının en olaylı partisi olmuştu; partinin en kızıştığı 
anda Timmy avizeden düşüp bileğini burkmuştu. 

Dorian topuğu kırılmış bir kovboy çizmesini yerden alıp 
çöpe attı. Şu akıl almaz Ignatius J. Reilly ne durumda acaba, 
diye düşündü. Bazılarına katlanmak gerçekten güçtü. Çingene 
Kraliçesi'nin tatlı annesi, gazetedeki korkunç rezaleti görünce 
kim bilir ne kadar üzülmüştü. 
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Darlene gazeteden kestiği resmini mutfak masasının üzerine 
bıraktı. Ne açılış gecesiydi ama. Neyse ki, az da olsa ilgi çekmeyi 
başarmıştı. 

Divanın üzerindeki Harlett O'Hara giysisini alıp dolaba astı, 
gözleriyle sürekli onu izleyen papağan tüneğinden acı acı bağır- 
dı. Jones adamın polis olduğunu anlayınca yönetimi ele almış ve 
onu tezgâhın altındaki küçük dolaba götürmüştü. Şimdi her ikisi 
de işsizdi. Neşeli Gece kapanmıştı. Lana tedavülden kalkmıştı. 
Lana. Fransız usulü resimler için poz veren Lana. Para için her 
şeyi yapardı. 
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Darlene papağanın eve getirdiği altın küpeye baktı. Lana baş- 
tan beri haklıydı. O koca çılgın gerçekten uğursuzdu. Garip ana- 
cığına da çok kaba davranıyordu. Zavallı kadıncağız. 

Darlene nasıl etsem de bir iş bulsam diye düşünerek diva- 
na oturdu. Papağan en sevdiği oyuncağı olan küpe gagasına 
sıkıştırılıncaya kadar kanat çırpıp ciyakladı. Sonra telefon çal- 
dı; Darlene açtı; bir erkek sesi, “Dinle, epeyce ünlendin,” dedi. 
“Bourbon'da bir gece kulübü işletiyorum...” 
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Jones gazeteyi Mattie'nin İpsizler Barı'ndaki tezgâha yayıp 
üzerine biraz duman üfledi. 

“Vaay be!” dedi Bay Watson'a. “Şu sabotac pisliği hakikaten 
iyi fikirdi. Böylece kendime sabotac yapıp yeniden aylağın biri 
oldum. Hey!” 

“ Annaşılan senin sabotac nüküler bi bumba gibi patladı.” 

“O şişkonun nüküler bi bumba olduğu yüzde yüz. Lanet ol- 
sun. Milleti darmaduman etmek, kıçlarını havaya uçurmak isti- 
yosan, o herifi üzerlerine fırlatman yeter. Vay be! Dün gece Neşeli 
Gece tam bi hayvanat bahçesi gibiydi. Önce kuş geldi, ardından 
şişko ayı, sonra da cimnastik salonundan kaçmışa benzeyen üç 
kedi. Allah kahretsin. Herkes dövüşüyo, tırmalıyor, bağırıyodu; 
sonna şişko manyak ölü gibi yere serildi; yolda yatan fıçının çev- 
resinde bağırıp çağıranlar, hoplayıp zıplayanlar. Kovboy filimle- 
rindeki bar dalaşları, gangıster kavgaları gibiydi. Bourbon'daki 
kalabalık bi stadı doldurmaya yeterdi. Pulis gelip Lee kaltağını 
götürdü. Hey! Annaşılan karakolda bi tek dostu bilem yokmuş, 
yani. Belkim de desteklediği yetimlerden birini izliyorlardı. Vay 
anasını! Gaste bi sürü fotuğrafçı göndermiş, bana neler olup bit- 
tiğini sordular. Kim demiş, bi zenci baş sayfaya çıkamaz diye? 
Yaa! Ben kentteki en ünnü aylak olucam. Devriye Mancuso'ya 
dedim ki, 'Hey, bu tımarane kapandığına göre, teşkilattaki 
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dostuna sööle de aylaklık yaptığım için kıçıma yapışıp durma- 
sın, dedim. Kim Lana Lee'nen birlikte Angola'ya yıkılmak ister 
ki? Karı dışardayken bilem çekilmiyodu. Bok.” 

“İş aramaya niyetin var mı, Jones?” 

Jones kapkara bir bulut, bir uyarı dumanı üfledikten sonra, 
“Bunca zaman asgari ücretin altında çalıştıktan sonna, paralı bi 
izni hak ettim doğrusu. Lanet olsun! Yeni bi işi nerden bulcam? 
Sokaklarda hoş boş dolanan bi sürü zenci varken? Kıçını doğru 
dürüs bi işe yerleştirmek dünyanın en zor işi. Bu bi tek benim 
sorunum diil ki. Bizim Darlene'nen balo kuşu da epiyce zorla- 
nacaklar. Kıçını sahnede gösterdiği anda neler olduğunu herkes 
gördü; iş için kimin kapısını çalsa, suratına bir kova suyu yer. Ne 
demek istediğimi annıyo musun? O şişko herif gibi birini sabota- 
ca bulaştırdın mıydı, Darlene gibi sürüynen masum insanın başı 
derde girer. Tıpkı Bayan Lee'nin sööleyip durduğu gibi, o şişko 
manyak bütün yatırımcıları mafeder. Darlene'nen balo kuşu he- 
ralde şu anda birbirlerine bakıp, “Vaay! Açılış gecemiz de amma 
fiyasko oldu. Hey, hakkaten büyük bi açılış yaptık,” diyolardır. 
Kabağın Darlene'in başında patlamasına üzgünüm, amma koca 
herifin suratını görünce dayanamadım işte. Neşeli Gece'ye bi 
bumba gibi düşçeğini annamıştım. Vay be! Gerçekten patladı!” 

“Pulis seni de götürmediği için çok şanslısın; yani o barda ça- 
lışan biri olaraktan.” 

“Devriye Mancuso o tolabı gösterdiğim için nasıl teşekkür 
ediceğini bilemiyomuş. ‘Teşkilatın sizin gibilere, yartımlarını- 
za ihtiyacı var, dedi. “Sizler başarmama yartımcı oluyosunuz, 
dedi. Ben de, “Vaay! Karakoldaki dostlarına sööle, aylaklık et- 
tiğim içün kıçıma yapışmasınlar, dedim. O da dedi ki, ‘Kesin 
söyleycem,; dedi. “Yaptıkların için karakoldaki herkes sana te- 
şekkür ediyo, abim, dedi. Şimdi bu pulis milleti bana teşekkür 
ediyo. Gördün mü? Belkim bi ödül filan da alırım.” Jones Bay 
Watson'ın esmer başına doğru biraz duman savurdu. “Dolapta 
Lee kaltağının da fotuğrafları varmış. Devriye Mancuso resimle- 
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re bi baktı, az kaldı gözbebekleri yere düşüyodu. ‘Hey! Vay be! 
Vaay!” deyip durdu. “Oğlum, bu kez hakkaten başardım, dedi. 
Kendi kendime, ‘Bazıları başardı. Amma bazıları da yeniden ser- 
seriliğe döndü,” dedim. “Kimileri bu geceden sonna asgari ücre- 
tin altında bilem çalışamaycak. Bazıları kıçlarını her bi yanda boş 
boş gezdirip durcak, ne klima, ne renkli TV; elde var sıfır. Lanet 
olsun. Bi zamanlar süpürge uzmanıydım, şimdiyse bi aylak.” 

“Beterin beteri vardır.” 

“Doğru. Senin tuzun kuru tabii. Küçük bi işin var, oğlun öö- 
retmen okulunda, Buick arabası, kliması, renkli TWsi de vardır 
muhakkak. Vay be! Benim bi radyom bile yok. Neşeli Gece'deki 
maaşnan klima düzeyinin üstüne çıkamıyosun.” Jones, düşünce- 
li bir duman çıkardı. “Amma bi bakıma haklısın. Watson. Beterin 
beteri var. Ya o şişko herifin yerinde olaydım? Yaa? Onun gibi 
birinin başına neler gelir, düşünsene. Hey!” 
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Bay Levy sarı naylon divana oturup yüksek abone bedelinin 
karşılığında her sabah kumsaldaki eve teslim edilen gazetesini 
açtı. Bütün divana tek başına kurulmak harikaydı, yine de Bayan 
Trixile'den kurtulmak Bay Levy'yi neşelendirmeye yetmiyordu. 
Uykusuz bir gece geçirmişti. Jimnastik yatağındaki Bayan Levy 
sabahın bu erken saatinde tombul gövdesini hoplatıp zıplat- 
makla meşguldü. Sessizdi, aklı fikri kuracağı vakıftaydı; yata- 
gın sarsılmayan ön tarafına dayadığı bir dosya kâğıdına bazı 
notlar alıyordu. Yazmayı bıraktı, uzanıp yerdeki kutudan bir 
kurabiye aldı. İşte Bay Levy'nin geceyi uykusuz geçirmesinin 
nedeni bu kurabiyelerdi. Karısıyla birlikte, Bay Reilly'yi görmek 
için Mandeville'e gitmişler ve adamı bulamadıkları gibi, pis bir 
şaka yaptıklarını sanan yetkililer tarafından da paylanmışlardı. 
Bay Levy onları suçlayamazdı doğrusu. Bayan Levy'nin sapsa- 
rı saçları, mavi camlı gözlükleri, mavi merceklerin çevresini bir 
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ışık halesi gibi saran yeşilimsi mavi göz boyası bu izlenimi güç- 
lendirmişti. Mandeville'de ana binanın önünde, spor arabada, 
kucağındaki kocaman kurabiye kutusuyla otururken yetkilile- 
ri kuşkulandırması çok doğaldı, diye düşündü Bay Levy. Ama 
kadın her şeyi çok sakin karşılamıştı. Bay Reilly'yi bulamamak 
Bayan Levy'yi fazla rahatsız etmişe benzemiyordu. Kocası onun 
gerçekte Reilly'yi bulmak istemediğini düşünmeye başlamıştı. 
İçten içe Abelman'ın tazminat davasını kazanmasını, bunun yol 
açacağı yoksulluğu Susan'la Sandra'ya babalarının son başarı- 
sızlığı olarak sunmayı ister gibiydi. Bu kadının çok çarpık bir 
zihni vardı, ancak kocasını alt etme fırsatı çıktığı zaman ne yapa- 
cağını bilebilirdiniz. Bay Levy karısının kimden yana olduğunu 
merak etti; kendisinden mi, Abelman'dan mı? 

Gonzalez'den bahar antrenmanları için ayırttığı yerleri ip- 
tal etmesini istemişti. Önce şu Abelman konusu halledilmeliy- 
di. Bay Levy gazetesini düzeltti; keşke sindirim sistemi Levy 
Pantolonları'na daha çok zaman ayırmasına izin verseydi. O 
zaman başına bu tür şeyler gelmezdi, daha huzurlu bir yaşamı 
olurdu. Ama salt adı, şu iki heceli “Levy” sözcüğü bile hazım- 
sızlık çekmesine yetiyordu. Belki de şirketin adını değiştir- 
se daha iyi olacaktı? Ya da Gonzalez'i değiştirse? Ama müdür 
öyle sadık biriydi ki. Adam o teşekkürsüz, düşük maaşlı işine 
aşıktı. Kolayca kovulacak biri değildi. Başka nerede iş bulabilir- 
di ki? Daha da önemlisi, kim onun yerini almak isterdi? Levy 
Pantolonları'nı kapatmamak için bir tek iyi neden varsa, o da 
Gonzalez'e iş sağlamaktı. Bay Levy epeyce çabaladı, ama aklına 
şirketi açık tutmak için ikinci bir neden gelmedi. Fabrika kapa- 
nırsa Gonzalez canına kıyabilirdi. Söz konusu olan, bir insanın 
yaşamıydı. Ayrıca şirketi satın almak isteyen de yoktu. 

Leon Levy, anıtına 'Levy Giyim” adını verseydi, belki her şey 
çok daha kolaylaşırdı. Gus Levy'nin dili çocukken “pantolonları” 
sözcüğüne bir türlü dönmez, herkesin alay konusu olurdu. Yirmi 
yaşlarındayken babasına küçük bir değişikliğin yararlı olabile- 
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ceğini söylemiş, babası haykırmıştı: “Demek Levy Pantolon'u 
beğenmez oldun? Karnını doyuran Levy Pantolon'u. Altındaki 
arabayı alan Levy Pantolon'u. Levy Pantolon demek, ben demek. 
Bana böyle mi teşekkür edecektin? Gönül borcunu böyle mi gös- 
terecektin? İstersen adımı da değiştireyim? Kapa çeneni, budala. 
Gidip arabalarınla, piliçlerinle oyna. İşler zaten durgun, bir de 
senin ukalalıklarınla uğraşamam. Sen bu akılları Hoover'a ver. 
Ona adını Schlemiel'e çevirmesini söyle. Çık büromdan! Çeneni 
de kapa!” 

Gus Levy baş sayfadaki resimlere, habere baktı ve dişlerinin 
arasından bir ıslık çaldı: “Vay, vay.” 

“Ne oldu, Gus? Bir sorun mu çıktı? Bir sorunun mu var? 
Bütün gece gözünü kırpmadın. Sabaha kadar masaj küvetindey- 
din. Böyle giderse sinir krizi geçireceksin. İyice zıvanadan çık- 
madan önce, Lenny'nin doktoruna bir görün lütfen.” 

“Bay Reilly'yi buldum.” 

“Mutlusundur herhalde?” 

“Sen değil misin? Bak, gazetede ondan söz ediyor.” 

“Gerçekten mi? Buraya getirsene. O genç idealisti merak edi- 
yordum. Yurttaşlık ödülü filan mı almış?” 

“Daha geçen gün onun ruh hastası olduğunu söylüyordun.” 

“Bizi iki komedi oyuncusu gibi Mandeville'e gönderecek ka- 
dar zeki biri ruh hastası olamaz. Bir idealist bile seni aptal yerine 
koymayı başarabiliyor.” 

Bayan Levy iki kadına, kuşa ve sırıtan kapıcıya baktı. 

“Nerede? Bizim idealisti göremiyorum.” Bay Levy yolda ya- 
tan yaralı ineği gösterdi. “Bu o mu? Hendekteki? Ne kadar acıklı. 
Gece âlemleri, içki, umutsuzluk, işsizlik. Onun adını da benimle 
Bayan Trixie'nin yanına, enkaza çevirdiğin bir başka yaşam ola- 
rak not edebilirsin.” 

“Bir kuş kulağını ısırmış, ya da işte onun gibi bir saçmalık. 
Resimlerdeki şu suçlulara bir bak. Sabıkası olduğunu söylemiş- 
tim. İşte dostları: Striptizciler, pezevenkler, seks tüccarları.” 
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"Bir zamanlar idealleri olan biriydi. Şimdi haline bak. Hiç me- 
rak etme. Bir gün bütün bunların bedelini ödeyeceksin. Birkaç ay 
sonra, Abelman'ın seninle işi bitince, kendini tıpkı baban gibi bir 
el arabasıyla sokaklarda bulacaksın. Abelman gibi biriyle oyun 
oynamanın, şirketi bir playboy gibi yönetmenin ne demek oldu- 
gunu anlayacaksın. Susan'la Sandra bir tek kuruşlarının bile kal- 
madığını öğrenince donup kalacaklar. İşte o zaman işin bitecek. 
Gus Levy: Eski baba.” 

“Her neyse, hemen kente inip Bay Reilly'yi bulacağım. Şu 
mektup olayını bir an önce aydınlığa kavuşturmalıyım.” 

“Vay vay! Gus Levy; özel dedektif. Güldürme beni. Yarışlarda 
kazanıp kendini iyi hissettiğin bir gün o mektubu kendi ellerinle 
yazdığından eminim.” 

“Biliyor musun, sanki davayı Abelman'ın kazanmasını isti- 
yormuşsun gibi geliyor bana. Senin de benimle birlikte boğula- 
cak olmana karşın, batışımı görmek istiyorsun.” 

Bayan Levy esnedi. “Bütün yaşamım boyunca kucağına dört 
nala koştuğun yıkımı durdurmam olanaksız. Baştan beri senin 
hakkında yanılmadığım kanıtlandı. Abelman'ın davasını düşün- 
dükçe, bütün bunların kaçımlmaz olduğunu anlıyorum. Tanrıya 
şükür, annemin biraz parası var. Er geç onun yanına döneceğimi 
biliyordum. Öte yandan, San Juan'dan vazgeçmek zorunda kala- 
bilir. Susan'la Sandra'yı salt fındık fıstıkla besleyemezsin, Gus.” 

“Aman, kapa çeneni.” 

“Susmamı mı istiyorsun?” Bayan Levy bir aşağı bir yukarı, 
bir aşağı bir yukarı zıpladı. “Un ufak oluşunu sessizce izleyece- 
gim, öyle mi? Kendimin ve kızlarımın geleceğini düşünmek zo- 
rundayım: Yaşam sürüyor, Gus. Seninle birlikte gecekondu ma- 
hallesine düşemem. Baban aramızdan ayrıldığı için şükretmeli- 
yiz. Levy Pantolonları'nı sırf bir eşek şakası yüzünden yitirdiğini 
görseydi, sana bunu ödetirdi. İnan bana. Leon Levy'nin elinden 
kurtulmak için ülkeyi terk etmek zorunda kalırdın. Yürekli, ka- 
rarlı bir erkekti o. Haberin olsun, Leon Levy Vakfı'nı ne pahasına 
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olursa olsun kuracağım. Annemle aç kalacağımızı bilsem bile o 
ödülleri dağıtacağım. Babandaki kararlılığa ve yürekliliğe sahip 
olan kişileri onurlandıracak, ödüllendireceğim. Gecekondu ma- 
hallelerine doğru baş aşağı yaptığın yolculuğa babanın adını da 
sürüklemene izin vermeyeceğim. Abelman'ın seninle işi bitince, 
öylesine sevdiğin futbol takımlarında su taşıyıcısı olarak iş bula- 
bilirsen, haline şükret. İşte çalışmak ne demek o zaman anlarsın; 
elinde bir kova su, bir de süngerle oradan oraya koşturan bir 
sersem. Ama sakın kendine acıma. Bunu sen istedin.” 

Bay Levy mahvolmasını gerekli kılan şeyin, karısının anla- 
şılması güç mantığı olduğunu şimdi anlıyordu. Abelman'ın ka- 
zanmasını istiyordu; bu zafer adaletin alışılmadık bir biçimde de 
olsa, yerini bulmasını sağlayacaktı. Karısı Abelman'dan gelen 
mektubu okudu okuyalı konuyu kafasında defalarca evirip çe- 
virmişti belli ki. Bisikletinin pedalını her çevirişinde, ya da jim- 
nastik yatağının üzerinde her sıçrayışında mantığı ona giderek 
daha da inandırıcı bir biçimde Abelman'ın kazanması gerekti- 
ğini fısıldamış olmalıydı. Bu yalnızca Abelman'ın değil, onun 
da zaferi olacaktı. Kızların karşısına diktiği, sesli ve yazılı bütün 
yol işaretleri, yön levhaları babalarının o son, korkunç hatasını 
gösteriyordu. Bayan Levy haksız çıkmayı göze alamazdı. 500 
bin dolarlık hakaret davasına gereksinimi vardı. Kocasının Bay 
Reilly'ye yapacağı konuşmayı umursamıyordu bile. Abelman 
konusu tam anlamıyla maddesel, fiziksel bir düzlemden, ideolo- 
jik ve manevi bir düzleme sıçradı; o düzlemde evrensel ve tinsel 
güçler, Gus Levy kaybetmeli, çoluksuz çocuksuz, yapayalnız, 
elinde bir kova ve süngerle sonsuza kadar koşturup durmalı, di- 
yordu. 

“Neyse ben Reilly'nin peşine düşüyorum,” dedi Bay Levy so- 
nunda. 

“Ne kararlılık! Kulaklarıma inanamıyorum. Tasalanma, suçu 
genç idealiste yıkamayacaksın. Çok akıllı. Sana bir şaka daha yapa- 
caktır. Bekle de gör. Bir yabani ördek avı daha. Yeniden Mandeville. 
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Bu kez seni oraya kapatırlar artık; bir üniversite öğrencisine yakı- 
şan küçük bir spor araba kullanan orta yaşlı bir erkek.” 

“Doğruca Reilly'nin evine gidiyorum.” 

Bayan Levy vakıf notlarını katladı, yatağı durdurdu. “Kente 
iniyorsan beni de götür. Gonzalez, Bayan Trixie'nin o gangste- 
rin elini ısırdığını söylediğinden beri kaygılıyım. Bayan Trixie'yi 
görmeliyim. Levy Pantolonları'na beslediği eski düşmanlık yeni- 
den su yüzüne çıkmış olabilir.” 

“O bunakla oynamayı hâlâ istiyor musun? Ona yeterince ezi- 
yet çektirmedin mi?” 

“Küçük bir iyilik yapmamı bile istemiyorsun. Psikoloji kitap- 
larında olmayan bir tipsin sen. Lenny'nin doktoruna en azından 
onun iyiliği için görünmelisin. Dergilerde seninle ilgili bir tek 
yazı yazsa, konuşma yapmak için hemen Viyana'ya çağrılırdı. 
Tıpkı Freud'u ünlendiren o topal kız, ya da işte her kimse onun 
gibi, sen de bu doktoru meşhur ederdin.” 

Bayan Levy iyilikseverliğini kanıtlamak için yola düşmeden 
önce gözlerini kat kat yeşilimsi mavi boyayla körleştirirken, ko- 
cası dev boyutlu, üç arabanın sığabileceği garajdan spor arabası- 
nı çıkardı, oturup gözlerini dingin, minik dalgacıkların oynaştığı 
koya dikti. Midesi hafif hafif yanmaya başlamıştı. Reilly şöyle 
ya da böyle itiraf etmeliydi. Yoksa Abelman'ın kurnaz avukatları 
kendisini yeryüzünden silecekti; karısına bu zevki tattıramazdı. 
Reilly mektubu yazdığını kabullenir, kendisi de yakayı sıyırabi- 
lirse, iş değişecekti. Bambaşka biri olacaktı. Şirketle ilgilenme- 
ye bile başlayabilirdi. Oraya göz kulak olmak en akıllıcasıydı. 
Savsaklanan bir Levy Pantolonları, başıboş bırakılmış bir çocuk | 
gibiydi: Azıcık bakım, ilgi ve sevgiyle önlenebilecek pek çok so- 
run yaratan, bir suçluya dönüşen bir çocuk. Şirketten kaçtıkça, 
şirket daha büyük bir bela kesiliyordu. Doğuştan gelen bir has- 
talık, kuşaklar boyu süren bir lanet gibiydi. 

Küçük arabaya binen Bayan Levy, “Bütün tanıdıklarımın aile 
tipi, rahat arabaları var,” dedi. “Ama sana uymaz elbette. Hayır. 
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Sen, bir Cadillac'tan daha pahalı olan ve saçlarımı dağıtan bir 
çocuk arabası kullanmak zorundasın.” 

Araba otoyola doğru kükreyerek atılırken bol spreyli buklele- 
rinden biri, sözlerini kanıtlamak istercesine havalandı, kazık gibi 
dikildi. Bataklıkların arasından sessizce geçtiler. Bay Levy öfkey- 
le geleceğini düşünüyordu. Bayan Levy de yeşilimsi mavi kirpik- 
lerini rüzgâra karşı sakin sakin kırpıştırarak, hoşnutlukla kendi 
geleceğini. Sonunda kükreyerek kente girdiler. Bay Levy, Reilly 
denen antikaya yaklaştıkça hızını düşürüyordu. Mahalledeki ka- 
labalığın arasında başıboş gezinen biri. Reilly'nin nasıl bir özel 
yaşamı olduğunu Tanrı bilirdi. Çılgınlıklar, delilikler birbirini 
izliyor olmalıydı. 

“Galiba sorununu sonunda çözümleyebildim,” dedi Bayan 
Levy, kent trafiğinde ağır ağır yol alırlarken. “Arabayı çılgınca 
sürmen bana gereksindiğim ipucunu sağladı. Beynimde bir ışık 
yandı. Neden amaçsızca sürüklendiğini, neden hiçbir hırs duy- 
madığını, şirketi neden batırdığını anladım artık.” Bayan Levy 
etki bırakmak için bir an sustu. “Sende ölüm saplantısı var.” 

“Son kez söylüyorum, çeneni kapa.” 

“Dövüşkenlik, düşmanlık, nefret,” diye sıraladı Bayan Levy 
mutlulukla. “Bunların sonu kötüye varacak, Gus.” 

Günlerden cumartesiydi; Levy Pantolonları'nım hür teşeb- 
büs kavramına saldırıları hafta sonu tatili dolayısıyla kesilmişti. 
Levy'ler kapalı ya da açık, hep can çekişiyormuş gibi görünen 
fabrikanın önünden geçtiler. Anten benzeri bacaların birinden, 
yakılan yaprakların çıkardığı cılız duman yükseliyordu. Bay 
Levy'nin aklı dumana takıldı. Cuma gecesi işçilerden biri biçki 
tezgâhlarından birini fırına dayamış ve orada unutmuş olabilir- 
di. Belki de içerde yaprakları yakan biri vardı. Daha da garip 
şeyler olmamış değildi. Bayan Levy, bir seramik döneminde fı- 
rınlardan birine el koymuştu. 

Bayan Levy'nin “Yazık, yazık,” diyerek anlamlı anlamlı bak- 
tığı fabrikayı geçtikten sonra, ırmak yönüne saptılar ve Arzu 
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Sokağı rıhtımının tam karşısındaki şaşkın görünüşlü, ahşap 
binanın önünde durdular. Bir yol oluşturan kırpıntılar oradan 
geçenleri, binanın içindeki bir hedefe ulaşmak üzere boyasız ba- 
samakları tırmanmaya çağırıyordu. 

Bayan Levy spor bir arabadan inen birinin yerine getirmesi 
gereken yekinme ve kalkma işlemlerini yerine getirirken, “Çok 
uzatma,” dedi. Aslında Mandeville'deki hasta için alınmış olan 
kurabiye kutusu elindeydi. “Bu Trixie konusundan bıktım artık. 
Belki kurabiyeler ilgisini çeker, ben de onunla sohbet etmek zo- 
runda kalmam.” Kocasına gülümsedi. “İyi şanslar. O idealistin 
sana bir numara daha yapmasına izin verme.” 

Bay Levy kent merkezine doğru gazladı. Kırmızı ışıkta du- 
runca katlanmış ve çanak biçimindeki koltukların arasındaki 
oyuğa sıkıştırılmış olan gazeteyi açıp Reilly'nin adresine baktı. 
Tchoupitoulas boyunca ırmağı izledi, sonra Constantinople'un 
çukurlarına dalıp çıkarak ilerledi. O koca antika bu bebek evinde 
mi yaşıyordu? Ön kapıdan girip çıkmayı nasıl beceriyordu acaba? 

Bay Levy basamakları tırmandı, verandanın kazıklarından bi- 
rine çakılmış olan “Ne Pahasına Olursa Olsun Barış’ ile evin önü- 
ne çivilenmiş olan 'İyi Niyetlilere Barış” yazılarını okudu. Evet, 
aradığı ev buydu. İçerde telefon çalıyordu. 

“Evde yoklar,” diye bağırdı bir kadın, yan evin kapalı panjur- 
larının gerisinden. “Telefonları sabah beri çalıyo.” 

Bitişikteki evin panjurları açıldı ve rahatsız edilmekten bık- 
mış ve usanmış görünüşlü bir kadın verandaya çıkıp kızarmış 
dirseklerini parmaklığa dayadı. 

“Bay Reilly'nin nerede olduğunu biliyor musunuz?” diye sor- 
du Bay Levy. 

“Tek bildiğim bu sabahki gastede olduğu. Olması gereken 
yerse, tımarane. Sinirlerimi mafetti. Bu insanların yanına taşın- 
makla ölüm fermanımı imzalamış oldum.” 

“Burada yalnız mı yaşıyor? Bir kez onu aramıştım, telefona 
bir kadın çıktı.” 
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“Anası olımalı. Onun da sinirleri perişan. Oğlunu hastaneden, 
ya da nereye tıktılarsa işte ordan çıkarmaya gitti.” 

“Bay Reilly'yi iyi tanır mısınız?” 

“Çocukluğundan beri. Annesi onnan kurur duyardı. Okuldaki 
rahibeler çok değerli biri olduğunu söölerlerdi. Nerden nereye? 
Şimdi hendeklerde yatıyo. Neyse, bi an önce benim burnumun 
dibinden taşınsalar iyi ederler. Dayanamaycam artıkın. Şu anda 
birbirlerini yiyolardır muhakkak.” 

“Bir şey soracağım. Bay Reilly'yi iyi tanıyorsunuz. Onun so- 
rumsuz, hatta tehlikeli biri olduğunu söyleyebilir misiniz?” 

“Ondan ne istiyosun?” Bayan Annie'nin sulu gözleri kısıldı. 
“Başı yine mi belada?” 

“Adım Gus Levy. Yanımda çalışırdı.” 

“Öyle mi? Deme? O deli Ignatius çalıştığı yernen pek bi şi- 
şinirdi. Anasına ne kadar iyi çalıştığını sööler dururdu. Doğru, 
pek güzel çalıştı. Amma yalnızca bikaç hafta. Sonra da kovuldu. 
Madem yanınızda çalışıyodu, öyleyse onu iyi tanırdınız?" 

Zavallı antika Levy Pantolonları'yla gerçekten övünüyordu 
demek? Bununla gururlanıyordu, öyle mi? İşte aklının yerinde 
olmadığının en sağlam kanıtı. 

“Söylesenize. Başı polisle derde girdi mi hiç? Sabıkası vardı, 
öyle değil mi?” 

“Anasını gürmeye gelen bi pulis vardı. Gizli bi pulis. Amma 
o Ignatius için gelmiyodu. Anası azcık kafayı çekmekten hoşla- 
nır. Son zamanlarda hiç sarhoş görmedim onu, amma bi dönem 
hep sarhoş gezdi. Bi gün arka avluya bakınca kadıncazın ipten 
sarkan ıslak bi çarşafa dolandığını gördüm. [nanın bayım, bu in- 
sanlara komşu olmak ömrümü on yıl kısattı. Gürültü! Bançolar, 
turampetler, çığlıklar, kükremeler ve TV. Reilly'ler kent dışına, 
bi çiftliğe falan taşınmalı. Her gün altı, yedi aspirin yutuyo- 
rum.” Bayan Annie, omzundan kayan askıyı çekiştirmek için 
elini sabahlığının yakasından içeri soktu. “Sana bi şiy diyim mi? 
İgnatius, o koca köpeği ölene kadar fena sayılmazdı. Penceremin 
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altında havlayıp duran, kocuman bi köpeği vardı. İşte sinirlerimi 

altüz eden ilk şey, oydu. Sona köpek öldü. Eh, dedim, biraz hu- 

zur bulurum herhal. Amma yo. Ignatius köpeğin pençesine bi- 

kaç çiçek sıkıştırıp anasının salonuna boylu boyunca yatırdı. İşte 

anasıynan kavgaları o zaman başladı. Doğruyu istersen, anası 

içmeye de o gün başladı. Sonra Ignatius rahibe gitti, gelip köpek 
için bikaç şey söölemesini istedi. Bi tür cenaze planlıyodu. Aklın 
alıyo mu? Rahip olmaz dedi elbet. İşte bana kalırsa Ignatius'un 
kiliseye sırt çevirmesinin nedeni buydu. Böylece koca Ignatius 
cenaze törenini kendi yaptı. Liseye giden şişman bi delikanlı olu- 
raktan daha akıllı davranmalıydı. Şu haçı görüyo musun?” Bay 
Levy içi daralarak ön avludaki paslı Kelt haçına baktı. “İste her 
şey orda oldu. İki tüzine çocuk avluda toplanmış onu izliyodu. 
Ignatius Superman gibi uzun bi pelerin giymişti, her bi yanda 
mumlar yanıyodu. Anası ön kapıda durmuş, köpeği çöp kutu- 
suna atması ve eve girmesi için bağırıyodu. İşte buralarda işler 
kötüye gitmeye o gün başladı. Sona Ignatius on yıl kadar kolece 
gitti. Anası nerdeyse iflas ediyodu. Evdeki piyanayı bilem sattı. 
Eh, buna karşı çıktığımı sööleyemem bak. Ignatius'un kolecde 
bulduğu kızı bi görmeliydin. Kendime, ‘Eh, eyi, dedim. ‘Belkim 
evlenir, çekip gider. Yanılmışım. Tek yaptıkları, oğlanın odası- 
na kapanmak oldu. Her gece düzenli oluraktan kunser verdiler. 
Penceremden duyduğum şeyleri bi bilsen! “İndir o eteği. “Kalk 
yatağımdan. ‘Ne cüretle? Ben bakir bir erkeğim.” Korkunçtu. 
Günde yirmi dört saat aspirin alıyodum. Neyse, sona kız gitti. 
Onu suçlayamam. İgnatius'nan bunca zaman kalabildiğine göre 
o da tuhaf biri olmalı.” Bayan Annie sutyeninin öteki askısını dü- 
zeltmek için elini diğer omzuna uzattı. “Kentte onca ev variken 
neden gelip buraya yerleştim? S5öölesene.” 

Bay Levy'nin aklına kadının özellikle neden bu mahalleyi 
seçtiğine ilişkin hiçbir açıklama gelmedi. Ama duydukları key- 
fini kaçırmıştı; keşke şu anda Constantinople Caddesi'nden çok 
uzaklarda olabilseydi. 
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“İşte böle,” diye sürdürdü kadın sözünü; çektiği acıları din- 
leyen birisini bulduğu için sevinçli. “Şindik de şu gastedeki 
olay çıktı. Buranın adı lekelenecek. Eve döndükten sona hele bi 
olay çıkarsınlar, hemen pulisi arayıp o uğlanı tutuklattıracam. 
Dayanamıyorum artıkın. Sinirlerim harap oldu. Ignatius yıkar- 
nırken bilem evimi su basmış gibi gürültü çıkarıyo. Bütün boru- 
larım patladı sankim. Çok yaşlandım. O insanlara yeterince kat- 
landım gayri.” Bayan Annie, Bay Levy'nin omzunun üzerinden 
geriye baktı. “Siznen konuşmak zevkliydi, bayım. Hoşça kalın.” 

Hızla evine girip kapıyı çarparak kapadı. Ansızın yok olu- 
şu Bay Levy'yi en az, Bay Reilly'nin garip yaşamöyküsü kadar 
şaşırtmıştı. Ne mahalleydi ama. Levy Konutu, bu tür insanlarla 
karşılaşmasını engellemişti her zaman. Sonra Bay Levy, jant ka- 
paklarını kaldırımın kenarına sürterek park etmeye çalışan eski 
Plymouth'u gördü. Koca antikanın arka koltuktaki karaltısını se- 
çebiliyordu. Sürücü koltuğundan inen, kızıl saçlı kadın bağırdı: 
“Tamam oğlum, inebilirsin.” 

“Saçma sapan konuşup duran şu yaşlı adamla aranda neler 
olup bittiğini açıklamadan, inmeyeceğim,” diye karşılık verdi 
karaltı. “Yaşlı, yozlaşmış faşistten kurtulduğumuzu sanıyor- 
dum. Görüyorum ki yanılmışım. İlişkini sinsice yürütmüşsün. 
Büyük bir olasılıkla o gün D. H. Holmes'un önünde bulunmasını 
da sen ayarlamıştın. Şimdi düşünüyorum da, bu kötücül döngü- 
yü harekete geçirmek için geri zekâlı Mancuso'yu oraya çağıran 
da sendin belki. Şu kadarcık olsun kuşkulanmamıştını; ne kadar 
safmışım. Haftalardır çevremde bir ağ örülüyormuş da haberim 
yokmuş. Bunların hepsi bir komplo!” 

“İn o arabadan!” 

“Görüyo musun?” diye sordu Bayan Annie, panjurların arka- 
sından. “İşte yine başladılar.” 

Arabanın arka kapısı gıcırdayarak açıldı ve patlamak üze- 
re olan bir çöl botu dışarıya uzandı. Antikanın kafası sarılıydı. 
Yorgun ve solgun görünüyordu. 
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“Hafif bir kadınla aynı çatı altında kalamam. Şaşırdım ve incin- 
dim. Bunu öz annemden beklemezdim doğrusu. Bana neden düş- 
manca davranmaya başladığını şimdi anlıyorum. Suçluluk duy- 
gularını bastırmak için beni bir günah keçisi gibi kullanıyorsun.” 

Ne aile, diye düşündü Bay Levy. Annede az da olsa hafifmeş- 
rep bir kadın havası vardı gerçekten de. Gizli polis bu kadından 
ne istiyordu acaba? 

“Kapa o pis çeneni,” diye bağırdı kadın. “Claude gibi hoş, 
efendi biri içün ööle konuşamassın.” 

“Hoş mu?” diyerek dudak büktü Ignatius. “O yozlaşmış tip- 
lerle düşüp kalkmaya başladığın zaman, sonunun buraya vara- 
cağını tahmin etmiştim.” 

Sokağa dizilmiş olan evlerden birkaç kişi çıkıp onlara baktı. 
Bakalım gün daha nelere gebeydi? Bay Levy'yi bu çılgın insan- 
larla herkesin gözü önünde kapışmak gibi bir tehlike bekliyor- 
du. Midesindeki yanma giderek bütün göğsüne yayılmaya baş- 
lamıştı. 

Kızıl saçlı kadın dizlerinin üzerine çökmüş, gökyüzüne soru- 
yordu: “Ne günah işledim, Tanrım? Söölesene. Hep eyi bi insan 
olmaya çalışmadım mı?” 

“Rex'in mezarına basıyorsun!” diye haykırdı Ignatius. “Bu 
McCarthy hayranı zamparayla aranda ne var? Belki de gizli 
bir siyasal hücreye üyesiniz? Beni o bildirilerle bunaltarak bir 
cadı avı başlatmanıza hiç şaşmamalı. Dün gece izlenmeme de. 
Battaglia denen çöpçatan nerede? Nerede o? Onu bir güzel kır- 
baçlamalı. Bütün bunlar bana karşı düzenlenmiş bir darbe, beni 
saf dışı etmek için hazırlanmış iblisçe bir tasarı. Tanrım! O kuşun 
faşist bir örgüt tarafından eğitildiği kesin. Her şey beklenir on- 
lardan!” 

“Claude bana kur yapıyodu,” dedi Bayan Reilly, kendini sa- 
vunurcasına. 

“Ne?” diye gürledi Ignatius. “Yaşlı bir adamın pençelerini be- 
deninde gezdirmesine izin verdin demek?” 
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“Claude kibar bi erkek. Bikaç kez elimi duttu, hepisi bu.” 

Mavi ve sarı gözler öfkeden şaşılaştı. Pençeler, daha fazla 
duymamak için kulakları kapadı. 

“Bu adamın hangi ağza alnımaz isteklerle kıvrandığını Tanrı 
bilir. Lütfen bana bütün gerçeği söyleme. Tam bir ruh çöküntü- 
süne uğrayabilirim.” 

“Susun!” diye haykırdı Bayan Annie, panjurların gerisinden. 
“Burada günneriniz sayılı artıkın.” 

“Claude zeki sayılmaz, amma kibar bi erkek. Ailesine karşı 
çok eyi, önemli olan da bu zati. Santa, yalnız bi insan olduğu içün 
komanislernen uğraştığını söylüyor. Yapıcak başka işi yokmuş. 
Bana şu anda evlenme teklif etseydi, ‘Tamam, Claude, derdim. 
Evet Ignatius, iki kere düşünmezdim, inan. Ölmeden önce bana 
eyi davranacak biriynen beraber olmaya hakkım var. Bi sonaki 
doları nerden bulcam diye kaygulanmadan yaşamaya hakkım 
var. Claude'nan birlikte hemşireden senin giysileri alıyoduk, ka- 
dın bize içinde otuz dolar bulunan cüztanını uzatmaz mı? İşte bu 
bardağı daşırdı. Bütün o çılgınlıkların yeterince kötüydü, amma 
paranı zavallı anacığından saklaman...” 

"O para belli bir amaç için gerekliydi.” 

“Hangi amaç içün? Pis kadınlarnan düşüp kalkmak içün mi?“ 

Bayan Reilly, Rex'in mezarından güçlükle doğruldu. “Sen sırf 
deli diilsin, Ignatius. Acımasıssın da.” 

“Claude denen çapkının evliliği düşündüğüne gerçekten ina- 
nıyor musun?” diye geveledi Ignatius, konuyu değiştirerek. “Pis 
kokulu motellerde sürüneceksin. Seni bekleyen sonu biliyor mu- 
sun? İntihar.” 

“İstediğim an evlenirim. Bundan bööle beni durduramassın, 
oğlum.” 

“Bu adam tehlikeli bir köktenci,” dedi Ignatius, korkutmak 
istercesine. “Kafasının hangi siyasal ve düşünsel pisliklerle dolu 


olduğunu Tanrı bilir. Sana işkence ya da daha kötü şeyler yapa- 
bilir.” 
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"Ignatius, sen kim oluyosun da bana akıl veriyosun?” Bayan 
Reilly oğlunun asık yüzüne dik dik baktı. Bezmiş, yorulmuş- 
tu; Ignatius'un söyleyeceği hiçbir şey ilgilendirmiyordu onu. 
“Claude sersemin teki. Pekâlâ. Kabul ediyorum. Claude koma- 
nisler yüzünden kafamı şişirip duruyo. Doğru. Belkim siyasetten 
hiç annamıyo. Amma yoksulluk içinde ölmekten korkuyorum. 
Claude kibar biri, bu da senin bütün o siyasetinden, zekice me- 
zuniyetinden filan çokudaha önemli. Sana yaptığım her iyilik 
içün senden bi tekme yedim. Ölmeden önce biraz sevilmek is- 
tiyorum. İnsan olmanın dışında her bi şiyi öörendin, Ignatius.” 

"İyi davranılmak senin yazgında yok,” diye bağırdı Ignatius. 
"Sen kendine eziyetten hoşlanan birisin. İyi bir davranış senin 
aklını karıştıracak, seni perişan edecektir.” 

“Cehenneme kadar yolun var, Ignatius. Kalbimi ööle çok kır- 
dın ki, sayısını unuttum artıkın.” 

“Ben burada olduğum sürece bu adam evimize adım atamaz. 
Senden bıkınca çarpık ilgisini büyük bir olasılıkla bana yöneltecektir.” 

“Sen ne diyosun, manyak? Kapa o aptal çeneni. Yetti gayri. 
Senin icabına bakcam. Dinlenmek istediğini söölemiştin, diil mi? 
Sana nefiz bi dinlenme sağlaycam.” 

Ignatius gözlerini kurular gibi yaparak, “Sevgili, merhum ba- 
bamın ölüsü bile soğumadı daha,” diye mırıldandı. 

“Bay Reilly öleli yirmi yıl oluyo.” 

"Yirmi bir,” diye düzeltti Ignatius, hınzırca. “İşte. Sevgili ko- 
canı çoktan unutmuşsun.” 

"Özür dilerim,” dedi Bay Levy, duyulur duyulmaz bir sesle. 
“Bay Reilly, sizinle konuşabilir miyim?” 

Verandada duran adamı yeni fark eden Ignatius, “Ne?” diye 
homurdandı. 

"“Oğlumdan ne istiyosun?” diye sordu Bayan Reilly adama. 

Bay Levy kendisini tanıttı. “Demek o sissiniz? Geçen gün tele- 
funda size söölediği o komik şiye inanmadınız işşallah? Telefunu 
elinden kapamaycak kadar yorgundum.” 
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“Eve girebilir miyiz?” diye sordu Bay Levy. “Kendisiyle baş 
başa konuşmak istiyorum da.” 

“Bana fark etmez,” dedi Bayan Reilly ilgisizce. Yolun aşağı- 
sma doğru bakınca onları seyreden komşularını gördü. “Bütün 
mahalle her şiyi biliyo nasılsa.” 

Yine de ön kapıyı açtı; üçü birlikte daracık hole girdiler. Bayan 
Reilly oğlunun eşarbıyla kılıcının bulunduğu kesekâğıdını yere 
bıraktı. “Ne istiyosunuz, Bay Levy? Ignatius! Buraya dön ve bu 
adamnan konuş.” 

“Anne, bağırsaklarımla ilgilenmek zorundayım. Son yirmi 
dört saatin travmalarına isyan ediyorlar.” 

“Çık o banyodan. Buraya gel. Bu deliden ne istiyosunuz, Bay 
Levy?” 

“Bay Reilly, bunlardan haberiniz var mıydı?” 

Ignatius Bay Levy'nin cebinden çıkardığı iki mektuba baktı. 
“Elbette yok. Baksanıza, altındaki imza sizin. Derhal terk edin 
bu evi. Anne, beni son derece kaba bir biçimde kovan canavar 
işte bu.” 

“Bunu siz yazmadınız mı?” 

“Bay Gonzalez tam bir diktatördü. Daktiloya yaklaşımama 
asla izin vermezdi. Bir keresinde, oldukça sıkıcı bir üslupla ka- 
leme aldığı bir yazıya gözlerim istemeden takılmıştı da, beni ol- 
dukça kötü bir biçimde tokatlamıştı. Ucuz ayakkabılarını parlat- 
mak bile benim için büyük bir nimetti. O döküntü şirketinizi ne 
kadar benimsediğini siz de bilirsiniz.” 

“Bilirim. Ama bu mektubu sizin yazdığınızı söylüyor.” 

“Büyük bir iftira. Her sözcüğü yalan. Bay Gonzalez'in dilin- 
den zehir damlıyor.” 

“Adam aleyhimize yüklü bir tazminat davası açmak istiyor.” 

“lgnatius yapmıştır,” diye araya girdi Bayan Reilly, biraz ka- 
baca. “Yannış bi şiy olmuşsa, Ignatius yapmıştır. Gittiği her yerde 
bela çıkarır. Hadi, Ignatius. Adama dooruyu sööle. Hadi oğlum, 
kafana yumruğu yemeden, söle.” 
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“Anne, çıkart bu adamı evimizden,” diye haykırdı Ignatius, 
annesini Bay Levy'ye doğru itmeye çalışarak. 

“Bay Reilly, adam bizden 500 bin dolar istiyor. Bu benim so- 
num olabilir.” 

“Ay ne korkunç!” diye bağırdı Bayan Reilly, “Ignatius, bu za- 
vallı adama n'aptın?” 

Ignatius tam Levy Pantolonları'ndaki tutumunu kısaca anlat- 
maya hazırlanıyordu ki, telefon çaldı. 

“Alo?” dedi Bayan Reilly. “Ben, annesiyim. Elbette ayı- 
ğım.” Gözlerini Ignatius'a dikti. “Öyle mi? Yaa? Ne? Olamaz!” 
Gözlerini, bir pençesiyle ötekini törpüleyen oğlundan ayırmı- 
yordu. “Pekâlâ bayım, küpenin dışında bütün mallarınızı alcak- 
sınız. Küpeyi kuş aldı. Tamam. S5öölediklerinizi aklımda tutmak 
mı? Elbette tutarım. Sarhoş diilim!” Bayan Reilly alınacı kırarca- 
sına yerine koyduktan sonra, oğluna döndü: “Arayan susisçiydi. 
Kovuldun.” J 

Ignatius içini çekti. “Tanrıya şükür. O el arabasına daha fazla 
katlanamayacaktım zaten.” 

“Ona benim hakkımda ne süyledin oğlum? Annem ayyaşın 
tekidir mi dedin?” 

“Elbette hayır. Ne kadar gülünç. Seni hiç kimseyle tartışmam. 
Adamla daha önce, içkinin etkisi altındayken konuştuğuna kuş- 
ku yok. Belki de onunla buluştun bile; boy boy haşlanmış sosis 
boite'ları! arasında, içkili bir âlem.” 

“Sokaklarda sosisli sandiviç satmayı bilem beceremedin. 
Adam çok kızgındı. Senin kadar belalı bi satıcı görmediğini sö- 
öledi.” 

“Dünya görüşüme oldukça şiddetli bir biçimde karşıydı.” 

“Suratına tokadı yemeden kapa çeneni,” diye haykırdı Bayan 
Reilly. “Şimdi, Bay Levy'ye gerçeği annat bakalım.” 

Ne kadar acınası bir ev yaşamı, diye düşündü Bay Levy. Bu 
kadın oğluna kesinlikle çok sert davranıyordu. 


I (Fr) Kutu. (ç.n.) 


392 


“Ben gerçeği söyledim,” dedi Ignatius. 

“Mektubu bi görebilir miyim, Bay Levy?" 

“Sakın göstermeyin. Okumakta fena halde zorlanır. Günlerce 
kendine gelemeyecektir.” 

Bayan Reilly cüzdanını Ignatius'un şakağına indirdi. 

“Yine başlama,” diye inledi Ignatius. 

“Ona vurmayın,” dedi Bay Levy. Antikanın kafası zaten sa- 
rılıydı. Boks maçlarının dışında her tür şiddet Bay Levy'yi has- 
ta ederdi. Bu Reilly antikası gerçekten acınacak durumdaydı. 
Annesi yaşlı bir adamla kırıştırıyor, içiyor, oğlunu ayak altından 
uzaklaştırmaya çalışıyordu. Poliste sabıka kaydı vardı. Köpek 
belki de antikanın yaşamı boyunca sahip olduğu tek şeydi. Bazen 
bir insanı anlamak için onu gerçek ortamında görmek gerekiyor- 
du. Reilly'nin kendi usulünce de olsa Levy Pantolonları'yla il- 
gilendiği yadsınamazdı. Bay Levy onu kovduğu için pişmandı 
şimdi. Şirketteki işi antika için gurur kaynağıydı. “Onu rahat 
bırakın, Bayan Reilly. Bu konuyu daha ayrıntılı bir biçimde irde- 
lemeye karar verdim.” 

Bay Levy'nin spor ceketinin yakasına abartılı bir duygusallık- 
la yapışan Ignatius, “Bana yardım edin, efendim,” diye hıçkırdı. 
“Bu kadının bana neler yapabileceğini bir tek Fortuna bilir. Kirli 
etkinlikleriyle ilgili çok şey biliyorum. Ortadan kaldırılmamı 
yeğleyecektir. Trixie denen kadınla konuşmayı denediniz mi? 
Sandığınızdan daha çok şey biliyor.” 

“Karım da aynı şeyi söyledi, ama ona inanınam. Ne de olsa 
Bayan Trixie çok yaşlı. Bir alışveriş listesi yazabileceğinden bile 
kuşkuluyum.” 

“Yaşlı mı?” diye sordu Bayan Reilly. “Ignatius! Trixie'nin, 
Levy'de çalışan datlı bir kız olduğunu söölemiştin. Birbirinizden 
hoşlandığınızı söölemiştin. Şimdiyse onun yazamaycak kadar 
yaşlı bi nine olduğunu öğreniyorum. lgnatius!” 

Durum Bay Levy'nin sandığından da üzücüydü. Zavallı an- 
tika annesini bir kız arkadaşı olduğuna inandırmaya çalışmıştı. 
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“Lütfen,” diye fısıldadı Ignatius. “Odama gidelim. Size gös- 
termem gereken bir şey var.” 

“Ignatius”un söölediği hiçbi şiye inanmayın,” diye seslendi 
Bayan Reilly, lgnatius'un küf kokulu yatak odasına doğru sürük- 
lediği Bay Levy'nin ardından. 

“Onu rahat bırakın,” dedi Bay Levy Bayan Reilly'ye, az da 
olsa kararlı bir sesle. Bu kadın öz oğluna bile en küçük bir şans 
tanımıyordu. Bayan Levy kadar çekilmez bir kadındı. Reilly'nin 
bir enkaz haline gelmesine hiç şaşmamalıydı. 

sonra kapı arkalarından kapandı; Bay Levy ansızın midesi- 
nin bulanmaya başladığını duyumsadı. Yatak odasındaki ba- 
yat çay yaprağı kokusu ona Leon Levy'nin dirseğinin dibinden 
ayırmadığı çaydanlığın kokusunu çağrıştırmıştı. Zarif porselen 
çaydanlığın dibinde hep demlenmiş çay artığı olurdu. Pencereye 
gidip panjurları açtı, ama dışarı bakar bakmaz karşı panjurla- 
rın arasından kendisine bakan Bayan Annie ile göze göze geldi. 
Pencereye sırtını döndü, parmağıyla bir klasördeki kâğıtları çe- 
viren Reilly'yi seyretti. 

"İşte burada,” dedi Ignatius. “Bunlar, şirketinizde çalışırken 
aldığım bazı notlar. Levy Pantolonları'nı hayatı sevmediğim 
kadar sevdiğimin, uyanık geçen her saatimi kuruluşunuza ya- 
rarı dokunacak tasarılar oluşturmaya harcadığımın kanıtları. 
Geceleri de sık sık düşler görürdüm. Levy pantolonları giymiş 
hayaletler uykuya dalmış olan ruhumun karşısında görkem- 
le uçuşurdu. Böyle bir mektubu istesem de yazamazdım. Levy 
Pantolonları'na âşıktım. İşte: Okuyun, efendim.” 

Bay Levy dosya kâğıdını aldı, Reilly'nin tombul parmağıyla 
gösterdiği satırı okudu: “Sonunda efendimiz ve sahibimiz Bay G. 
Levy varlığıyla büromuzu onurlandırdı. Dürüst olmak gerekir- 
se, kendisini oldukça ilgisiz ve dalgın buldum.” İşaretparmağı 
bir sonraki paragrafı gösterdi. “La Trixie deneyimlerini kendi- 
ne saklamakta kararlı, bu da düşündüğümden daha bilge biri 
olduğunu kanıtlıyor. Bu kadının çok şey bildiğinden kuşkula- 
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nıyorum; umursamazlığı Levy Pantolonları'na beslediği sözde 
kırgınlığı gizleyen bir maske. Emeklilikten söz ederken çok daha 
tutarlı biri oluyor.” 

"İşte size kanıt efendim,” dedi Ignatius, klasörü Bay Levy'nin 
elinden kaparak. “Trixie adındaki yaşlı beygiri sorguya çekin. 
Bunaklığı yalnızca bir maske. İşine ve şirkete karşı kendini 
savunmanın bir parçası. Aslında bir türlü emekliye ayırılmadığı 
için Levy'den nefret ediyor. Kim suçlayabilir ki onu? Yalnızken 
saatlerce Levy'yi ele geçirme tasarıları geveleyip dururdu. 
Nefreti, kuruluşunuzun yapısına yönelik yakıcı saldırılarının su 
yüzüne çıkmış biçimi.” 

Bay Levy kanıtı değerlendirmeye çalıştı. Reilly'nin şirketi 
sevdiğini biliyordu; bunu büroda görmüş, yan evde oturan ka- 
dından duymuş, şimdiyse okumuştu. Öte yandan, Trixie şirket- 
ten nefret ediyordu. Her ne kadar karısı da, karşısındaki antika 
da kadının bunaklığının bir maske olduğunu ileri sürüyorlarsa 
da, Bay Levy onun böyle bir mektubu yazmayı beceremeyece- 
inden emindi. Ama şu anda yapması gereken ilk şey, yeri kap- 
layan kâğıtların üzerine kusmadan bu boğucu odadan çıkmaktı. 
Bay Reilly hemen yanında durup dosyadaki bazı paragrafları 
gösterirken koku iyice katlanılmaz bir hal almıştı. Tam kapının 
kulpuna uzandığı sırada Reilly antikası kapıya yaslandı. 

“Bana inanmalısınız,” diye inledi. “Trixie pasaklısının hindi 
mi, jambon mu neyse işte öyle bir saplantısı vardı. Yoksa kızar- 
mış et miydi? Her neyse, zaman zaman oldukça şiddetlenen, ak- 
lını adamakıllı karıştıran bir saplantıydı. Uygun bir yaşta emekli 
edilmediği için öç almaya yeminliydi. İçi düşmanlıkla dolup ta- 
şıyordu.” 

Bay Levy onu yana itip koridora, kızıl saçlının bir kapıcı gibi 
dikildiği yere çıktı. 

“Teşekkür ederim Bay Reilly,” dedi. Bu boğucu, minicik, yü- 
rek burkan evden bir an önce uzaklaşmalıydı. “Size yeniden ge- 
reksinim duyarsam, teleton ederim.” 
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“Gereksinim duycaksınız,” diye seslendi Bayan Reilly, ya- 
nından hızla geçip basamaklara yönelen adamın arkasından. 
“Her ne olmuşsa Ignatius yapmıştır." 

Bir şeyler daha söyledi, ama Bay Levy'nin arabasından çıkan 
kükreme kadının sesini bastırdı. Bay Levy çarpılmış Plymouth'u 
mavi dumana boğarak uzaklaştı. 

“İşte yapçağını yaptın,” dedi Bayan Reilly, iki eliyle oğlunun 
beyaz önlüğüne yapışarak. “Başımız bu kez gerçekten belada. 
İmza taklit etmenin cezası ne, biliyo musun? Seni hapse atabi- 
lirler. Zavallı adama beş yüz bin dolarlık bi dava açmış. Evet, 
yapçağını yaptın, Ignatius. Şindik başın hakkaten belada.” 

Bay Levy, Arzu Sokağı rıhtımına giden en kısa yolu seçti. 
Uzaktan uzağa kararlılığı andıran bir duyguyla ateşlenmiş ola- 
rak Napoleon'u geçti, hızla Broad Köprüsü'ne, oradan da otoyo- 
la çıktı. Bayan İrixie'yi o mektubu yazmaya iten şey gerçekten 
nefretse, o zaman Abelman davasının tek sorumlusu Bayan Levy 
demekti. Bayan Trixie o mektup kadar anlaşılır bir şey yazma- 
yı becerebilir miydi? Bay Levy bunu umuyordu. Barların, dört 
bir yana asılmış olan HAŞLANMIŞ ISTAKOZ ve KABUKTA 
İSTİRİDYE levhalarının önünden yıldırım hızıyla geçerek ma- 
halleyi geride bıraktı. Bayan Trixie'nin oturduğu apartmanın 
önündeki kırpıntıları izleyerek basamakları çıktı, kahverengi bir 
kapının önüne geldi. Kapıyı çaldı; Bayan Levy açtı. “Bakın kim 
gelmiş. İdealistin belalısı. Sorununu çözdün mü?” 

“Belki.” 

“Şimdi de Gary Cooper gibi konuşmaya başladın. Soruları 
tek sözcükle yanıtlıyorsun. Şerif Gary Levy.” Canını sıkan, ye- 
şilimsi mavi kirpiklerden birini tutup kopardı. “Neyse, gidelim 
artık. Trixie sürekli kurabiye yiyor. Midem bulanmaya başladı.” 

Bay Levy karısını iterek, asla düşleyemeyeceği bir dekora 
adım attı. Levy Konutu onu Constantinople Caddesi'nde -ve bu- 
rada- gördüğü türden evlere hazırlamannıştı. Bayan Trixie'nin 
evi kâğıt kesikleri, çöpler, metal parçacıkları ve karton kutularla 
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döşenmişti. Bütün bunların altında bir yerde de mobilyalar var- 
dı. Ancak yüzey, görünen manzara, eski giysilerden, kırık dökük 
sandıklardan ve gazetelerden oluşuyordu. Dağın ortasına bir geçit 
açılmıştı: Çöplerin arasında bir açıklık, pencereye kadar uzanan, te- 
miz, dar bir koridor. Bayan İrixie pencerenin önündeki iskemleye 
oturmuş kurabiye atıştırıyordu. Bay Levy koridorda ilerledi, bir ku- 
tunun tepesinden sarkan siyah bir peruğun, gazete yığınının üzeri- 
ne fırlatılmış, yüksek ökçeli ayakkabıların önünden geçti. Anlaşılan 
Bayan Trixie'nin gençleştirme serüveninden artakalan tek şey, ku- 
rabiyeleri öğütürken ince dudakların arasından parlayan dişlerdi. 

“Birdenbire pek suskunlaştın,” dedi Bayan Levy. “Ne oldu, 
Gus? Bir başka görevi daha eline yüzüne mi bulaştırdın?” 

Bay Levy kadının kulağına bağırdı: “Bayan Trixie! Abelman 
Mensucat'a mektup yazdın mı?” 

“Şimdi de sinekten yağ çıkarıyorsun, ha?” diye sordu Bayan 
Levy. “İdealist seni yine kandırdı galiba. Bir kez daha Reilly'nin 
tuzağına düştün.” 

“Bayan Trixie!” 

“Ne?” diye hırıldadı kadın. “Sizler bir insanın nasıl emekli 
edileceğini iyi biliyorsunuz.” 

Bay Levy mektubu uzattı. Kadın yerden bir büyüteç alıp ya- 
zıları inceledi. Yeşil siperlikten yüzüne, ince dudaklarını çev- 
releyen kurabiye kırıntılarına ölümcül bir gölge düşüyordu. 
Büyüteci indirdi, mutlu hırıltılar çıkardı: “Başınız dertte.” 

“Peki, ama bunu Abelman'a siz mi yazdınız? Bay Reilly sizin 
yazdığınızı ileri sürüyor.” 

“Kim?” 

“Bay Reilly. Eskiden Levy Pantolonları'nda çalışan, iriyarı, 
yeşil kasketli adam.” Bay Levy, Bayan Trixie'ye sabah gazetesin- 
deki resimleri gösterdi. “İşte şurdaki.” 

Bayan Trixie büyüteci gazeteye yaklaştırdı. “Aman lanrım,” 
dedi. “Başına neler gelmiş?” Zavallı Gloria. Yaralanmış gibi gö- 
rünüyordu. “Bu Bay Reilly mi?” 
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“Evet. Galiba onu anımsıyorsunuz. Mektubu sizin yazdığını- 
zı söylüyor." 

“Öyle mi?” Gloria Reilly yalan söylemezdi. Gloria yapmazdı. 
O yalnızca gerçeği söylerdi. Gloria onun dostuydu. Bayan Trixie 
puslu anıları tazelemeye çalıştı. Artık anımsayamadığı öyle çok 
şey olmuştu ki. “Eh, herhalde yazmışımdır. Evet. Siz söyleyince 
anımsadım. O mektubu yazdım galiba. Bunu çoktan hak ettiniz. 
şu son birkaç yıldır beni delirttiniz. Emeklilik yok. Jambon yok. 
Hiçbir şey yok. Dilerim elinizdeki her şeyi yitirirsiniz.” 

“Yazdın ha?” diye sordu Bayan Levy. “Senin için yaptığım 
onca şeyden sonra kalkıp böyle bir şey yazabildin demek? 
Koynumuzda yılan beslemişiz! Levy Pantolonları'na veda ede- 
bilirsin; seni hain. İstediğin oldu. Iskartaya çıkarıldın!” 

Bayan Trixie gülümsedi. Şu can sıkıcı kadın gerçekten heye- 
canlanmıştı. Gloria her zaman kendisinin dostu olmuştu. Bu baş 
belasının sonu düşkünler evi mi olacaktı? Belkide. Ama şu anda 
yeşilimsi mavi tırnaklarını çıkarmış, üzerine doğru gelmekteydi. 

Bayan Trixie avaz avaz haykırmaya başladı. 

“Onu rahat bırak,” dedi Bay Levy karısına. “Demek böyle? 
Susan'la Sandra bunu duyunca ne yapacaklar bakalım? Anneleri 
yaşlı bir kadına öyle çok eziyet etti ki, kızlar külotlarına kadar 
her şeylerini yitirmek üzereler.” 

“İyi. Beni suçla,” dedi Bayan Levy çılgınca bir öfkeyle. “O 
kâğıdı daktiloya ben taktım. Tuşları gagalamasına yardım et- 
tim.” 

“Omektubu, seniemekliyeayırmayanLevy Pantolonları'ndan 
öç almak için yazmadın mı?” 

“Evet, evet,” dedi Bayan İrixie dalgın dalgın. 

“Sana güvenmiştim,” diye haykırdı Bayan Levy. “O dişleri 
hemen geri ver!” 

Kocası, Bayan İrixie'nin ağzına uzanan eli son anda yakaladı. 

“Susun!” diye hırıldadı Bayan Trixie, beyaz dişlerini ışıldata- 
rak. “İnsana kendi evinde bile rahat yok.” 


398 


“Senin o saçma sapan, kuş beyinli 'tasarın' olmasaydı, bu ka- 
dın çoktan emekli olmuştu,” dedi Bay Levy karısına. “Onca yıl 
kötü kötü kehanetlerde bulunduktan sonra, Levy Pantolonları'nı 
mahvolma noktasına getiren yine sen oldun.” 

“Anlıyorum. Onu suçlamıyorsun. Yüksek nitelikleri, ülküleri 
olan bir kadını suçluyorsun. Levy Pantolonları'na hırsız girse, 
beni suçlarsın. Yardıma gereksinimin var, Gus. Fena halde.” 

“Evet, var. Hem de Lenny'nin doktorunun yardımına.” 

"Çok iyi, Gus.” 

“Susun!” 

"Ama Lenny'nin doktorunu araması gereken kişi, sensin. 
Ondan, Bayan Trixie'nin bunamış ve ehliyetsiz olduğunu belir- 
ten, mektubu yazmasına neden olan dürtüyü açıklayan bir rapor 
isteyeceksin.” 

“Bu senin sorunun,” diye yanıtladı Bayan Levy öfkeyle. “Onu 
sen ara.” 

“Annelerinin küçük yanılgısını öğrenmek Susan'la Sandra'nın 
hiç hoşuna gitmeyecek.” 

“Bir de tehdit, öyle mi?” 

“Senden birtakım şeyler öğrendim. Ne de olsa bir süredir 
evliyiz.” Bay Levy hiddetin ve korkunun karısının yüzündeki 
oyununu izledi. Kadın ilk kez söyleyecek bir şey bulamıyordu. 
"Kızlar biricik annelerinin bu kadar aptal biri olduğunu öğren- 
mek istemeyeceklerdir. Şimdi Trixie'yi Lenny'nin doktoruna na- 
sıl götüreceğini düşün. Kadının ifadesi ve herhangi bir doktorun 
vereceği rapor Abelman'ın davadaki şansını yitirmesine yeter. 
Yapman gereken tek şey, bu kadını bir duruşma salonuna sok- 
mak ve yargıca göstermek.” 

“Ben çok çekici bir kadınım,” dedi Bayan Trixie, bir an bile 
duraksamaksızın. 

“Elbette öylesin,” dedi Bay Levy, kadına doğru iyice eğilerek. 
"Seni emekliye ayıracağız, Bayan Trixie. Üstelik maaşına zam 
yaptıktan sonra. Çok sıkı pazarlık ettin.” 
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“Emeklilik mi?” diye hırıldadı Bayan Trixie. “Bakın bunu hiç 
beklemiyordum. Şükürler olsun.” 

“O mektubu yazdığını belirten ifadeyi imzalayacaksın, değil mi?” 

“Elbette imzalarım!” diye bağırdı Bayan Trixie. Gloria eşi bu- 
lunmaz bir dosttu. Gloria onu nasıl kurtaracağını iyi biliyordu. 
Gloria çok kurnazdı. Bu sihirli mektubu anımsadığı için Tanrı 
Gloria'dan razı olsundu. “Duymak istediğiniz her şeyi söylerim.” 

“Ansızın her şeyi kavradım.” Bayan Levy'nin acı sesi bir ga- 
zete yığınının ardından duyuldu. “Sevgili kızlarım aracılığıyla 
bana şantaj yapıyorsun. Eskisinden de büyük bir playboy olabil- 
mek için beni bir kenara itmek istiyorsun. Levy Pantolonları'nın 
sonu kesinlikle geldi. Suçu bana yükleyebileceğine gerçekten 
inanıyor musun?” 

"Elbette. Ayrıca Levy'nin sonunun geldiği de doğru. Ama ne- 
deni, başarısız oyunlarından biri değil.” Bay Levy mektuplara 
baktı. “Şu Abelman konusu beni pek çok şey düşünmeye itti. 
Neden kimse pantolonlarımızı almıyor? Çünkü pantolonlarımız 
berbat. Çünkü hâlâ babamın yirmi yıl önce kullandığı modelleri 
ve kumaşları kullanıyoruz. Çünkü yaşlı diktatör fabrikadaki hiç- 
bir şeyin değiştirilmesine izin vermedi. Çünkü içimdeki bütün 
girişimciliği öldürdü.” 

“Baban son derece zeki bir insandı. Ona daha fazla saygısızlık 
etmene izin vermeyeceğim.” 

“Kapa çeneni. Bayan İrixie'nin umulmadık mektubu bana bir 
fikir verdi. Bundan böyle yalnızca bermuda tipi şort üreteceğiz. 
Daha kolay, daha az masraflı ve daha kârlı. Yıkayıp giyilebilecek 
şortlar istiyorum. Levy Pantolonları artık yerini Levy Şortları'na 
bırakacak.” 

“Levy Şortları. Aman ne buluş. Güldürme beni. Bir yıla kal- 
maz batarsın. Babanın anısını silmek için yapmayacağın şey yok, 
öyle değil mi? Sen hiçbir işi yürütmeyi beceremezsin. Sen başarı- 
sız biri, bir playboy, bir kumarbazsın.” 

"Susun! Yetti artık! Emeklilik buysa, Levy Pantolonları'na geri 
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döneyim daha iyi.” Bayan Trixie kurabiye kutusunu onlara doğru 
salladı. “Evimden çıkıp gidin, çekimi postalamayı da unutmayın.” 

“Levy Pantolonları'nı işletemiyorum. Doğru. Ama Levy 
Şortları'nı yönetebilirim.” 

“Ansızın kendine güvenen biri olup çıktın,” dedi Bayan Levy, 
isterinin kıyısında gezinen bir sesle. Gus Levy bir şirketi yönete- 
cekti demek? Yönetici Gus Levy! Susan'la Sandra'ya ne derdi? 
Gus Levy'ye ne derdi? Kendisine ne olacaktı? “Vakıf falan da 
kalmıyor herhalde?” 

“Kalmaz olur mu?” Bay Levy kendi kendine gülümsedi. 
Sonunda karısı dümeni elinden kaçırmış, bir karmaşa denizin- 
de sürüklenmeye başlamıştı; gideceği yönü kocasına soruyordu. 
“Bir ödül koyacağız. Peki bu ödül ne için verilecek; övülesi hiz- 
metler ve yürekli davranışlar için değil mi?” 

“Evet,” dedi Bayan Levy zavallı bir sesle. 

“İşte sana gözü pek bir davranış.” Bay Levy gazeteyi aldı, 
yerde yatan idealistin yanı başında dikilen zenciyi gösterdi. “Ilk 
ödülü o alacak. 

“Ne? Kara gözlüklü bir suçlu mu? Bourbon Caddesi'nin sa- 
kinlerinden biri? Lütfen, Gus. Bu olanaksız. Leon Levy öleli daha 
birkaç yıl oldu. Bırak da rahat uyusun.” 

“Oldukça elverişli bir çözüm; yaşlı Leon Levy'nin üzerine at- 
layacağı türden bir numara. İşçilerimizin çoğu zenci. İşte sana 
başarılı bir halkla ilişkiler örneği. Kısa bir süre sonra daha çok ve 
daha iyi işçiler gerekecek bana. Böylece herkesin çalışmak isteye- 
ceği, olumlu bir iş ortamı hazırlamış olacağız.” 

“Ama bununla değil...” Bayan Levy'nin sesi, öğürür gibi çık- 
mıştı. “Ödüller düzgün insanlar içindir.” 

“Sürekli savunduğun idealistliğe ne oldu? Azınlıklara ilgi 
duyduğunu sanırdım. En azından öyle derdin. Her neyse, Reilly 
kurtarılmaya değerdi. Beni gerçek suçluya götüren o oldu.” 

“Yaşamının bundan sonrasını nefretle dolup taşarak geçire- 
mezsin.” 
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“Nefret duyduğumu kim söylüyor? Sonunda yaratıcı bir şey- 
ler yapmaya başladım. Bayan Trixie, telefonunuz nerede?” 

“Kim?” Bayan İrixie, İnternational marka traktörlerle dolu 
bir Monrovia şilebinin limandan ayrılışını izliyordu. “Telefonum 
yok. Köşedeki bakkalda olacak.” 

“Hadi, Bayan Levy. Bakkala git. Lenny'nin doktorunu ve ga- 
zeteyi ara; Jones'a nasıl ulaşabileceğimizi sor, ama bu insanla- 
rın genellikle telefonu yoktur. Polisi de bir dene. Onlar bilebilir. 
Numarayı bana getir. Onu kendim arayacağım.” 

Bayan Levy durmuş kocasına bakıyordu; renkli kirpikleri kı- 
pırdamıyordu. 

“Hazır dükkâna gitmişken, şu Paskalya jambonumu da alın,” 
dedi Bayan Trixie öfkeli bir sesle. “O jambonu burada, evimde 
görmek istiyorum! Bu kez lafı kıvırtmaya çalışmayın. Benden bir 
itirafname istiyorsanız, bedelini ödemeye başlayın bakalım.” 

Bayan Levy'ye dönerek hırıldadı; bir şeyin simgesiymiş, bir 
meydan okumaymış gibi dişlerini göstermişti. 

“Gördün mü?” dedi Bay Levy karısına. “Bakkala gitmen için 
üç tane nedenin var.” On dolarlık bir banknot uzattı. “Seni bura- 
da bekleyeceğim.” 

Bayan Levy parayı aldı, kocasına şöyle dedi: “Artık mutlusun- 
dur herhalde. Bundan böyle beni bir hizmetçi gibi kullanacaksın, 
değil mi? Bu olay tepemde bir kılıç gibi sallanacak. Küçücük bir 
hata bana nelere mal oluyor.” 

"Küçücük bir hata mı? Yarım milyonluk tazminat davasına 
küçük mü diyorsun? Peki nelere mal oluyormuş? Tek yapacağın 
şey, köşebaşındaki bakkala gitmek." 

Bayan Levy arkasını döndü, dar koridorda ilerledi. Kapı gü- 
rültüyle kapandı; Bayan Trixie üzerinden ağır bir yük kalkmışça- 
sına huzur dolu bir uykuya daldı. Bay Levy onun horultularını 
dinleyerek limandan çıkan ve akıntıyı izleyerek körfeze doğru 
kıvrılan Monrovia şilebini seyretti. 

Kafası günlerdir ilk kez dinginleşmişti; mektubu çevreleyen 
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olaylar aklından birer birer geçmeye başladı. Önce Abelman'a 
gönderilen mektubu düşündü, sonra da mektupta kullanılan di- 
lin benzerini nerede duyduğunu: Bir saat önce Reilly antikası- 
nın avlusunda. “Kırbaçlanmalı.” “Geri zekâlı Mancuso.” Demek 
mektubu yazan oydu? Bay Levy haksız yere suçlanmış olan, 
kurabiye kutusunun üzerinde horlayan kadına sevgi dolu göz- 
lerle baktı. Herkesin iyiliği için, dedi içinden, itiraf edeceksiniz, 
sonra da yetersiz olduğunuz açıklanacak. Bayan Trixie. Suç size 
yıkılacak. Bay Levy yüksek sesle güldü. Bayan Trixie suçu neden 
öylesine içtenlikle kabullenmişti acaba? 

“Susun!” diye yapıştırdı Bayan Trixie ansızın uyanarak. 

Reilly antikası ne olursa olsun paçayı sıyırmayı hak etmişti. 
Kendine özgü, alışılmadık yöntemiyle kendisini, Bayan İrixie'yi 
ve Bay Levy'yi kurtarmayı başarmıştı. Burma Jones denen kişiye 
gelince; cömert bir ödülü hak etmişti... ya da bahşişi. Ona yeni 
Levy Şortları'nda iş vermek, halkla ilişkiler açısından çok yarar- 
lı olacaktı. Bir ödül ve bir iş. Levy Şortları'nın açılışı gazetelere 
olumlu bir biçimde yansımalıydı. Bu da bir ticaret hilesi sayıl- 
maz mıydı? 

Bay Levy, Sanayi Kanalı'nın ağzını çaprazlamasına geçen şi- 
lebe baktı. Bayan Levy de yakında kendisini San Juan'a giden 
bir gemide bulacaktı. Kumsalda gülen, şarkı söyleyen, dans eden 
annesini ziyaret edebilirdi; Bayan Levy'nin Levy Şortları tasarı- 
sında hiçbir yeri olamazdı. 


On Dört 


Ignatius günü odasında ara ara sıçrayarak uyandığı bir uyku- 
da geçirdi; kendine geldiği o kısa aralıklı, korku dolu anlarda las- 
tik eldivenine saldırıyordu. Holdeki telefon bütün öğleden son- 
ra susmamış, zilin her çalışı Ignatius'u daha da sinirlendirmiş, 
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kaygılandırmıştı. Eldiveni tartakladı, kızlığını bozdu, deldi, ona 
sahip oldu. Her ünlü gibi Ignatius da hayranlarının saldırısı- 
na uğramıştı: Annesinin uğursuz akrabaları, komşular, Bayan 
Reilly'nin yıllardır görmediği insanlar. Hepsi de telefonla arayıp 
duruyorlardı. Ignatius zilin her çalışında arayanın Bay Levy ol- 
duğunu sanmış, ama annesinin ezberlemişçesine hep aynı cüm- 
leleri sıraladığını duymuştu. “Ne korkunç diil mi? Ne yapçam 
şindik? Bu kez hakkaten rezil olduk.” Ignatius daha fazla daya- 
namayacağını hissedince, bir şişe Dr. Nut bulmak için bir dalga 
gibi hamle ederek odasından çıkmıştı. Holde annesiyle karşılaş- 
tıklarında kadın ona doğrudan bakmamış, oğlunun ardı sıra yer- 
de bıraktığı tiftik topaklarını incelemeyi yeğlemişti. Ignatius'un 
ona söyleyecek hiçbir şeyi yok gibiydi. 

Bay Levy ne yapacaktı bakalım? Ne yazık ki Abelman ikinci 
sınıf biri, küçücük bir eleştiriye bile katlanamayan, aşırı duygu- 
sal bir insan molekülüydü. Mektup yanlış kişiye yazılmıştı, ,ce- 
sur ve saldırgan bildiri yanlış dinleyicinin önünde okunmuştu. 
Bu aşamada İgnatius'un sinir sistemi bir duruşmayı kaldıramaz- 
dı. Yargıcın karşısında tam anlamıyla çökebilirdi. Bay Levy'nin 
yeniden kendisine başvurması ne kadar sürerdi acaba? Bayan 
Trixie Bay Levy'ye hangi bunamış, içinden çıkılınası güç bilme- 
celer geveleyip duruyordu? Bay Levy çıldırmış ve aklı karışmış 
bir halde, bu kez Ignatius'u derhal hapsettirmek üzere dönecekti. 
Simdi onun dönüşünü beklemek, bir idamı beklemekten fark- 
sızdı. Baş ağrısı sürüyordu. Dr. Nut'ların tadı zehir gibiydi. 
Abelman gerçekten çok para istiyordu; demek ki bu duyarlı bit- 
ki çok derinden yaralanmıştı. Mektubun gerçek yazarı ortaya çı- 
kınca Abelman beş yüz binin yerine ne isteyecekti? Ignatius'un 
canını mı? 

Dr. Nut'lar çağıldayarak bağırsaklarına akan asitten farksızdı. 
Ignatius gazla dolmuştu, mühürlenmiş supapsa bir balonun ga- 
zını kapatır gibi bu gazın deliğini sıkıca kapamıştı. İri geğirtiler 
boğazına yükseliyor ve yukarıya, opal avizenin çanağına doğru 
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gümbürtüyle sıçrıyordu. İnsan bu yabanıl yüzyıla adım atmaya- 
görsün; her şey olabilirdi. Abelman gibi tuzakçılar, Mağri plilerin 
Onuru nun tatsız tuzsuz savaşçıları, Mancuso budalası, Dorian 
Greene, gazete muhabirleri, striptizciler, kuşlar, fotoğraflar, genç 
suçlular ve çıplak Naziler dört bir yanda pusuya yatmıştı. Sonra 
Myrna Minkoff, elbette. Tüketim maddeleri. Myrna Minkoff. 
Mis kokulu sürtüğün icabına bakılmalıydı. Bir biçimde. Bir gün. 
Cezasını çekecekti. Ne pahasına olursa olsun, yıllarca beklemek 
zorunda da kalsa bu kızdan öcünü alacaktı; gerekirse her yere, 
kahvehanelere, halk şarkıları eşliğindeki toplu seks partilerine, 
yeraltı trenlerine, gösteri yapılan pamuk tarlalarına kadar gidip 
izleyecekti onu. Ignatius Myrna'ya Elizabeth dönemine özgü, 
ayrıntılı bir lanet savurduktan sonra sırtüstü dönüp çılgın gibi 
yeniden eldivene saldırdı. 

Annesi evlenmeyi ne cüretle düşünürdü? Ancak onun kadar 
cahil biri böylesine vefasız olabilirdi. O yaşlı faşist herif, bildik, 
eldeğmemiş Ignatius J. Reilly paramparça olup anlaşılmaz şeyler 
geveleyen bir bitkiye dönüşünceye kadar cadı avını sürdürmeye 
kararlıydı. Yaşlı faşist müstakbel üvey oğlunu bir yere kapattır- 
mak için Bay Levy ile işbirliği yapacak, hiçbir şeyden kuşkulan- 
mayan Irene Reilly'yi sapkın ve modası geçmiş emellerine alet 
edecek, tutucu uygulamalarını kadının üzerinde özgürce de- 
neyecekti. Fahişeler, Sosyal Güvenlik ve işsizlere yardım kuru- 
luşlarınca korunmuyorlardı. Robichaux denen kart zamparanın 
onlara çekici gelmesine şaşmamalıydı. Adamın onlardan ne nu- 
maralar öğrendiğiniyse bir tek Fortuna bilirdi. 

Oğlunun odasından taşan geğirtilere, gıcırtılara kulak veren 
Bayan Reilly, bunca şey yetmezmiş gibi bir de sarası mı tuttu 
yoksa, diye merak etti. Ama gidip Ignatius'a bakmak istemi- 
yordu. Oğlunun kapısının açıldığını her duyuşunda, onunla 
karşılaşmak zorunda kalmamak için hemen kendi odasına koş- 
muştu. Beş yüz bin dolar, aklının alamayacağı bir rakamdı. Beş 
yüz bin dolar değerinde bir suç işleyen birine verilecek cezayı 
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düşünemiyordu bile. Belki Bay Levy'nin suçlunun kim olduğu 
konusunda kuşkuları olabilirdi, ama Bayan Reilly'nin yoktu. Her 
neyse onu İgnatius yazmıştı. Fena da olmazdı doğrusu. Ignatius 
hapiste. Onu kurtarmanın bir tek yolu vardı. Telefonu koridorda 
kordonun izin verdiği en uzak köşeye götürdü. O gün dördüncü 
kez Santa Battaglia'nın numarasını çevirdi. 

“Sen gerçekten kaygılanmışsın,” dedi Santa. “Şimdi n'oldu?” 

“Galiba Ignatius'un başı gastedeki fotuğraftan çok daha bü- 
yük bir belada,” diye fısıldadı Bayan Reilly. “Telefunda konu- 
şamıyorum, Santa. Baştan beri haklıydın. Ignatius'un Yoksullar 
Hastanesi'ne girmesi gerekiyo.” 

“Eh, sonunda: Sana hep bunu annatmaya çalışıp durdum. 
Claude az önce aradı. Ignatius'un hastanede olay çıkardığını sö- 
öledi. Çok iriyarı olduğu için Ignatius'tan korkuyomuş.” 

“Ne korkunç, diil mi? Hastanede olanlar bi felaketti. Ignatius'un 
nassı haykırdığını annatmıştım. Bütün o hemşirelerin, hastaların 
önünde. Az kaldı ölüyodum. Claude çok mu kızmış?” / 

“Kızgın diildi, amma o evde yalnız olmandan hoşlanmıyo. 
Bana oraya gelip yanınızda kalmayı önerdi.” 

“Sakın ha,” dedi Bayan Reilly çabucak. 

“Ignatius bu kez n'aptı peki?” 

“Sona annatırım. Şu anda tek sööleyebileceğim, bütün gün şu 
hastane işini düşündüğüm. Sonunda kararımı verdim. Zamanı 
geldi artıkın. Öz oğlum olmasına karşın, kendi iyiliği içün onu 
tedavi ettirmeliyiz.” Bayan Reilly susup televizyon dizilerinde- 
ki duruşma sahnelerinde kullanılan terimi anımsamaya çalıştı. 
“Geçici oluraktan delirdiğini öne sürebiliriz.” 

“Geçici mi?” diye alayla güldü Santa. 

”Ignatius’a yardım etmeliyiz, yoksa hapse dıkılacak.” 

“Onu hapse kim tıkacakmış?” 

“Levy Pantolon'da çalışırken bi şiyler çevirmiş galiba." 

“Ah, Tanrım! Yine mi? Irene! Telefonu kapa ve hemen hasta- 
neyi ara. Hemen, datlım.” 
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“Olmaz. Dinne. Geldiklerinde burada olmak istemiyorum. 
Yani, Ignatius iri bi çocuk. Sorun yaratabilir. Buna katlanamam. 
sinirlerim zati perişan.” 

“İri olduğu doğru. Yabani bir fili yakalamaya çalışmak gibi 
bişiy. Bööle bi durumda insanlara koca bi ağ gerekir," dedi Santa 
coşkuyla. “İrene, bu aldığın en doğru karar. Bunu bil. Hemen 
hastaneyi araycam. Sen buraya gel. Claude'u da çağırcam. 
Duyduklarına pek sevincek. Vaay! Bi haftaya kalmaz düğün da- 
vetiyelerini yollarsanız. Bi yıla kalmaz bikaç parça mülkün olur, 
balım. Demiryollarından emekli maaşı da alıcaksın.” 

Kulağa çok hoş geliyordu, yine de duraksayarak sordu: “Peki 
ya o komanisler?” 

“Onları dert etme, gözelim. O komanislerden kurtulacaz. 
Senin evi düzene sokmak, Ignatius'un odasını düzenlemek 
Claude'un bütün zamanını alacak.” 

Santa bariton kahkahaları art arda koyverdi. 

“Bayan Annie buranın ne hale geldiğini görünce yemyeşil ke- 
silcek.” 

“O zaman o kadına, “Biraz dışarı çık da aklın başına gelsin, 
dersin. “Sen de evini bi düzene soksana,/ dersin.” Santa kaba 
kaba güldü. “Hadi kapa artık, bebeğim. Buraya gel. Hemen has- 
taneyi arıyorum. Bi an önce çık o evden!” 

Santa telefonu Bayan Reilly'nin yüzüne kapayıverdi. 

Bayan Reilly ön panjurlara baktı. Hava iyice kararmıştı; işte 
bu iyiydi. Ignatius götürülürken komşular fazla bir şey göreme- 
yeceklerdi. Banyoya koşup yüzünü ve elbisesinin önünü pudra- 
ladı, burnunun altına gerçeküstü bir dudak çizdi, sırtına bir pal- 
to geçirmek için yatak odasına daldı. Ön kapıya gelince durdu. 
İgnatius'a, oğluna bu biçimde veda edemezdi. 

İgnatius'un odasına gitti, kapıda durup somyanın yayla- 
rından çıkan ve bir kreşendoya ulaştıktan sonra Grieg'in Dag 
Kralının Sarayında'sına yaraşır bir finale doğru gelişen gıcırtıları 
dinledi. Kapıya vurdu, ama hiçbir karşılık gelmedi. 
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“Ignatius,” diye seslendi, kederle. 

Sonunda soluk soluğa kalmış bir ses, “Ne istiyorsun?” diye sordu. 

“Dışarı çıkıyorum. Hoşça kal, dimek istedim.” 

Ignatius yanıtlamadı. 

“Ignatius, aç kapıyı,” diye yalvardı Bayan Reilly. “Gel ve beni öp.” 

“Kendimi iyi hissetmiyorum. Yerimden bile kıpırdayamıyo- 
rum.” 

“Hadi, oğlum.” 

Kapı yavaşça açıldı. Ignatius şişman, gri yüzünü koridora 
uzattı. Başındaki sargıyı gören annesinin gözleri yaşardı. 

“Hadi öp beni, canım. Böyle bittiği için çok üzgünüm.” 

“Bütün bu göz yaşartıcı, basmakalıp sözler ne anlama geli- 
yor?” diye sordu Ignatius kuşkuyla. “Neden birdenbire yumuşa- 
dın? Yaşlı bir adamla bir yerlerde buluşmaya gitmiyor muydun?” 

“Haklıydın, Ignatius. Sen çalışamassın. Bunu bilmeliydim. O 
borcu ödemenin başka bi yolunu aramalıydım.” Bir damla göz- 
yaşı pudranın üzerinde incecik bir iz bırakarak yuvarlandı. “Bay 
Levy ararsa, telefunu açma. Seninle ben ilgilencem, Ignatius.” 

“Aman Tanrım!” diye kükredi Ignatius. “İşte şimdi başım be- 
lada. Aklından neler geçtiğini Tanrı bilir. Nereye gidiyorsun?” 

“Evden çıkma, telefunu da açma.” 

“Neden? Neler oluyor?” Kanlı gözler korkuyla parladı. 
“Telefonda kiminle fısıldaşıp duruyordun?” 

“Bay Levy'yi artık dert etme, oğlum. Seni kurtaracam. Zavallı 
anacığının bütün yüreğiynen senin iyiliğini istediğini sakın 
unutma.” 

“İşte beni korkutan da bu zaten.” 

Bayan Reilly, “Bana sakın kızına, bi tanem,” dedikten sonra 
bir gece önce Angelo aradığından beri ayağından çıkarmadığı 
bovling ayakkabılarının üzerinde sıçradı, oğluna sarıldı ve bıyı- 
ğından öptü. 

İgnatius'tan ayrıldı, ön kapıya koştu, dönüp seslendi: “O bi- 
naya çarptığım içün üzgünüm, İgnatius. Seni seviyorum.” 
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Panjurlar çarpılarak kapandı. Bayan Reilly gitmişti. 

“Geri dön,” diye gürledi Ignatius. Panjurları araladı, ama ön 
lastiklerinden birinin jant kapağı eksik olan, depoya atılmış bir 
araba gibi görünen eski Plymouth guruldayarak çalışmıştı bile. 
“Geri dön, anne. Lütfen!” 

“Bağrıp durmasana,” diye seslendi Bayan Annie, karanlığın 
içinden. 

Annesi bir şeyin peşindeydi, beceriksiz bir komplo, İgnatius'u 
sonsuza kadar mahvedecek bir şey tasarlıyordu. Neden ısrarla 
evden çıkmamasını tembihlemişti? Bu durumdayken hiçbir yere 
gidemeyeceğini bilmiyor muydu? Santa Battaglia'nın numarası- 
nı buldu, çevirdi. Annesiyle konuşmalıydı. 

“Ben, Ignatius Reilly,” dedi Santa'nın sesini duyunca. “Annem 
bu gece oraya mı geliyor?" 

“Hayır, gelmiyor,” diye yanıtladı Santa soğukça. “Annenlen 
bugün hiç konuşmadım.” 

Ignatius telefonu kapadı. Bir şeyler dönüyordu. Annesinin 
gün boyunca telefonda en azından iki ya da üç kez ‘Santa’ de- 
diğini duymuştu. Hele o son konuşma, annesinin gitmeden ön- 
ceki fısıltılı konuşmaları. Annesi bir tek Battaglia denen genelev 
patroniçesiyle fısıldaşırdı ve bunu yalnızca sır alışverişinde bu- 
lunurken yapardı. Ignatius birdenbire annesinin duygusal veda- 
sının nedenini ve bunun ne kadar kesin bir veda olduğunu kav- 
radı. Bayan Reilly bir keresinde, Battaglia çöpçatanının Yoksullar 
Hastanesi'nin psikiyatri koğuşuyla ilgili bir şeyler önerdiğini 
söylemişti. Şimdi her şey anlam kazanmıştı. Psikiyatri koğuşun- 
da yatan birinin ne Abelman ne de Levy'nin açabileceği herhangi 
bir davada yargılanması söz konusu olamazdı. Belki Ignatius'u 
ikisi birden mahkemeye verirlerdi; Abelman kişiliğine hakaret- 
ten, Levy ise imzasını taklit etmekten. Akıl hastanesi, annesinin 
kıt aklına çekici bir çözüm gibi görünmüş olmalıydı. Tam ona 
yakışan bir tutumdu bu; son derece iyi niyetle, oğluna deli göm- 
leği giydirilmesini ve şok tedavisi için elektrik verilmesini uygun 
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görebiliyordu. Bütün bunlar annesinin aklından bile geçmemiş 
olabilirdi de elbette. Öte yandan, annesi söz konusu olduğunda 
kendini en kötüsüne hazırlamakta yarar vardı. Battaglia karısı- 
nın yalan söylemesi de kötüye işaretti. 

Amerika Birleşik Devletleri'nde bir insan suçu kanıtlanınca- 
ya kadar suçsuzdur. Bayan Trixie itiraf etmiş miydi? Bay Levy 
neden yeniden aramamıştı? Ignatius mektubu yazdığı yasal ola- 
rak kanıtlanmadığı sürece tımarhaneye kapatılamazdı. Annesi 
tam da ondan bekleneceği gibi Bay Levy'nin ziyaretine akla ge- 
lebilecek en mantıksız, en duygusal tepkiyi göstermişti. “Senle 
ilgilenicem.” “Sana bakıcam.” Evet, oğlunun icabına bakacaktı, 
doğru. Üzerine hortumla su sıkacaklardı. Geri zekâlı bir ruh dok- 
toru İgnatius'un eşi bulunmaz dünya görüşünü kavramaya ça- 
lışacaktı. Aklı iyice karışınca da İgnatius'u bir metrekarelik bir 
hücreye attıracaktı. Hayır. Bu olanaksızdı. Hapishaneyi yeğlerdi. 
Orada insanı yalnızca fiziksel olarak sınırlıyorlardı. Akıl hasta- 
nesindeyse ruhunu, dünya görüşünü ve beynini değiştirmeye 
çalışacaklardı. Ignatius bunu asla hoş göremezdi. Ayrıca annesi 
ona sağlayacağı gizemli koruma konusunda fazlasıyla özür diler 
bir haldeydi. Bütün işaretler Yoksullar Hastanesi'ni gösteriyordu. 

Ah Fortuna, seni rezil. 

Evin içinde kurbanlık koyun gibi oradan oraya yalpalayıp 
duruyordu. Hastanede çalışan güçlü kuvvetli adamlar namlu- 
larını Ignatius'a doğrultmuşlardı. Ignatius Reilly: Nişan tahtası. 
Annesi içkici bovling arkadaşlarından birine gitmiş olmalıydı. 
Öte yandan, zırhlı bir kamyon şu anda hızla Constantinople 
Caddesi'ne yaklaşıyor olabilirdi. 

Kaç. Hemen kaç. 

İgnatius cüzdanına baktı. Otuz dolar uçmuştu; annesi tarafın- 
dan hastanede paralara el konulduğu açıktı. Saate baktı. Neredeyse 
sekize geliyordu. Dalıp gitmeler ve eldivene saldırmalar arasında 
çabucak akşam oluvermişti. Ignatius odasını arıyor, Büyük Şef 
kâğıtlarını havaya fırlatıyor, ayağının altında eziyor, yatağının 
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altından çekip çıkarıyordu. Birkaç parça bozukluk buldu, masayı 
araştırınca birkaç tane daha buldu. Toplam altmış sent ediyordu; 
bütün kaçış yollarını sınırlayan, hatta kapatan bir meblağ. Ama en 
azından bu geceyi geçirebileceği güvenli bir cennet vardı: Prytania 
Sineması. Sinema kapandıktan sonra, annesinin dönüp dönmedi- 
ğine bakmak için Constantinople Caddesi'nden geçebilirdi. 

Hızla, deliler gibi giyindi. Kırmızı pazen pijamalı havada 
uçup avizeye takıldı. Parmaklarını çöl botlarına soktu, düğmesini 
bir türlü kapatamadığı tüvit pantolona elinden geldiğince sığış- 
tı. Gömlek, kasket, palto; Ignatius hiç bakmadan hepsini üzerine 
geçirdikten sonra koridora fırladı, duvarlara çarpa çarpa koştu. 
Tam kapıya varmıştı ki, panjurlara üç kez vurulduğunu duydu. 

Bay Levy mi dönmüştü? Supabı, ellerini etkileyen, can sıkıcı 
bir sinyal gönderdi. Pençelerinin üzerindeki yumruları kaşıdı; 
hastaneden gelen kıllı, hayvan gibi adamları görmeyi umarak 
panjurlarının arasından dışarıya baktı. 

Verandada biçimsiz, iç karartıcı yeşil renkte, fitilli kadifeden 
bir kaban giymiş olan Myrna duruyordu. Uzun siyah saçlarını 
örmüş, bir kulağının arkasından geçirip göğsüne sarkıtmıştı. 
Omzundan bir gitar sallanıyordu. 

Ignatius panjurların arasından haykırmaya, panjurları ya- 
rıp kızın üzerine saldırmaya, kenevire benzeyen saç örgüsünü 
kızın boğazına dolayıp morarıncaya kadar sıkmaya hazırlandı. 
Ama sağduyu kazandı. Şu an karşısındaki Myrna değil, kaçış 
yoluydu. Fortuna insafa gelmişti. İgnatius'u deli gömleğinin içi- 
ne hapsedip floresan lambalarla aydınlatılmış beton bir mezara 
sokmadan, bu hain döngüyü durdurmaya karar vermişti. Myrna 
civeleğini bir metrodan, grev gözcülüğü yaptığı bir noktadan, 
Avrasyalı bir varoluşçunun keskin kokulu yatağından, saralı bir 
zenci Budist'in ellerinden, gereksiz sözlerle dolu bir grup terapi- 
sinin ortasından alıp buraya getirmişti. 

“Ignatius, ev dediğin çöplükte misin?” diye sordu Myrna o 
dümdüz, kararlı, belli belirsiz düşmanlık yansıtan sesiyle. Siyah 
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çerçeveli gözlüklerinin ardındaki gözlerini kısarak, bir kez daha 
panjurlara vurdu. Myrna'nın gözleri bozuk değildi, gözlüğün 
camları pencere camıydı; gözlük takmasının nedeni kendisini 
amacına adamış, kararlı biri gibi görünmekti. Sallanan küpesi 
sokak lambasının ışığını, çın çın öten cam bir Çin süslemesi gibi 
yansıttı. “Dinle, içeride birinin olduğunu biliyorum. Holü titre- 
ten adım seslerini duydum. Çabuk aç şu döküntü panjurları!” 

“Evet, evet, buradayım,” diye bağırdı Ignatius. Panjurları 
parçalar gibi açtı. “Geldiğin için Fortuna'ya şükürler olsun.” 

“Tanrım. Berbat görünüyorsun. Sinir krizi geçirmek üzerey- 
miş gibi bir halin var. Başın neden sarılı? Ignatius, neyin var? Ne 
kadar şişmanlamışsın. Verandadaki acınası levhaları okudum. 
Sonunda aklını büsbütün kaçırdın, demek?” 

Ignatius salyalarını akıtarak, “Cehennem hayatı yaşıyorum,” 
diye homurdandı; Myrna'yı kabanının kolundan tutup hole 
çekti. “Yaşamımdan neden çıktın, sürtük? Yeni saç modelin bü- 
yüleyici ve kozmopolit.” Saç örgüsünü yakalayıp ıslak bıyığına 
yapıştırdı, ateşli ateşli öptü. “Saçındaki kurum ve kömür kokusu 
o göz kamaştırıcı Got dönemini çağrıştırarak beni heyecanlan- 
dırıyor. Buradan hemen çıkmalıyız. Olgunlaşmak ve serpilmek 
için Manhattan'a gitmeliyim.” 

“Bir şeylerin yolunda gitmediğini anlamıştım. Ama bu kada- 
rını beklemiyordum. Durumun gerçekten kötü, Ig.” 

“Çabuk. Hemen bir motele gidelim. Doğal içgüdülerim özgür 
bırakılmak için çırpınıyor. Yanında para var m1?” 

“Beni kandırmaya çalışma,” dedi Myrna öfkeyle. islak saç 
örgüsünü İgnatius'un pençelerinden kurtardı, omzunun üze- 
rinde geriye savurdu; gitarın telleri tıngırdadı. “Dinle Ignatius. 
Yorgunluktan ölüyorum. Dün sabah dokuzdan beri yollardayım. 
Sana Barış Partisi'ne ilişkin mektubu postaladıktan sonra, kendi 
kendime, ‘Myrna, dinle, dedim. “Bu adama bir mektuptan daha 
fazlası gerekiyor. Senin yardımına ihtiyacı var. Hızla batıyor. 
Gözlerinin önünde çürüyüp giden bu beyni kurtarmaya hazır 
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mısın? Bir enkaza dönüşen bu kafaya yardım etmeyecek mi- 
sin? Postaneden çıktım, arabama bindim ve sürmeye başladım. 
Bütün gece. Hiç durmadan. Barış Partisi'nden söz eden o çılgın 
telgraf aklıma geldikçe daha çok endişeleniyordum.” 

Anlaşılan Manhattan'daki amaçlar Myrna'yı yeterince do- 
yurmuyordu. 

“Seni suçlamıyorum,” diye haykırdı Ignatius. “Telgrafım ger- 
çekten korkunçtu. Saçma sapan bir fanteziydi. Haftalardır bü- 
yük bir çöküntünün pençesinde kıvranıyorum. Annem, kendisi- 
ne destek olduğum bunca yıldan sonra evlenmeye kalkışıyor ve 
beni ayak altından uzaklaştırmaya çalışıyor. Hemen gitmeliyiz, 
bu eve bir dakika daha dayanamayacağım.” 

“Ne? Kim evlenir ki onunla?” 

“Anlayışın için Tanrıya şükürler olsun. Her şeyin ne kadar 
gülünç ve içinden çıkılmaz bir hal aldığını hemen görebildin.” 

“Nerede o? Sana neler yaptığını bu kadına kısaca anlatmak 
isterdim.” 

“Bir yerlerde başarısız bir kan tahlili yaptırmakla meşgul. 
Onu bir daha görmek istemiyorum.” 

“Bundan eminim. Zavallı çocuk. Neler yaptın, Ignatius? 
Odanda uyuklayıp durdun, herhalde?” 

“Çok doğru. Haftalardır. Sanki sinirlerim felce uğramıştı; kı- 
pırdayamıyordum. Tutuklanma ve kazayla ilgili o acayip mek- 
tubumu anımsıyor musun? O mektubu yazdığımda, annem bu 
sefih, yaşlı adamla yeni tanışmıştı. İşte dengem o zaman bozul- 
maya başladı. O günden beri her şey ters gitti ve sonu şizofrenik 
dışavurumlarından yalnızca biriydi. Barışaduyduğum hastalıklı 
özlemin, bu küçük evde yaşanan düşmanlıklara son vermek için, 
umut dolu bir girişim olduğuna kuşku yok. Mektuplarımda dile 
getirilen kâbus gibi yaşamımı çözümleyecek kadar güçlü bir al- 
gılaman olduğu için müteşekkirim. Tanrıya şükür, gönderdiğim 

ıstırap sinyallerini aldın ve anlayabildin.” 

“Ne kadar edilgin bir yaşam sürdüğün kilondan belli.” 
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“Sürekli yatmak, kurtuluşu ve yücelmeyi yiyecekte aramak 
şişmanlattı beni. Artık gitmeliyiz. Bu evi bir an önce terk etmeli- 
yim. Burası korkunç anılarla dolu.” 

“Sana burayı terk etmeni defalarca söylemiştim. Hadi, hazır- 
lanımana yardım edeyim.” Myrna'nın tekdüze sesi giderek coş- 
kuyla doluyordu. “Olağanüstü bir şey bu. Ruh sağlığını koru- 
mak için bağlarını er geç koparacağını biliyordum.” 

“Seni daha önce dinleseydim, bu dehşeti yaşamak zorunda 
kalmazdım.” Ignatius Myrna'yı kucakladı, onu ve gitarını duva- 
ra yapıştırdı. Kızın geçerli bir amaç, ruhsal açıdan irdeleyebile- 
ceği bir kobay, yeni bir eylem olanağı bulduğu için zevkten çıl- 
dırdığını görebiliyordu. “Cennette yerin hazır, civeleğim. Hadi 
artık, acele etmeliyiz." 

Kızı ön kapıdan dışarıya sürüklemeye çalıştı, ama o durup 
sordu: “Yanına hiçbir şey almayacak mısın?” 

“Ah, elbette. Az kaldı notlarımı, karalamalarımı unutuyor- 
dum. Annemin eline asla geçmemeli. Onlardan bir servet kâza- 
nabilir. İşte buna çok gülerim.” Birlikte Ignatius'un odasına git- 
tiler. “Bu arada, tartışılabilir ilgisini anneme yönelten erkeğin bir 
faşist olduğunu bilmelisin.” 

“Olamaz!” 

“Evet. Şuna bir bak. Sana ne acılar çektiğimi anlatacaktır.” 

Annesinin kapının altından attığı, Komşunuz Gerçekten 
Amerikalı mı? Başlıklı kitapçığı Myrna'ya uzattı. Myrna kapağın 
kıyısına yazılmış olan notu okudu: “Oku bunu, Irene. Çok yarar- 
lı. Son kısmında, oğluna sorabileceğin bazı sorular var." 

“Oh, Ignatius!” diye inledi Myrna. “Gerçekten çok çekmişsin.” 

“Sarsıcı ve ürkütücü. Şu anda ikisi, annemin bu sabah bakkal- 
da Birleşmiş Milletler lehine bir şeyler söylediğine kulak misafiri 
olduğu, ılımlı birini bir yerde kırbaçlıyorlardır herhalde. Bütün 
gün bu olayla ilgili bir şeyler geveleyip durdu.” Ignatius geğirdi. 
“Haftalardır dehşet içinde yaşıyorum.” 

“Annenin evde bulamamak çok şaşırtıcı. Buradan hiç ayrıl- 
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mazdı.” Myrna gitarını karyolanın demirine astı ve boylu boyun- 
ca yatağa uzandı. “Bu oda. Aklımızdan geçenleri açığa vurarak, 
ruhlarımızı çırılçıplak soyarak, Talc aleyhine bildiriler hazırlaya- 
rak ne günler geçirdik burada. O sahtekâr hâlâ okulda, galiba?” 

“Herhalde öyledir,” dedi Ignatius dalgın dalgın. Myrna'nın 
yataktan kalkmasını istiyordu. Yoksa kızın canı başka şeyleri de 
açığa vurmak isteyebilirdi. Evden bir an önce uzaklaşmaları ge- 
rekiyordu. Ignatius dolaba girmiş, on bir yaşındayken oğlanlar 
kampında geçirdiği o feci gün için annesinin aldığı çantayı arı- 
yordu. Sararmış iç çamaşırlarını kemik arayan bir köpek gibi de- 
şiyor, yerlerinden çıkardığı çamaşırları kenara yığıyordu. “Şen 
de harekete geçsen iyi olacak, küçük nilüferim. Toplanması gere- 
ken kâğıtlar, notlar var. Yatağın altından başlayabilirsin.” 

Myrna nemli çarşaflardan hızla doğrularak, “Grup terapisi 
grubumdakilere seni, bu odadaki yaşamını, toplumdan nasıl so- 
yutlandığını anlattım. Manastıra kapatılmış, ortaçağa özgü, alı- 
şılmadık düşünce biçimini tanımlamaya çalıştım.” 

“İlgilendiklerine hiç kuşkum yok,” diye mırıldandı Ignatius. 
Çantayı bulmuş, yerden topladığı çorapları içine tıkmaktaydı. 
“Yakında beni etimle kemiğimle görebilecekler.” 

“Bir de beyninin o özgün ürünlerini dinleyince ne yapacaklar 
bakalım?” 

“Ah aah,” diyerek esnedi Ignatius. “Belki de annem yeniden 
evlenmeye kalkışmakla bana büyük bir iyilik yaptı. Aramızdaki 
Oedipus bağları beni bunaltmaya başlamıştı.” Yo-yo'sunu çanta- 
ya attı. “Görüyorum ki Güney'i sağ salım geçebilmişsin.” 

“Yolda bir kez bile durmadığımı söyleyebilirim. Arabayı 
hemen hemen otuz altı saat durmaksızın sürdüm, sürdüm.” 
Myrna Büyük Şef kâğıtlarını deste deste topluyordu. “Dün gece 
zencilerin gittiği bir lokantada durdum, ama bana servis yapma- 
dılar. Galiba gitarım onları ürküttü.” 

“Mutlaka öyledir. Zenci karşıtı, köy kökenli bir şarkıcı olduğu- 
nu sanmışlardır. O insanları az çok tanırım. Öyleleri fazla değil.” 


415 


“Seni bu zindandan, bu delikten gerçekten çıkardığıma ina- 
namıyorum.” 

“Insanın aklı almıyor, öyle değil mi? Bilgeliğinle yıllardır sa- 
vaşmakla hata etmişim.” 

“New York'ta düşleyemeyeceğimiz kadar güzel bir yaşamı- 
mız olacak.” 

“Sabırsızlanıyorum,” dedi Ignatius, eşarbını ve kılıcını ala- 
rak. “Özgürlük Anıtı, Empire State Binası, en sevdiğim müzikal- 
komedi yıldızlarının Broadway'deki gala gecelerinin heyecanı. 
Village'da, ilginç, farklı ve çağdaş insanların espresso yudumla- 
yarak yapacakları boş tartışmalar.” 

“Sonunda sana yaraşan şeylerle uğraşabileceksin. Gerçekten. 
Bu gece bu mezbelede duyduklarıma inanamıyorum. Sorunlarını 
çözmeye çalışacağız. Yaşamında yepyeni ve tertemiz bir say- 
fa açılıyor. Eylemsizliğin sona erdi artık. Bunu görebiliyorum. 
Duyabiliyorum. Kafanı bütün örümcek ağlarından, tabulardan 
ve seni kötürümleştiren ayak bağlarından arındırdığımızda yüce 
düşünceler bir sel gibi boşalmaya başlayacak." 

“Neler olacağını Tanrı bilir,” dedi Ignatius ilgisizce. 
“Gitmeliyiz. Hemen. Seni uyarmalıyım; annem her an dönebilir. 
Onu bir daha görürsem, korkunç bir biçimde gerileyebilir, başla- 
dığım noktaya dönebilirim. Acele edelim.” 

"Ignatius, zıplayıp duruyorsun. Sakinleş. En kötüsünü atlattın.” 

“Hayır, atlatmadım,” dedi Ignatius çabucak. “Annem gang- 
ster sevgilisiyle çıkıp gelebilir. Onları bir görmelisin. Beyaz ır- 
kın üstün olduğunu savunan iki Protestan; belki daha da beter. 
Lavtamla trompetimi de alayım. Kâğıtlar toplandı mı?” 

“Bunlar büyüleyici,” dedi Myrna, peş peşe çevirdiği sayfaları 
kastederek. “Nihilizme ilişkin mücevherler.” 

“O bütünün yalnızca küçük bir parçası.” 

“Annene acı bir not, apaçık bir protesto ya da ona benzer bir 
şey bırakmayacak mısın?” 

“Değmez. Anlamak, haftalarını alabilir.” Ignatius lavtayla trom- 
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peti bir kolunun, çantayı da öteki kolunun altına sıkıştırdı. “Klasörü 
düşürme lütfen. İçinde güncem var; epeydir üzerinde çalıştığım 
toplumsal bir fantezi. En tecimsel ürünüm, Walt Disney ya da 
George Pal için olağanüstü film olanakları sağlayabilecek bir eser.” 

“Ignatius.” Eli kolu kağıtlarla dolu olan Myrna eşikte dur- 
du, renksiz dudaklarını söylev vermeye hazırlanıyormuşçasına 
kıpırdattı. Yorgun, uykulu gözleri, parlayan gözlük camlarının 
gerisinden İgnatius'un yüzünü araştırdı. “Bu, son derece anlamlı 
biran. Kendimi, birinin kurtarıcısı gibi hissediyorum.” 

“Oylesin, öylesin. Hemen gitmeliyiz buradan. Lütfen. Daha 
sonra gevezelik ederiz.” Ignatius hızla onun yanından geçti, ara- 
baya doğru yuvarlanır gibi ilerledi, küçük Renault'nun arka ka- 
pısını açtı, koltuğun üzerine yığılmış olan bildirileri, afişleri ite- 
rek arabaya bindi. Araba bir gazete bayii gibi kokuyordu. “Acele 
et! Evin önünde bir tablenu-vivant! sergileyecek zamanımız yok." 

“Gerçekten de arkada mı oturacaksın?” diye sordu Myrna, 
elindeki kâğıt yığınını arka kapıdan içeri atarken. 

“Elbette,” diye gürledi Ignatius. “Uzun yolda ön koltuk de- 
nen o ölüm tuzağında oturacak değilim. Hadi bin şu oyuncak 
arabaya da yola koyulalım.” 

Myrna, “Bekle biraz. Evde bir sürü kâğıt bıraktım,” dedik- 
ten sonra eve koştu; yan tarafına çarpan gitar tıngırdıyordu. 
Kucağında bir başka yükle basamakları indi, tuğla döşeli kaldı- 
rımda durup eve baktı. Ignatius, sahneyi ezberlemeye çalıştığı- 
nı anlamıştı. Eliza kollarındaki kocaman dâhiyle buzlu zeminde 
ilerliyor. Harriet Beecher Stowe'dan farklı olarak Myrna hâlâ sal- 
dıracak kadar yakınlardaydı. Sonunda, Ignatius'un haykırışları 
üzerine arabanın yanına geldi ve ikinci kâğıt kümesini Ignatius'un 
kucağına attı. “Yanılmıyorsam, yatağın altında birkaç tane kaldı.” 

“Boş ver onları!” diye haykırdı Ignatius. “Hemen bin ve bu 
şeyı çalıştır. Aman Tanrım. Gitarını yüzüme doğru sallamasana. 
Doğru dürüst, genç bir hanımefendi gibi çanta taşısan olmaz mı?” 


Ii Sahnede oluşturulan canlı tablo. (ç.n.) 
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“Söylenmeyi kes,” dedi Myrna öfkeyle. Ön koltuğa geçip ara- 
bayı çalıştırdı. “Geceyi nerede geçirmek istiyorsun?” 

“Geceyi geçirmek mi?” diye kükredi Ignatius. “Geceyi her- 
hangi bir yerde geçirecek değiliz. Hiç durmadan ilerleyeceğiz.” 

“Ignatius, yorgunluktan ölmek üzereyim. Dün sabahtan beri 
bu arabanın içindeyim.” 

“Neyse, Pontchartrain Gölü'nü bir geçelim bakalım.” 

“Tamam. Şoseden gidip Mandeville'de durabiliriz.” 

“Hayır!” Myrna onu doğruca bir ruh doktorunun açık kolla- 
rına atabilirdi. “Orada duramayız. Suyu çok kirli. Salgın hastalık 
var orada." 

“Öyle mi? O halde eski köprüden geçip Slidell'e gideriz.” 

“Evet. Böylesi çok daha güvenli olur. İnsan o şosede ney- 
le karşılaşacağını bilemez. Göle yuvarlanıp boğulabiliriz.” 
Renault'nun arka tarafı iyice çökmüştü, arabanın epey zorlana- 
cağı belliydi. “Bu araba cüsseme göre çok küçük. New York'a 
nasıl gidileceğini iyi bildiğinden emin misin? Bu cenin duruşuna 
bir ya da iki günden çok katlanabileceğimi sanmıyorum.” 

“Hey! Siz iki hippi nereye gidiyosunuz?” diye seslendi Bayan 
Annie kapalı panjurların ardından, boğuk bir sesle. Renault kent 
merkezine doğru yola koyuldu. 

“Yaşlı cadı burada mı oturuyor?" diye sordu Myrna. 

“Konuşma da hemen uzaklaşalım buradan.” 

“Başımın etini yiyip duracak mısın?” Myrna dikiz aynasın- 
dan yeşil kaskete baktı. “Bilmek istiyorum.” 

“Ah, supabım!” diyerek soluğunu tuttu Ignatius. “Lütfen 
olay çıkarma. Ruhum son zamanlarda maruz kaldığı hakaretler- 
den sonra zaten her an tuz buz olabilir.” 

“Özür dilerim. Bir an eski günlere dönmüş gibi olduk; ben 
arabayı sürüyorum, sense arkada sürekli mızmızlanıyorsun.” 

“Kuzeyde kar yağmadığını umarım. Sistemim o koşullarda 
kesinlikle işlemeyecektir. Lütfen yol boyunca Greyhound gezi 
otobüslerinden sakın. Altımızdaki oyuncağı ezip geçebilirler.” 
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"Ignatius, birdenbire o eski, korkunç kişiliğine kavuşuverdin. 
Ansızın bir hata yaptığımı düşünmeye başladım.” 

“Hata mı? Elbette yapmadın,” dedi Ignatius tatlılıkla. “Ama 
şu cankurtarana dikkat et. Kutsal yolculuğumuza bir kazayla 
başlamak istemeyiz, değil mi?” 

Cankurtaran geçerken, Ignatius uzanıp baktı ve kapıdaki 
"Yoksullara Yardım Hastanesi’ yazısını okudu. Cankurtaranın te- 
pesindeki kırmızı, döner lamba iki aracın yan yana geldiği o kı- 
sacık anda Renault'yu aydınlattı. Ignatius kendisini hakarete uğ- 
ramış gibi hissetti. Büyük, zırhlı bir kamyon bekliyordu. Cadillac 
marka, eski, kötü kullanılmış bir cankurtaran göndermekle onu 
hafife almışlardı. Bütün camları indirmek Ignatius'un fazla za- 
manını almazdı. Sonra, tepe lambası ışıl ışıl parlayan Cadillac 
geride kaldı ve Myrna Aziz Charles Bulvarı'na kıvrıldı. 

Fortuna onu bir döngüden kurtarmıştı, bakalım çarkıne yana 
çevirecekti şimdi? Yeni döngü, bugüne kadar yaşadıklarından 
çok farklı olabilirdi. 

Myrna, Renault'yu kent trafiğinde hoplatıp zıplatarak, ina- 
nılmayacak kadar dar sokaklara sokup çıkartarak, son çamurlu 
mahallenin son titrek lambası da arkada kalıncaya kadar ustaca 
sürdü. Kendilerini karanlık tuz bataklıklarının ortasında buldu- 
lar. Ignatius dışarıya, farların aydınlattığı otoyol levhasına baktı: 
U.S. 11. Levha yanlarından hızla geçti. Ignatius pencereye doğru 
bir-iki santim devrildi, körfezden bataklıklara doğru esen tuzlu 
yeli içine çekti. 

Esinti bir müshildi sanki; supabı açılıverdi. Havayı bir kez 
daha, derin derin soludu. Sersemletici baş ağrısı giderek hafif- 
liyordu. 

İçi şükran duygusuyla dolup taşarak Myrna'nın ensesine, 
omuzlarına masumca sürtünen saç örgüsüne baktı. Şükran. Çok 
komik, diye düşündü. Pençelerinden biriyle örgüyü kavradı, 
sevgiyle ıslak bıyığına bastırdı. 
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John Kennedy Toole'un 1969'daki -henüz otuz iki yaşında, 
hiçbir kitabı basılmamış bir yazarken- intiharından ancak on 
bir yıl sonra yayımlanan ve pek çok dile de çevrilen yapıtı 
Alıklar Birliği, 1981'de Amerika'daki en saygın edebiyat 
ödüllerinden Pulitzer Roman Ödülü'nü kazandı; böylece 
ödül ilk kez hayatta olmayan bir yazara verilmiş oldu. 


Alıklar Birliği'nin kahramanı obur, aksi, tembel, bencil, 
her şeye karşı, her şeyden hoşnutsuz, toplum düşmanı 
Ignatius. Annesi mutlaka bir iş bulup çalışması 
gerektiğini söylüyor, kız arkadaşı cinsel güdülerini 
serbest bırakırsa bütün sorunlarının çözüleceğini 
düşünüyor. Ama tamamen eşcinsellerden kurulan 
ordularla dünyanın barış dolu bir yer olacağını iddia 
edip bunu gerçekleştirmek üzere eşcinselleri örgütlemeye 
kalkışmak gibi tuhaf girişimlerin adamı olan Ignatius, 
onlara ve modern zamanlara inat, geğirerek, yellenerek 
ve homurdanarak, bıkmadan usanmadan çağının her 


türlü aşırılığına sövüyor... 
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